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  Do češtiny přeloženo podle anglického originálu


  „The Ashes of aGod“ vydaného nakladatelstvím Knickerbocker vNew Yorku aLondýně r. 1911.


  


  Poznámky pod čarou jsou nakladatelsky upraveny a mírně


  doplněny.


  


  


  


  Ten malý ptáček vzlétl aneúnavně mává svými křídly, zahleděn donekonečných dálek.


  VÁMAN


  


  


  


  Úvod


  


  


  Božstvo, které dělá neplechu, tedy bůh lásky, jenž se baví tím, že dostává druhé dopotíží, uvrhl kdysi dotrablů neobyčejného druhu isám sebe – spolehneme-li se nabásníky, kteří to zaznamenali. Když uviděl příležitost, jak si myslel, pokusil se rozvášnit samotného Mahéšvaru1 vzplanutím vroucnosti kpanenské dceři sněhu, jež před ním právě tak stydlivě postávala jako vtělení neodolatelného svádění, umocněné nejvyšší silou vrozporu mezi jejím obhroublým odřeným oděvem adokonalými křivkami postavy, jimiž byla vybavena. Atak se stalo, že jeho srdce bylo poletech milostných úspěchů rozlomeno ajeho láska se zčistajasna rozpadla vprach zajeho troufalost, když zesvého třetího oka rozzuřeně vystřelil naboha lásky atímto pohledem ho kvůli jeho drzosti spálil napopel. Ty oči on naokamžik otevřel pro nešťastně zamilované rozpaky jako dveře při výbuchu pece zavletu noční můry. Mladý bledý měsíc se nato všechno díval zvlasů rozčileného boha2; tento vybledlý mladý měsíc, který zrovna nebyl vúplňku a který dal název našemu příběhu, vněm byl popisován jako bezvýhradně milounký, jako by snad byl schopen umožnit pravému bohu lásky povstat zjeho vlastního popela.


  Je třeba připomenout, že popel boha lásky není jen tak ledajaký: má vsobě něco zfénixe aje vždy připraven se znovuoživit. Přenádherný žalozpěv Ratí3 (manželka boha lásky) nad spálenými zbytky jejího manžela, zaslechnutý velkým básníkem Kálidásou, byl vskutku, kdyby to jen tušila, přehnaný. On věděl, že se znovu narodí. Nebo řečeno jinak ahezky česky, velká vášeň je nesmrtelná aani její popel není nikdy absolutně zatracen. Dá se rozdmýchat, ajak řekl jeden zbritských básníků, možná iplamen znich vyšlehne. To je právoplatný důvod, proč staří hindští mudrci označovali lásku ivzpomínky jedním atím samým slovem. Paměť, památka, zármutek, lítost, žal – všechna tato slova jsou jasně blízká apříbuzná lásce avztahují se kní. Co je nám lhostejné, brzy zapomeneme; pamatujeme však, co milujeme, aje to tím déle, čím více to máme rádi. Přichází to tak samo, že ty nejstrašnější překážky ktomu, abychom se stali moudrými abyla nám prokazována čest – jestli to tak můžeme nazvat – vezřeknutí se světa, jsou vzpomínky naněj apaměť naminulost.


  Cílem moudrosti je vzhledem kstarému hindskému učení stát se naprostým znalcem sebe samého (džitátmá), učinit sebe sama mnohem lepšího nebo stavět se indiferentně ktomu, co ssebou přináší obvyklý světský život. Obyčejný smrtelník je vlastně zajatec, spoutaný asvázaný votroctví, tedy spoutaný (sakta) předmětům bludů či smyslového vnímání. Ten, kdo usiluje ovymanění, musí nejprve dlouhým anamáhavým cvičením vpokání aodříkání odseknout tyto světské záležitosti, aaž ikdyž mezi nimi bude stále setrvávat, smyjí se zněj, jako když voda stéká zpromaštěných peří kachny, aon bude pokračovat vžití podle klasických vzorců, jako kolo, které se stále točí, ikdyž jeho původní impuls kpohybu již ustal, nebo jako větev, jež se kymácí poodletu ptáka. Je pak bdělý oproti těm, kteří pořád zůstávají zaslepení iluzí; je volný tak, jak nezávislost kontrastuje kesvazku; jeho duše je nedotčená anezadaná. Nyní však je tu jedna věc, která může tohle všechno pěkně zpochybnit, jakkoli je někdo moudrý bez ohledu najeho povýšení ajeho úplnou svobodu – je to žal. Nejsilnější duch disponuje také nejsilnějším rozpomínáním, apokud zasáhne šílenství, aby poškodilo závity vymazáním paměti, pak jsou tu věci, naněž se zapomenout nedá. Tam, kde fungují vzpomínky, je jisté, že jejich obsah proběhnul, avšak známkou lítosti pro takovou paměť je láska. Aco je pak zevšeho nejvíce nezvyklým předmětem lítosti, jíž se člověk směje sveškerým úsilím, aby její účinky zmírnil, abychom nani zapomenuli avymýtili ji, akterou odmítneme, aby byla vpuštěna dožaláře jakékoli duše? Netřeba zdůrazňovat, že se jedná oženu. Proto je to tak, že je považována vorientální mystice nad všechny ostatní věci zanepřítele emancipace, zanadpozemskou záležitost apoutače duší, věčně litovanou, obdivovanou, nezapomínanou anezapomenutelnou; je totiž nespalitelnými zbytky aneuhasitelnými jiskrami mezi popelem minulosti. Nebyl to Swift, mezi jehož zápisky byl pojeho smrti nalezen soubor, označený jeho vlastní rukou jako „Pouhý vlas ženy“? Aneshledal snad Coriolanus vtéto věci překážku, která mu zmařila svržení Říma ajež stála mezi ním ajeho odhodlaností? Nemusíme ale chodit pro příklady dohistorie nebo fikce, abychom odsouhlasili fakt ozkušenosti téměř každého muže sženami již odnepaměti. Každý ví, co bylo jednou řečeno, že mládí je přehmat či hrubý omyl, dospělost je boj astáří rozmrzelost nebo hořkost. Asmrti předchází povzdech. Zemřel snad někdy vůbec někdo, aniž by naprosto ničeho nelitoval? Zármutek vjazyce starých Hindů nevyjadřuje nic jiného než ostatky mrtvé lásky, avšak ne zcela vyhaslé, ato proto, že všechna láska je více nebo méně nadpozemská, stejně jako božský popel.


  Na západě Anglie nasamém břehu moře vím ojednom kopci, který by byl vpohanské Indii už dávno zasvěcený dceři sněhu apůsobí tak přesně, jako kdyby obří rozmach hebkých zelených trsů trávy vytvářel kontury kolosálního ženského poprsí. Tam jsem zaslunného večera ležel apřemítal. Pomyslel jsem si vesvém nitru: to určitě není zlatá záře předvečera, jak jej znám zIndie, nato je trochu chladno; apřesto je tamto kopec, který by mohl být toliko oblíbeným místem samotné Párvatí4. Pouze zdejší květy by jí připadaly divné; rozhodně by nepoznala tyto petrklíče ablatouchy, tento hlodáš. Ale itak by ji některé věci mohly zmást, poněvadž by mohla ostrov Lundy považovat zanejzazší západní horu, zaníž se vtuhle dobu ponoří slunce donoci.


  Když jsem přemýšlel oní ajejím manželi, náhle jsem zvolal: „Ó, nositeli měsíční čelenky, který sám jsi minulostí, přítomností ibudoucností, snil jsi kdy pro všechny své vědomosti otajemstvích času, že jednoho dne by všichni tví věřící upadli dotenat tohoto malého mlhavého ostrova vtak vzdáleném severním moři? Nebyla to ironie Stvořitele, kdo tvoří aničí všechny ty světy zpouhé zábavy, že si nepodrobil milióny tvých snících pro západní typ člověka větší měrou než ostatní lidi natéto planetě? Opustili ji indičtí bohové, jak už to jednou udělal Jidáš, nebo jsi byl pohřben za tisíc let jógy, kdy Mughalové a Maráthové5, přívrženci Clivea6 aDupleixe7 bojovali zatěžkou korunu ověšenou barbarskými perlami azlatem? Navíc jak se mám ptát, když ty jsi bezpochyby dalek mezi vločkami svého vlastního, ještě neobjeveného himalájského sněhu...?“


  Jak jsem tak hovořil, podíval jsem se ano ne! Přede mnou se skvěl takřka nevnímatelný srpek měsíce, který visel nízko vevečerní obloze přímo nad ostrovem Lundy apřes moře. Vmžiku jsem vykřikl: „Aha! Mahéšvaro, mýlil jsem se azcela jsem zapomněl natvou vlastnost všudypřítomné vesmírné přítomnosti. Jsem si jist, že tam, kde je ten srp, ani ty nejsi příliš daleko. Řekni mi tedy, zdali to bylo tvé přání potrestat své poddané, anebo to bylo způsobeno jen tvou nedbalostí, že upadli? Ajak to všechno skončí?“


  Jak jsem pozoroval ten měsíc, zaslechl jsem smích bohů vburácení vln. Současně mi odpověděl: „Hlupáku se západními myšlenkami, je zde ještě mnohem víc věcí, naněž jsi zapomněl, stejně jako namou všudypřítomnost. Ty si nepamatuješ, co řekl jeden zvašich starověkých filozofů? Theos anaitios, aitia elomenou?8 Nebo už jsi zkrátka zapomněl navědění všech mých starých hindských mudrců, když bys chtěl předat odpovědnost zadozrávání plodů lidských činů namě? Co si mí lidé nadrobili, to si také musí sníst; sbírají však jen ovoce zestromu jejich vlastního špatného jednání zminulých životů. Zločiny předchozí existence jsou jim vpatách jako smrt aleží nanich jako stín. Jen oni sami se mohou obviňovat avykoupit, nyní jim vtom zde není jiné pomoci – je to jen nanich. Musí se vypracovat pro své vlastní vymanění, nikoli však nevrlostí nebo násilím, ale pokáním atvrdou morálkou.“


  Naslouchal jsem vtichosti bohu, akdyž skončil, podíval jsem se nahoru. Načež jsem si pochvíli řekl: „Jistě je to tak, že ten křišťálový měsíc tvoří božskou čelenku ahlas boha je šepotem zmoře.“


  


  Vánoce, 1910


  


  


  Hora zásluh


  


  Tam, kde padá sníh naledovou stěnu,


  jsou zanechány všechny vysoké vrchy holé –


  slyšel jsem, že poobloze tu cestu


  vyvolávají neurvale horští duchové.


  ČAITJA


  


  


  


  Invokace


  


  


  Potápějíce se vhlubinách času, ty lebkou zdobený ničiteli Dakši9, my lpíme nauctívání krásy tvé měsíční čelenky, jejíž stříbrný lesk se krade ustrašeně jako žena zdobré rodiny přes stíny lesa tvých vlasů, aby nakonec spadla jako popelavě modré požehnání dohorských hřbetů tří velkých světů, ležící tváří kzemi vezbožňování sáštánga10 tvých nohou.


  


  


  


  I


  


  


  Daleko směrem nasever, způli skryté vzarostlých himalájských svazích, leží posvátné místo kekoupání aupřednostňovaný, často navštěvovaný brloh Hary11, tam, kde Ganga teče dolů přes skalní propasti pána kopců avytéká přímo naplaninu; je tak čistá, jako by se samou pěnou usmívala při pomyšlení nabrzké spojení sJamunou amořem. Tam se také jednou večer stalo, aje tomu již dávno, že dva bráhmani byli zaujatí dosporu nabřehu tohoto velmi svatého toku, ahádali se oto, kdo je lepší.


  Dlouho se přeli naprázdno; každý vyžadoval pozornost apřevahu nad tím druhým, což zase ten první nechtěl připustit. Konečně jeden znich pravil: „Dost už těchhle absurdností! Kdo tady kromě slepého tvrdí, že vpoledne slunce nesvítí? Ajak se může tvá rodina měřit stou mou, která je vAgastjově12 gótře13?“ Nato ten druhý řekl opovržlivě: „Jsi důkazem svého vlastního tvrzení, ajak se domnívám, skuteční Balákhiljové14 museli mít zapůvodní prapředky takové trpaslíky, jako jsi ty.“ Jeho oponent reagoval rozzuřeně takto: „Lepší mít trpasličí tělo Agastje než trpasličí duši sevřenou vbezcenné hordě masa takového pašu15, jako máš ty sám.“ Hned potom se jeho odpůrce rozběhl proti němu akopl doněj. Pak zařval: „Pche! Ty jsi mě nazval pašu? Vychutnej si můj kopanec! Jenže co se týká tvého Agastje, pohrdám jím! Co má pro mě znamenat, když jsem tu jen proto, abych se vykoupil nesčetným ahotovým utrpením, které by si mohlo vysloužit úctu odsamotného Pašupatiho16?“


  Tak jak ti ťulpasové byli vsobě, stalo se nařízením osudu, že sám pán tvorstva živého ineživého se zrovna procházel vevzduchu přímo nad nimi, když bloudil směrem keKailásu17 sGaurí18 vjeho rukou nasvé cestě zpět ponávštěvě Udždžajiní, což je jeden zjeho raných domovů, jehož paláce jako by se svou výškou vysmívaly obloze. Jak naslouchal tomu rozbroji, najednou propukl vhurónský záchvat smíchu. Okamžitě tito dva pošetilí diskutéři vzali dozaječích azmizeli pryč plnou rychlostí, každý opačným směrem, považujíce jeho výsměch zaúder blesku. Viděla je prchat také dcera hory, proto se zeptala svého pána: „Nechápu, jak se můžeš nechat vyburcovat tak krajně zavrženíhodným chováním této dvojice pitomých bráhmanů vevýbuch smíchu.“ Mahéšvara však odpověděl: „No ale proto jsem nevybuchl. Můj smích zapříčinilo něco jiného. Tito směšní smrtelníci se běžně přou právě tímto způsobem; navzájem se urážejí, nafoukají se asnad ibijí, místo aby uvažovali, protože jsou zaslepení ješitností, arogancí aemocemi. Kdybych se byl smál pokaždé, kdy by se něco takového přihodilo, nenastalo by dne ani noci, kdy bych se nepobavil. Pro tyhle důvody toho není nikdy konce.“ Párvatí se zeptala: „Proč ses tedy tak smál?“ Bůh se srpem měsíce vevlasech řekl rozvážně: „Smál jsem se, jelikož jsem si byl vědom nezměrné neúcty toho bráhmana ksobě samému, jinak plného velké sebechvály. Je to ten případ muže, jehož jedna zforem inkarnace nehorázně selhala vpřesně takovém úsilí oasketičnost, jak popsal sám sebe, že protrpěl, apřesto nato úplně zapomněl anikdy ani nesnil otom, že putuje velmi rychle nikoli vstříc vymanění, ale přímo proti němu. Vevšech jeho činech vnedávných zrozeních není nic, co by nekráčelo sestupným směrem dopropasti žebříčku reinkarnace, zníž pro něj nebude vůbec jednoduché vystoupit znovu nahoru. Když je duše nacestě dolů, nic nasvětě není tak obtížné, jako pozměnit její směr navzestup nebo dokonce její pohyb zastavit úplně. Je zde možné pozorovat, že každá nová chyba přidává natíze její váhy ipodnět kjejí rychlosti. Jestliže by to věděl, jako cestovatel směrem dolů by se naprosto zděsil vevýhledu nespočetných myriád let, které se před ním budou táhnout jako nikdy nekončící poušť bezvodého písku akterými si bude muset projít vnových anových životech, znichž každý předpokládá smrt, předtím než uspěje vproměně svého jednání vedoucího zatím dotemnoty. Výsledky jeho práce jsou však jen vjeho moci amohou připomínat kámen, který se potápí níž aníž vbezedné avlhké bažině zla, již si vytvořil sám.“


  Párvatí nato řekla: „A jaké tedy potom bylo ono počáteční úsilí nebo skutečná vzpomínka, která vkontrastu sjeho chvástáním spustila tvůj smích?“ Bůh odvětil: „Je to dlouhá historie, akdyž ji scestováním tímto tempem začnu vyprávět, mohli bychom doKailás přijet ještě předtím, než příběh skončí. Jak se ovšem zdá, budu ti otom muset říci úplně všechno, proto tomu přizpůsobím rychlost našeho postupu, abychom neztratili krok sděním vyprávění, avěci tomu uzpůsobíme tak, že doKailás dorazíme přesně vten okamžik, co dokončím povídání. Navíc by byla škoda to uspíšit. Rád sleduji svit alesk mého měsíce, jak se tiše krade jako zloděj dostinných roklí obrovských údolí tvého otce ajak se zjeho stran odkrajuje povrch jasných barev, které mu přičte zapadající slunce, aby se naněm rozbujely místo jeho vlastní studené asmutné bledosti, což vyvolává dojem mrtvolného kafru.“


  


  


  


  II


  


  


  Má sněhová krásko, poslyš, že kdysi dávno byl tento chlubil vjednom zesvých minulých životů bráhmanem se jménem Tršódadhi19 azdědil funkci královského ministra. Ten král se jmenoval Ruru abylo to tak, že byl velmi rozmazleným dítětem. Tím, že byl zrazen svou královnou vjeho mládí, upadl dosilné nenávisti vůči ženám. Je to divné vůbec vyslovit, ale považoval avystavoval pouze sám sebe zavtělení lásky. Aprotože si přál vylít zlost apomstít se celému ženskému pohlaví zazločin každé znich, začal jako divoká včela zuřivě polétávat zkvětu nakvět, přičemž se miloval skaždou ženou nasvětě, která ho zaujala, aaby si je získal, postupoval všemi možnými lstmi, načež poté, co si získal jejich přízeň ajakmile byly jeho, se jim vysmál. Následně navíc jako šířením smrtící epidemie postupně podplatil všechny ženy vjeho království, které ho vjeho vblízkosti shledaly neodolatelným, ato nikoli jen proto, že byl král, ale především jelikož byl neobyčejně pohledný, což by se jednoduše mohlo proměnit vopodstatněné zlo způsobené nevěrou jeho manželce. Manželé aotcové vjeho království se ho proto velmi obávali anadevše jeho ministr Tršódadhi. On sám totiž měl mnohem mladší manželku, sníž se právě oženil akterá se jmenovala Vatsatarí20. Byla pojmenována příznačně podle toho, že svým mládím aspanilostí jako by připomínala srp měsíce vnovu. Vznášela se tak mezi šarmem ženy adítěte jako měsíc mezi dvěma nesrovnatelnými fázemi jeho zatmění akulatou dokonalostí úplňku. Nadto narozdíl odměsíce byla stále nespatřitelná všem až najejího manžela. Jeho přirozená žárlivost, jež byla extrémní, byla zdůrazněna její mimořádnou krásou arovněž jeho věkem. Měl strach zevšech mužů nasvětě azevšeho nejvíc zkrále, tudíž vedl svůj život vobavě, že by naní spočinuly Ruruovy oči, aproto ji držel velmi svědomitě stranou jako neocenitelnou perlu odzraku všech vyjma svého. Přestože jí věřil abyl doní slepě zamilovaný, musel proti své vůli vykonávat takové povinnosti, že ji nechával stále více samotnou, ato pro samou zátěž státu, která byla svalena najeho bedra samotným králem, jenžto naprosto zanedbával všechny záležitosti, když ho nezajímalo nic jiného než milostné pletky. Aponěvadž byl Tršódadhi tak zaneprázdněný, měl jen malé okamžiky volného času vyhrazené pro jeho ženu. Celou tu dobu nebyl ani blízko ní, ale byl věčně trýzněn svou žárlivostí astrachem, které jako by zaneprázdnění malíři vtělili svým kreslířským umem donekonečné řady obrazů jeho manželky, nanichž vedle ní vjeho nepřítomnosti stojí nespočet nápadníků. Nemělo to pražádný důvod, ale vyvstalo mu to vjeho hlavě, adokonce to byly samé kopie načrtnutého krále, jako by to byl sám přemožitel Kamsy21, který byl obdařen nadpřirozenou silou násobit se vtolika nesčetných tělech, kolika se mu zachtělo. Aačkoli byla Vatsatarí veskutečnosti čistší než slzy, byl pronásledován hojným podezřením, které jako včely věčně bzučelo vuších jeho neklidné duše, apřivádělo jej to téměř kšílenství, zatímco on se snažil jako zahradník zachránit jeho domedu naložený lotos odvýpadů jeho dotěrných achamtivých trubců. Jak se moc snažil, aby ji dostal pokud možno mimo dosah jakéhokoliv nebezpečí, držel ji vsídle, jež připomínalo pevnost, azavřel ji vzahradě, obklopené vysokou zdí. Nikdy se nani nepřišel podívat bez zachvění úzkosti abeze strachu, že by ji měl popříchodu objevit při něčem, čeho se vždycky obával aco by jako mělo přijít. Tak se jednou rozhodl přijít dříve. Tedy jednoho dne, kdy se vracel odsvých povinností adlouho předtím, než bylo vezvyku (jako by osud měl ukojit jeho obavy), jakmile vstoupil dozahrady, kde se měla jeho manželka oddávat svým kratochvílím, tu se podíval auzřel, jak se nachází vobjetí krále.
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