


Francis William Bain

BOZSKY POPEL

Pieklad: Jifi Zygma

Do Cestiny prelozeno podle anglického origindlu
,The Ashes of a God“ vydaného nakladatelstvim Knickerbocker
v New Yorku a Londyné r. 1911.

Poznidmky pod ¢arou jsou nakladatelsky upraveny a mirné
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Ten maly ptacek vzlétl a netinavné mévd svymi kiidly, zahledén
do nekoneénych dilek.
VAMAN



UvoD

Bozstvo, které déld neplechu, tedy buh lasky, jenz se bavi tim, ze
dostdva druhé do potizi, uvrhl kdysi do trabla neobyc¢ejného druhu
i sim sebe — spolehneme-li se na basniky, ktef{ to zaznamenali. Kdyz
uvidél prilezitost, jak si myslel, pokusil se rozvasnit samotného Ma-
hésvaru' vzplanutim vroucnosti k panenské dcefi snéhu, jez pred nim
pravé tak stydlivé postivala jako vtéleni neodolatelného svidéni,
umocnéné nejvyssi silou v rozporu mezi jejim obhroublym odfenym
odévem a dokonalymi kfivkami postavy, jimiz byla vybavena. A tak
se stalo, Ze jeho srdce bylo po letech milostnych dspéchii rozlomeno
a jeho ldska se zdistajasna rozpadla v prach za jeho troufalost, kdyz
ze svého tfetiho oka rozzutené vystielil na boha lisky a timto pohle-
dem ho kvuli jeho drzosti spalil na popel. Ty o¢i on na okamzik ote-
viel pro nestastné zamilované rozpaky jako dvete pti vybuchu pece
za vletu no¢ni mury. Mlady bledy mésic se na to vSechno dival z vlasii
roz¢ileného boha® tento vybledly mlady mésic, ktery zrovna nebyl
v upliiku a ktery dal ndzev nasemu piibéhu, v ném byl popisovan jako
bezvyhradné milounky, jako by snad byl schopen umoZnit pravému
bohu ldsky povstat Zjeho vlastniho popela.

' Mahésvara — dosl. ,Velky Bah®, tradi¢ni jméno indického boha givy.
* Srpek mésice je epitetem boha Mahé§vary/§ivy a nachdzi se ikonograficky

v jeho vlasech.



Je tteba ptipomenout, ze popel boha lisky neni jen tak ledajaky:
md v sobé néco z fénixe a je vzdy pfipraven se znovuozivit. Pfendd-
herny zalozpév Rati’ (manzelka boha ldsky) nad spilenymi zbytky je-
jitho manzela, zaslechnuty velkym bésnikem Kaliddsou, byl vskutku,
kdyby to jen tusila, pfehnany. On védél, Ze se znovu narodi. Nebo
feceno jinak a hezky Cesky, velkd vaseti je nesmrtelna a ani jeji popel
neni nikdy absolutné zatracen. D4 se rozdmychat, a jak fekl jeden
z britskych bésnika, mozna i plamen z nich vyslehne. To je privo-
platny davod, pro¢ stafi hindsti mudrci oznacovali lasku i vzpominky
jednim a tim samym slovem. Pamét, pamdtka, zirmutek, litost, zal —
vSechna tato slova jsou jasné blizka a pfibuzni ldsce a vztahuji se k ni.
Co je nim lhostejné, brzy zapomeneme; pamatujeme vsak, co milu-
jeme, a je to tim déle, ¢im vice to mdme radi. Pfichdzi to tak samo, ze
ty nejstra$néjsi prekdzky k tomu, abychom se stali moudrymi a byla
nim prokazovina Cest — jestli to tak mizeme nazvat — ve zfeknuti se
svéta, jsou vzpominky na néj a pamét na minulost.

Cilem moudrosti je vzhledem k starému hindskému uceni stit se
naprostym znalcem sebe samého (dZitdtmd), uinit sebe sama mno-
hem lepsiho nebo stavét se indiferentné k tomu, co s sebou ptinasi
obvykly svétsky zivot. Obycejny smrtelnik je vlastné zajatec, spou-
tany a svdzany v otroctvi, tedy spoutany (sakta) predmétim bludi ¢
smyslového vniméni. Ten, kdo usiluje o vymanéni, musi nejprve
dlouhym a namahavym cvi¢enim v pokani a odtikini odseknout tyto
svétské zalezitosti, a az i kdyZz mezi nimi bude stéle setrvivat, smyji se
z néj, jako kdyz voda stéka z promasténych peii kachny, a on bude
pokracovat v ziti podle klasickych vzorcti, jako kolo, které se stile
toci, i kdyz jeho pavodni impuls k pohybu jiz ustal, nebo jako vétev,
jez se kymici po odletu ptika. Je pak bdeély oproti tém, ktefi porad

’ Dosl. ,rozkos, sexudlni touha, visen; jméno manzelky boha lisky.



zustivaji zaslepeni iluzi; je wvolny tak, jak nezdvislost kontrastuje
ke svazku; jeho duse je nedotCend a nezadand. Nyni vsak je tu jedna
véc, kterd muze tohle vSechno pékné zpochybnit, jakkoli je nékdo
moudry bez ohledu na jeho povyseni a jeho tiplnou svobodu — je to
zal. Nejsilngjsi duch disponuje také nejsilnéjsim rozpomindnim, a po-
kud zasdhne Silenstvi, aby poskodilo zdvity vymazinim paméti, pak
jsou tu véci, na néz se zapomenout nedd. Tam, kde funguji vzpo-
minky, je jisté, ze jejich obsah probéhnul, avsak znidmkou litosti pro
takovou pamét je liska. A co je pak ze vieho nejvice nezvyklym pred-
métem litosti, jiz se clovék sméje s veskerym usilim, aby jeji tcinky
zmirnil, abychom na ni zapomenuli a vymytili ji, a kterou odmit-
neme, aby byla vpusténa do Zaldfe jakékoli duse? Netteba zduraznio-
vat, ze se jednd o zenu. Proto je to tak, Ze je povazovina v orientilni
mystice nad vSechny ostatni véci za nepfitele emancipace, za nadpo-
zemskou zilezitost a poutace dusi, vé¢né litovanou, obdivovanou, ne-
zapominanou a nezapomenutelnou; je totiz nespalitelnymi zbytky
a neuhasitelnymi jiskrami mezi popelem minulosti. Nebyl to Swift,
mezi jehoz zépisky byl po jeho smrti nalezen soubor, oznaceny jeho
vlastni rukou jako ,,Pouhy vlas Zeny“? A neshledal snad Coriolanus
v této véci prekazku, kterd mu zmafila svrzeni Rima a jez stala mezi
nim a jeho odhodlanosti? Nemusime ale chodit pro pfiklady do his-
torie nebo fikce, abychom odsouhlasili fakt o zkuSenosti témét kaz-
dého muze s zenami jiz od nepaméti. Kazdy vi, co bylo jednou fe-
¢eno, ze mladi je pfehmat ¢i hruby omyl, dospélost je boj a stafi roz-
mrzelost nebo hotkost. A smrti pfedchizi povzdech. Zemfel snad né-
kdy viibec nékdo, aniz by naprosto niceho nelitoval? Zarmutek v ja-
zyce starych Hindt nevyjadfuje nic jiného nez ostatky mrevé lisky,
avSak ne zcela vyhaslé, a to proto, ze vSechna liska je vice nebo méné
nadpozemska, stejné jako boZsky popel.



Na zipadé Anglie na samém bfehu mote vim o jednom kopci,
ktery by byl v pohanské Indii uz ddvno zasvéceny dcefi snéhu a pa-
sobi tak pfesné, jako kdyby obfi rozmach hebkych zelenych trst travy
vytvarel kontury kolosdlniho zenského poprsi. Tam jsem za slunného
vecera lezel a pfemital. Pomyslel jsem si ve svém nitru: to urcité neni
zlatd zéfe predvecera, jak jej znim z Indie, na to je trochu chladno;
a pfesto je tamto kopec, ktery by mohl byt toliko oblibenym mistem
samotné Parvati*. Pouze zdejsi kvéty by ji pfipadaly divné; rozhodné
by nepoznala tyto petrklice a blatouchy, tento hlodds. Ale i tak by ji
nékteré véci mohly zmdst, ponévadz by mohla ostrov Lundy povazo-
vat za nejzaz$i zdpadni horu, za niz se v tuhle dobu ponofi slunce
do noci.

Kdyz jsem pfemyslel o ni a jejim manzeli, nihle jsem zvolal: O,
nositeli mési¢ni Celenky, ktery sim jsi minulosti, pfitomnosti i bu-
doucnosti, snil jsi kdy pro vsechny své védomosti o tajemstvich ¢asu,
ze jednoho dne by vsichni tvi véfici upadli do tenat tohoto malého
mlhavého ostrova v tak vzdileném severnim mofi? Nebyla to ironie
Stvofitele, kdo tvofi a ni¢i viechny ty svéty z pouhé zibavy, ze si ne-
podrobil miliény tvych snicich pro zépadni typ clovéka vétsi mérou
nez ostatni lidi na této planeté? Opustili ji indicti bohové, jak uz to
jednou udélal Jidds, nebo jsi byl pohtben za tisic let j6gy, kdy Mugha-
lové a Mariathové’, piivrzenci Clivea® a Dupleixe” bojovali za tézkou
korunu ové$enou barbarskymi perlami a zlatem? Navic jak se mim
ptit, kdyz ty jsi bezpochyby dalek mezi vlo¢kami svého vlastniho,

jesté neobjeveného himalijského snéhu...2

* Parvati (,Pani hor*) je jiné jméno Gauri, Sivovy manzelky.
> Hinduistické etnické skupiny.

¢ Britsky kolonizitor Indie.

7 Francouzsky kolonizitor Indie.



Jak jsem tak hovotil, podival jsem se a no ne! Pfede mnou se skvél
taktka nevnimatelny srpek mésice, ktery visel nizko ve vecerni obloze
pfimo nad ostrovem Lundy a pfes mote. V mziku jsem vykfikl: ,Aha!
Mahésvaro, mylil jsem se a zcela jsem zapomnél na tvou vlastnost vsu-
dypfitomné vesmirné pfitomnosti. Jsem si jist, ze tam, kde je ten srp,
ani ty nejsi prilis daleko. Rekni mi tedy, zdali to bylo tvé ptani po-
trestat své poddané, anebo to bylo zptisobeno jen tvou nedbalosti, ze
upadli? A jak to vSechno skon¢i?*

Jak jsem pozoroval ten mésic, zaslechl jsem smich bohu v buricen
vln. Soucasné mi odpovédél: ,Hlupiku se zipadnimi myslenkami, je
zde jesté mnohem vic véci, na néz jsi zapomnél, stejné jako na mou
vSudypfitomnost. Ty si nepamatujes, co fekl jeden z vasich starové-
kych filozofti? Theos anaitios, aitia elomenou?® Nebo uz jsi zkritka za-
pomnél na védéni vSech mych starych hindskych mudrcu, kdyz bys
chtél predat odpovédnost za dozravani ploda lidskych ¢inti na mé? Co
si mi lidé nadrobili, to si také musi snist; sbiraji vSak jen ovoce
ze stromu jejich vlastniho $patného jednani z minulych zivoti. Zlo-
¢iny predchozi existence jsou jim v patich jako smrt alezi na nich
jako stin. Jen oni sami se mohou obvinovat a vykoupit, nyni jim
v tom zde neni jiné pomoci — je to jen na nich. Musi se vypracovat
pro své vlastni vymanéni, nikoli v$ak nevrlosti nebo nasilim, ale po-
kanim a tvrdou morilkou.“

Naslouchal jsem v tichosti bohu, a kdyz skondil, podival jsem se
nahoru. Nacez jsem si po chvili fekl: ,Jisté je to tak, ze ten kiistilovy
mésic tvoii bozskou ¢elenku a hlas boha je Sepotem z mofte.*

Vanoce, 1910

¥ Platén: , Véény boze, pticino krutosti?*



HORA ZASLUH

Tam, kde padd snih na ledovou sténu,
jsou zanechany vsechny vysoké vrchy holé —
slySel jsem, Ze po obloze tu cestu
vyvolavaji neurvale horsti duchové.
CAITJA



INVOKACE

Potdpéjice se v hlubindch casu, ty lebkou zdobeny niciteli Daksi’, my
Ipime na uctivdni krdsy tvé mésicni celenky, jejiz stiibrny lesk se krade
ustrasené jako Zena z dobré rodiny pres stiny lesa tvych vlasii, aby nakonec
spadla jako popelavé modré poZehndni do horskych hibetii tii velkych svéni,

lezici twdfi k zemi ve zboZfiovdni sdstdnga'® tvych nohou.

* Daksa byl mocnym bohem a nepfitelem Mahésvary — Mahésvara ho vsak pre-
mohl.

' Tj. dotykat se zemé viemi osmi ¢dstmi téla najednou.
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Daleko smérem na sever, zpuli skryté v zarostlych himalajskych
svazich, lezi posvitné misto ke koupani a upfednostnovany, ¢asto na-
vitévovany brloh Hary", tam, kde Ganga tece dolu pres skalni pro-
pasti pana kopct a vytékd pfimo na planinu; je tak Cist, jako by se
samou pénou usmivala pfi pomysleni na brzké spojeni s Jamunou
a mofem. Tam se také jednou vecer stalo, a je tomu jiz divno, ze dva
brahmani byli zaujati do sporu na bfehu tohoto velmi svatého toku,
a hadali se o to, kdo je lepsi.

Dlouho se pfeli naprizdno; kazdy vyzadoval pozornost a prevahu
nad tim druhym, coz zase ten prvni nechtél pfipustit. Konec¢né jeden
z nich pravil: ,Dost uz téchhle absurdnosti! Kdo tady kromé slepého
tvrdi, ze v poledne slunce nesviti? A jak se mize tvd rodina méfit s tou
mou, kterd je v Agastjové'® gdre’’?“ Nato ten druhy fekl opovrzlivé:
,Jsi dikazem svého vlastniho tvrzeni, a jak se domnivim, skute¢ni Ba-
likhiljové" museli mit za ptivodni praptedky takové trpasliky, jako jsi
ty.“ Jeho oponent reagoval rozzufené takto: ,Lepsi mit trpasli¢i télo
Agastje nez trpasli¢i dusi sevienou v bezcenné hordé masa takového

"' Hara je dal$im jménem Sivy.
" Staroddvny mudrc. Byl malého vzrustu.
13 Ptinilezitost k uréitému velmi cenénému knézskému rodinnému klanu.

" Legenddrni trpaslici.
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pasu’, jako mas ty sim.“ Hned potom se jeho odpirce rozbéhl proti
nému a kopl do néj. Pak zatval: ,Pche! Ty jsi mé nazval pasu? Vychut-
nej si mij kopanec! Jenze co se tyka tvého Agastje, pohrdim jim! Co
mé pro mé znamenat, kdyz jsem tu jen proto, abych se vykoupil ne-
s¢etnym a hotovym utrpenim, které by si mohlo vyslouzit tctu od sa-
motného Pasupatiho'*?

Tak jak ti tulpasové byli v sobé, stalo se nafizenim osudu, ze sim
pén tvorstva zivého 1 nezivého se zrovna prochézel ve vzduchu ptimo
nad nimi, kdyz bloudil smérem ke Kaildsu'” s Gauri' v jeho rukou
na své cesté zpét po nivstévé Udzdzajini, coz je jeden z jeho ranych
domovt, jehoz palice jako by se svou vyskou vysmivaly obloze. Jak
naslouchal tomu rozbroji, najednou propukl v hurénsky zichvat smi-
chu. Okamzité tito dva posetili diskutéfi vzali do zaje¢ich a zmizeli
pry¢ plnou rychlosti, kazdy opa¢nym smérem, povazujice jeho vy-
sméch za tder blesku. Vidéla je prchat také dcera hory, proto se ze-
ptala svého pédna: ,Nechdpu, jak se muzes nechat vyburcovat tak
krajné zavrzenihodnym chovinim této dvojice pitomych brahmana
ve vybuch smichu.“ Mahé$vara vsak odpovédél: ,No ale proto jsem
nevybuchl. Mij smich zapficinilo néco jiného. Tito smé$ni smrtelnici
se bézné prou prévé timto zplisobem; navzijem se urdzeji, nafoukaji
se a snad i biji, misto aby uvazovali, protoze jsou zaslepeni jesitnosti,
aroganci a emocemi. Kdybych se byl smal pokazdé, kdy by se néco
takového ptihodilo, nenastalo by dne ani noci, kdy bych se nepobavil.
Pro tyhle divody toho neni nikdy konce.“ Pérvati se zeptala: ,Pro¢

"> Zvite, hovado, bestie. Synonymum pro oznaceni bytosti postridajici veskerou
kulturu a inteligenci.

' Pén zvifat, rovnéz tradi¢ni jméno §ivy, nejvétsi asketa.

"7 Hora v Himalajich, kde Siva obvykle pfebyvi a medituje.

18 Bélostna“, Sivova manzelka.
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ses tedy tak smal?“ Buah se srpem mésice ve vlasech fekl rozvizné:
,Smiél jsem se, jelikoz jsem si byl védom nezmérné neticty toho
brahmana k sobé samému, jinak plného velké sebechvily. Je to ten
piipad muze, jehoz jedna zforem inkarnace nehorizné selhala
v presné takovém usili o asketi¢nost, jak popsal sim sebe, ze protrpél,
a pfesto na to Uplné zapomnél a nikdy ani nesnil o tom, ze putuje
velmi rychle nikoli vstfic vymanéni, ale pfimo proti nému. Ve vsech
jeho ¢inech v neddvnych zrozenich neni nic, co by nekricelo sestup-
nym smérem do propasti zebficku reinkarnace, z niz pro néj nebude
vibec jednoduché vystoupit znovu nahoru. Kdyz je duse na cesté
doli, nic na svété neni tak obtizné, jako pozménit jeji smér na vzestup
nebo dokonce jeji pohyb zastavit tiplné. Je zde mozné pozorovat, ze
kazd4 nové chyba ptidiva na tize jeji vdhy i podnét k jeji rychlosti.
Jestlize by to védél, jako cestovatel smérem dola by se naprosto zdésil
ve vyhledu nespocetnych myridd let, které se pfed nim budou tihnout
jako nikdy nekonéici poust bezvodého pisku a kterymi si bude muset
projit v novych a novych zivotech, z nichz kazdy predpoklida smrt,
pfedtim nez uspéje v proméné svého jednini vedouciho zatim
do temnoty. Vysledky jeho price jsou vsak jen v jeho moci a mohou
pfipominat kimen, ktery se potapi niz a niz v bezedné a vlhké baziné
zla, jiz si vytvoril sdm.“

Pirvati na to fekla: ,A jaké tedy potom bylo ono pocite¢ni tsili
nebo skute¢na vzpominka, kterd v kontrastu s jeho chvéstinim spus-
tila tvij smich?“ Bah odvétil: ,Je to dlouhd historie, a kdyz ji s cesto-
vidnim timto tempem za¢nu vypravét, mohli bychom do Kailds pfijet
jesté predtim, nez ptibéh skondi. Jak se ovSem zdd, budu ti o tom
muset fici dplné viechno, proto tomu pfizptisobim rychlost naseho
postupu, abychom neztratili krok s dénim vyprivéni, a véci tomu
uzplisobime tak, ze do Kailds dorazime ptesné v ten okamzik, co do-
kon¢im povidini. Navic by byla skoda to uspisit. Rdd sleduji svit a lesk
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mého meésice, jak se tie krade jako zlodéj do stinnych rokli obrov-
skych tdoli tvého otce a jak se z jeho stran odkrajuje povrch jasnych
barev, které mu pficte zapadajici slunce, aby se na ném rozbujely
misto jeho vlastni studené a smutné bledosti, coz vyvolivi dojem mrt-
volného kafru.*
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II

M snéhovi krasko, poslys, ze kdysi ddvno byl tento chlubil v jed-
nom ze svych minulych zivoti brihmanem se jménem Tr3édadhi”
a zdédil funkci krélovského ministra. Ten kril se jmenoval Ruru
a bylo to tak, ze byl velmi rozmazlenym ditétem. Tim, ze byl zrazen
svou kralovnou v jeho mladi, upadl do silné nendvisti viiéi zenim. Je
to divné vibec vyslovit, ale povazoval a vystavoval pouze sim sebe
za vtéleni lisky. A protoze si pfél vylit zlost a pomstit se celému zen-
skému pohlavi za zlo¢in kazdé z nich, zacal jako divoka véela zufivé
polétivat z kvétu na kvét, pficemz se miloval s kazdou zenou na svété,
kterd ho zaujala, a aby si je ziskal, postupoval viemi moznymi Istmi,
nacez poté, co si ziskal jejich pfizen a jakmile byly jeho, se jim vysmil.
Nisledné navic jako Sifenim smrtici epidemie postupné podplatil
vSechny zeny v jeho kralovstvi, které ho v jeho v blizkosti shledaly
neodolatelnym, a to nikoli jen proto, ze byl krél, ale pfedevsim jelikoz
byl neobycejné pohledny, coz by se jednoduse mohlo proménit
v opodstatnéné zlo zptisobené nevérou jeho manzelce. Manzelé a ot-
cové v jeho krilovstvi se ho proto velmi obdvali a nadevse jeho ministr
Tr$6dadhi. On sdm totiz mél mnohem mladsi manzelku, s niz se pravé
ozenil a kterd se jmenovala Vatsatar{”. Byla pojmenovana pfiznacné

' Znamen4 ,ziznivy ocedn®. Tato Zizefi (tr$d) je identickym terminem pro to,
co Schopenhauer nazyva ,vili zit“ (lat. vitai sempre hiantes).
* Vatsa je oznaCenim pro projev néznosti, ekvivalent naseho ,mildcka“. Jinak

celé slovo znamena ,jalovice“.
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podle toho, ze svym mlddim a spanilosti jako by pfipominala srp mé-
sice v novu. Vzndsela se tak mezi Sarmem zeny a ditéte jako mésic
mezi dvéma nesrovnatelnymi fizemi jeho zatméni a kulatou dokona-
losti tplitku. Nadto na rozdil od mésice byla stéle nespatfitelnd viem
az na jejtho manzela. Jeho pfirozena zarlivost, jez byla extrémni, byla
zdtraznéna jeji mimofidnou krésou a rovnéz jeho vékem. Mél strach
ze viech muzi na svété a ze vieho nejvic z kréle, tudiz vedl sviyj zivot
v obavé, ze by na ni spo¢inuly Ruruovy o¢i, a proto ji drzel velmi své-
domité stranou jako neocenitelnou perlu od zraku vSech vyjma svého.
Prestoze ji véfil a byl do ni slepé zamilovany, musel proti své vali vy-
kondvat takové povinnosti, ze ji nechdval stile vice samotnou, a to pro
samou z4téz stitu, kterd byla svalena na jeho bedra samotnym krélem,
jenzto naprosto zanedbdval vSechny zilezitosti, kdyz ho nezajimalo
nic jiného nez milostné pletky. A ponévadz byl Trsédadhi tak zane-
prazdnény, mél jen malé okamziky volného ¢asu vyhrazené pro jeho
zenu. Celou tu dobu nebyl ani blizko ni, ale byl vé¢né tryznén svou
zérlivosti a strachem, které jako by zaneprizdnéni malifi veélili svym
kreslifskym umem do nekone¢né fady obrazi jeho manzelky,
na nichz vedle ni v jeho nepfitomnosti stoji nespocet ndpadniki. Ne-
mélo to prazidny divod, ale vyvstalo mu to v jeho hlavé, a dokonce
to byly samé kopie naértnutého krile, jako by to byl sim pfemozitel
Kamsy®', ktery byl obdafen nadpfirozenou silou nisobit se v tolika
nescetnych télech, kolika se mu zachtélo. A ackoli byla Vatsatari
ve skute¢nosti Cist$i nez slzy, byl pronasledovan hojnym podezfenim,
které jako vcely vé¢né bzuéelo v usich jeho neklidné duse, a ptividélo

*! Kamsa byl velmi mocnym krilem mésta Mathury a nepfitelem boha Kr$ny.
Kr$na ho vsak v urputném boji pfemohl a zabil. Kr$na vyfesil Platonovu odvékou
otizku ,jednoho a mnohych® tim, Ze se zdrzoval najednou ve spole¢nosti vSech téch,

kdo bazili po jeho lisce.
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