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    Mým rodičům Markovi aCelii

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    Jako vždy děkuji rodině apřátelům, kteří mě podporují během psaní apak jdou ještě klidně idoulic, jakoby nechtěně tam vrážejí dolidí adoporučují jim moje romány. Omlouvám se itěm, které snad obtěžovali vknihkupectví. Také mnohokrát děkuji lidem, kteří mi napsali nebo se mnou mluvili naautogramiádách apodobných akcí, především zato, jak chválili moje první dvě knihy oWestermanové aCrowtherovi. Jste pro mě velkým povzbuzením ajá si toho velmi vážím.


    Velké díky jako vždycky náleží Floře avšem vHeadlinu; dále Anette, Davidovi alidem zGoldsboro Books; taky Richardovi Foremanovi avšem jeho andělům apřátelům aspřízněným duším, které jsem díky němu poznala.


    Jako obvykle jsem shromažďovala podklady skoro odkaždého, snímž jsem zaposlední rok apůl promluvila. Zvlášť děkuji Bobovi, Faye avšem vútočišti vBridportu (především Waltovi aBis), že jsem si mohla vyzkoušet lukostřelbu; Lottii Tyersové zato, že mi dovolila použít její jméno; Andrewovi zanaše debaty olidovém léčitelství avšem těm laskavým lidem, kteří byli ochotni mluvit se mnou otom, jak přišli oněkoho velmi blízkého. Ataké děkuji všem zKeswicku, kteří potvrzují svou pověst vstřícných apřátelských lidí vjednadvacátém století stejně jako určitě ivtom osmnáctém.


    Asamozřejmě jsem mimořádně vděčná Nedovi, bez kterého by to vůbec nešlo ase kterým to bylo všechno ještě mnohem zábavnější.
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    PŘEDMLUVA


    Večer 3. února 1751, Tower, Londýn


    Tu noc před popravou vládlo kolem Toweru nezvyklé ticho. Mlha, zvedající se odřeky, tlumila zvuky vulicích; ilidé se pohybovali téměř neslyšně. Strážní nasebe navzájem pokyvovali, podupávali atěšili se naráno; chvílemi si některý znich vzpomněl natoho nešťastníka tam uvnitř, vToweru, zahleděl se keslabě osvětleným oknům azachvěl se.


    Proti vlhku únorové noci toho oheň příliš nezmohl, azrovna tak nehřálo dva muže bdící vbíle vylíčené cele ani víno. Už dlouho nepromluvili ani slovo. Bylo napohled jasné, že jsou to bratři – měli stejně štíhlou postavu, stejně převislá oční víčka, ale seděli odvrácení jeden oddruhého, každý ponořen dovlastních myšlenek. Mladší znich, Charles, se chvílemi poočku díval pobratrovi, aniž při tom otočil hlavu. Lucius Adair Penhaligon, druhý baron zKeswicku, se třásl. Tvář měl zarudlou; hedvábnou vestu nedopnutou; ruce mu nevědomky přejížděly jedna podruhé, jako kdyby se pokoušel něco znich smýt. Charles se zahleděl zpátky doplamenů; zmocnila se ho lehká nevolnost. Oheň náhle zapraskal aAdair sebou při tom zvuku trhl. Potom, jako by jej to probralo zmrákot, se snevěřícím výrazem vetváři rozhlédl pobělavých stěnách kolem sebe. „Jak málo jsem si život užil, Charlesi,“ hlesl. „Ateď oněj mám přijít docela.“


    Charles uchopil karafu adolil bratrovi pohár. Svůj vlastní měl stále ještě plný. Postavil nádobu zpět nastolek, který je odsebe odděloval, abez odpovědi se znovu pohroužil dohlubokého zamyšlení nad plameny vkrbu.


    „Je to možné, že zítra touhle dobou už budu mrtvý? Nedokážu si to představit – vůbec to nedokážu.“ Adair vypil celou sklenici až dodna. Hlas se mu třásl. „Copak se stím opravdu nedá nic udělat? Ani ty stím nemůžeš něco udělat?“


    Charles zavrtěl hlavou azaslechl, jak bratr popotáhl.


    „Já jsem ho nezabil, Charlesi!“ Adair pomalu kroutil hlavou zjedné strany nadruhou, jako by přesouval popodlaze své mysli nějaké mohutné závaží. „Nikdo mi to nevěří, ale já jsem to neudělal, přísahám, že ne. Kde je vlastně Margaret?“


    „Dostal jsi odní přece dopis. Je teď vIrsku.“


    Adair se rozhlížel pomístnosti, jako by odpověď vůbec neslyšel, jako by čekal, že se jejich sestra náhle vynoří odněkud ztmavého kouta. „Ach ano, jistě. Ani nikdo jiný nepřišel, Charlesi? Nikdo zmých přátel nepřišel, aby tu se mnou strávil poslední noc?“


    „Ne.“


    Vzlykání sílilo aCharles si vduchu toužebně přál, aby ten zvuk nevnímal. Kamenné stěny krbu se černaly duchy dřívějších, už vyhaslých plamenů. Charles upíral oči doohně avlastně si přál, aby jiskry vyskákaly přes mřížku ven apohltily to všechno – bratra, jeho samotného icelé to proklaté město –, aby ponich apojejich životě nezbyla ani památka. Jenže nato byl ten oheň moc mdlý amrzoutský. No dobře, tak když nemohu svou minulost spálit, tak ji aspoň opustím. Jakmile se prodá panství, zapíšu se kestudiu nauniverzitě veWittenberku aztratím se tam vhloubi studií; potom bych mohl pro změnu třeba doPadovy. Pak snad dokážu zapomenout naty hrůzy, co se odvěků odehrávají vnašem rodě, navšechnu tu krev akrví potřísněné peníze.


    Když si uvědomil, že se zabývá vlastní budoucností, pohlédl zase nabratra. Ten se mezitím trochu zklidnil. Otíral si tvář asmrkal dokapesníku.


    „Co omně budou říkat, až tu nebudu, Charlesi? Řeknou vůbec něco, když budou utrácet peníze, které nade mnou vyhráli vkartách? Možná se tomu budou smát. Často se mi smáli. Já jsem si býval tak jist, že vyhraju, ikabát jsem si oblékal naruby, víš, pro štěstí, aoni se mě vždycky ptali, jestli si věřím, apak se mi smáli – ale já jsem si jistý byl, vždycky jsem si byl jistý. Nepotřeboval jsem nic jiného než stovku liber acelé to vypadalo tak jednoduše. Ach bože!“


    „Bude to bolet, Charlesi?“


    Charles se odvrátil. „Jestli to kat umí dobře, tak to bude rychlé.“


    Adair prudce vyskočil ze židle arozběhl se dokouta, kde stál džbán svodou avelký džber, anaklonil se nad něj. Charles slyšel, jak zvratky šplouchají postěnách nádoby, jak se pak jeho bratr už jen dáví. Pochvilce se Adair vrátil kekrbu avzal doruky sklenici, kterou mu bratr zase dolil. Sotva ji udržel uúst, tak se mu třásly prsty. „Charlesi, myslíš, že je nějaký bůh? Farář mi říkal, že budu spasen, když se budu kát.“


    Charles mlčel.


    „Myslíš si, že jsem zbabělec?“


    „Bojíš se toho, čeho se bojí každý.“


    Adair náhle znovu vstal asvýkřikem mrštil sklenkou ozeď. Tříštící se sklo zařinčelo apostěně stékalo pár kapek vína. „Pro boha svatého! Nebudeš pro bratra plakat, Charlesi? Jak můžeš být tak chladný? Nebyl jsem pro Margaret lepší bratr než pro tebe, ale její dopis byl tak nasáklý slzami, že jsem jej stěží dokázal přečíst. Nezasloužím si snad itvůj žal? Umíš vůbec plakat? Jsi ty vůbec lidská bytost?“


    Adair se zhroutil zpátky dokřesla, jako by ho ten krátký záchvat zuřivosti úplně vyčerpal. Když opět promluvil, znělo to, jako by mluvil jen sám ksobě. „Já jsem ho nezabil – astejně mi nikdo nevěří. Já jsem byl ten druhý, já jsem byl ten se stovkou liber vkapse. Nebyla to moje vina. Proč mi to nikdo nevěří?“


    Charles upřeně hleděl namanžety svých rukávů; nezvedl oči, snažil se přimět čas, aby plynul rychleji.


    „Víš co, pošli kemně raději kněze, Charlesi. Ten snad plakat bude, ikdyž třeba jen proto, že ho dojímá, když se někdo modlí.“


    Charles beze slova vstal avykročil kedveřím.


    „Charlesi?“ Adair vyletěl ze židle apadl nazem, bratrovi knohám, asevřel mu oběma rukama zápěstí. Charles cítil ten měkký vlhký tlak nasvé kůži avšechno se vněm převracelo odporem, ale Adair naněm visel tak zoufale, že se nemohl vymanit. „Přísahám, že jsem nevinen! Ten člověk se sním chtěl sejít sám azaplatil mi zato – já jsem ty peníze potřeboval –, co je natom špatného? Otec byl už mrtvý, když jsem ho pak našel! Vytáhl jsem mu dýku ztěla, ale byl dávno mrtvý ajá jsem utekl. Hrozně jsem se bál. Ach, pane nanebi! Já jsem nevinný, aoni mě teď zabijou aty se jim vtom nepokusíš zabránit. Proč mi jenom nevěříš?“


    Charles se naněj nachviličku zadíval, pak si vedle něj dřepl. „Nevěřím ti, Adaire, protože ty jsi byl vždycky sobec alhář. Nevěřím ti, protože tě našli snožem vruce aty jsi sám řekl, že zato můžeš…“


    „Ale já jsem tím myslel jen to, že jsem mu domluvil schůzku stím chlapem! Prosím tě, Charlesi, já tě snažně prosím…“


    Charles cítil, jak mu Adairovy prsty hnětou ruce. „Nevěřím ti, protože jsi měl vkapse kabátu ty peníze, co jsi ukradl našemu otci znáprsenky. Abyly odkrve, Adaire, byla nanich krev našeho otce.“


    „Ne, já jsem ho našel, jak tam leží, avytáhl jsem mu tu dýku achtěl jsem ty peníze zahodit, takže jsem je umazal tou krví…,“ znělo to jako kňučení, „jenomže já jsem je potřeboval, Charlesi! Nedokázal jsem je jen tak zahodit. Ale udělal to ten druhý, ten –“


    „Ten člověk, co ho nikdo neviděl.“ Charlesův hlas zněl dutě. „Nikdo, Addie! Ten člověk, co sis ho jen stvořil vesvé mysli, když ti došlo, že nemáš dost kuráže ktomu, vzít si život ani podstoupit trest zaten zločin. Kdybys nevzal svoje přiznání zpátky, mohla se pro tebe najít aspoň nějaká milost.“


    „Ale já jsem to neudělal!“


    Jeho sevření povolilo. Charles si uvolnil jednu ruku apo-padl bratra pod krkem; pak zvedl palcem Adairovi bradu tak, aby si viděli navzájem doočí. Adair měl tvář zmáčenou slzami aiznosu mu kapalo; oči měl zarudlé krví aze rtu mu visela tenká nitka slin azvratků.


    „Ale ano, udělal, Addie. Kéž ti Bůh odpustí apak ti já odpustím také, jestli to dokážu.“


    Nechal Adairovu hlavu zase klesnout anapřímil se; zkapsy vytáhl dvě zlaté guineje. Pomalu apečlivě je položil před bratra nastudenou podlahu. „Dej je katovi, až tě vyvedou napopraviště. Sbohem, Addie.“


    Otevřel dveře domístnosti před celou. Dva strážní vzhlédli odkaret aon se ještě otočil zpátky. Adair dál klečel napodlaze, světlo ohně mu barvilo hedvábnou vyšívanou vestu dostříbrna, drahou tkaninu kalhot dozlatova; porcelánové knoflíky nakabátci se mu třpytily jako drahokamy. Zíral strnule namince před sebou. Jediné, co si ještě natomhle světě může koupit, je rychlá smrt.


    Charles dovřel dveře astrážní jej vyprovodili ven dotmy apachů města.


    Následující den, Tyburn, předměstí Londýna


    Thomas Goffe, poněkud nervózní pán vnemožné paruce, vyskočil, jako by ho píchli špendlíkem.


    „Carmichaele! Pojďte sem, člověče!“


    Natribuně byla taková tlačenice, že Goffe si musel stoupnout navachrlatou lavici azamávat kloboukem, aby si ho známý všiml.


    Povedlo se; zachvíli už se kněmu připojil velmi pohledný muž, který se vdavu pohyboval stakovou grácií, že okolní lidé málem lezli jeden druhému nazáda, jen aby mu poskytli co největší prostor, aby mohl projít.


    Narozlehlé pláni pod nimi se mačkaly obrovské davy. Itady natribuně sedělo nalavicích mnoho gentlemanů; mluvili spolu smírně horečnatým vzrušením ati, kdo si nemohli tak dobré místo svýhledem dovolit, měnili dole svým přešlapováním louku vblátivou bažinku. Mezi nimi se prodírali pouliční prodavači anabízeli zapenci laciné knížečky snejzajímavějšími posledními zpověďmi odsouzených, jiní prodávali zkošíků svíkem slané isladké pečivo. Všude kolem si pouliční bardové zplných plic vytyčovali zpěvem svoje území jako soupeřící kohouti apodupávali dorytmu nohama, aby se aspoň trochu zahřáli. Kejklíři apolykači ohně se pro pár pencí naopak potili, zatímco mezi přihlížejícími se hemžila menší armáda kapsářů asytila se vyšívanými kapesníčky ašilinky.


    Bylo to celé jako jeden velký karneval.


    „Kde jste přišel kté monstrózní hrůze?“ zeptal se Carmichael. Goffe znejistěl. Dotkl se rukou klobouku, ale Carmichael jen zlehka potřásl hlavou. Nadruhý pokus si Goffe tázavě zatahal zabělostnou loknu paruky asvýrazem nevěřícího ohromení sledoval, jak Carmichael zaujatě zvedl obočí.


    „Ta je odThompsona ze Strandu, Carmichaele. Sám jste mi tu firmu doporučil.“


    „Opravdu? Tak to tedy šla jejich úroveň mezitím pěkně zkopce.“ Goffeovi spadla brada až nalímec. „Jak dlouho už tu jste?“


    „To vám povím, už aspoň hodinu, jinak bych absolutně nenašel místo.“ Goffeovi zvedla hrdost navlastní výkon náladu. Vytáhl košík, který měl postavený mezi nohama, acelý rozzářený odklopil víko – Carmichaelovi se naskytl pohled natři slibně vyhlížející láhve adobrý tucet krásně vypečených vychladlých pájů. Usmál se aGoffe se malinko zarděl, když příteli podával pojednom odkaždého. Zklamat Carmichaela nebylo nic nesnadného. „Aviděl jste ho už?“


    Carmichael se nejdřív zhluboka napil, pak teprve odpověděl: „Jen jsem ho zahlédl, nic víc. Co je tam ostatně taky kvidění? Vězeňská kára, čím dál víc zavalená všelijakým hnusem, co naněj lidi házejí, tucet strážných arakev. Přišel jsem zadem. Nacestě odToweru je strašně moc lidí. Dovezou ho sem nejdřív tak začtvrt hodiny.“


    Goffe se pištivě zahihňal azakousl se dopáje. „Co myslíte, Carmichaele, jak to přijme? Vy jste už nad tím určitě musel přemýšlet, když jste se sním tak dlouho přátelil.“


    Carmichael si smetl zrukávu drobečky těsta. „Nu ano, chudák Lucius Adair. Jednou jsem potkal ilorda Keswicka, jeho otce, víte. To byl inteligentní člověk, penězi taky šetřit nemusel, jen se vněm povšech těch letech prožitých mimo dosah civilizace rozvinula jakási strašná brutalita. Kdyby to byl můj otec, možná bych ho taky zabil.“


    Goffe se plácl dostehna tak hlasitě, že ipánové olavičku výš ucítili, jak dřevo pod tím úderem zavibrovalo. „Tedy Carmichaele! Vy byste mohl učit snad iďábla!“ Sjel očima poCarmichaelově nóbl modrém kabátu. Poněčem takovém taky dávno toužil. „Ale Adairovy kapsy vám chybět budou,“ dodal už tišeji. Carmichael jen pokrčil rameny aznovu se spohledem upřeným před sebe napil. Najednou natáhl krk nepatrně dopředu ajako by strnul. Všímavému Goffeovi to samozřejmě neušlo. Zadíval se stejným směrem advakrát zasebou naprázdno polkl. „Copak se děje? To už jedou?“


    „Ne, to ještě ne. Ale vidíte toho muže otři lavice níž, úplně nakraji?“


    Goffe si otřel ústa azadíval se tam. „Myslíte toho hubeného, zády knám? Co vypadá jako pastor? Ztakového místa toho moc neuvidí.“


    „Ten člověk, milý Goffe,“ protáhl Carmichael, „to je Charles Penhaligon, anež dojíme ty vaše skvělé páje, bude zněj nový lord zKeswicku.“


    „Ale ne!“ vydechl Goffe sneskrývaným potěšením. „Tak to je pan bratr! Ajeho tedy taky znáte?“


    „Viděl jsem ho asi dvakrát nebo třikrát. Je to takový podivín. Gentlemana hraje docela slušně, ale mně připadá tak trochu mimo. Pitvá mrtvá zvířata aříká tomu věda.“


    Goffe se otřásl. „To je ale nechutná famílie. Apodívejte! Támhle už asi uviděli káru. Tak to už nebude trvat dlouho, apan baron Adair nám natyburnské šibenici pěkně zatancuje!“


    Dav se chvěl vzrušením, ačím víc lidí spatřilo procesí vedené vojáky odToweru, tím víc pokřiku ahvízdání se zřad diváků ozývalo. Kejklíři azpěváci nechali svých představení ataky natahovali krky, aby něco zahlédli. Goffe postřehl uspodní části tribuny pěknou okatou ženu svykasanými sukněmi. Pěsti měla zaťaté arudě nabarvené rty pootevřené, jako by vrčela. Goffe se mimoděk olízl. „Taková událost přitáhne ipoběhlice, co?“


    Carmichael přikývl. „Poprava šlechtice? No to víte, to jistě. To je přece svátek pro kdekoho.“


    VCharlesově chování bylo opravdu něco kněžského. Napomáhal tomu dojmu jednak tmavý oděv ajednak ostré rysy tváře aledový pohled, jenž ivkolemjdoucích naulici vzbuzoval pocit, že jsou podrobně zkoumáni, posuzováni apak teprve propuštěni kodchodu. Všimla si ho ivypasená žena, která právě sestupovala dolů zvyšších řad tribuny; podívala se najeho ruce, složené bezcílně nakolenou, využila toho ahodila mu doklína jeden zletáčků, které roznášela. „Jenom zapenci, drahoušku.“ Oslovený zvedl hlavu aona se zarazila, když spatřila ledově modré oči abledou tvář toho mladého muže, ijeho pevnou bradu stmavým strništěm aostře vysedlé lícní kosti. Hned se ale zase vzpamatovala. „Co slovo, to perla, pane, všechno přesně zapsáno během soudu. Hrozná vražda! Aon pak ještě pořezal islužebnou, to víte? Málem ji taky zabil!“ Spiklenecky naněj mrkla.


    „Já to nechci,“ řekl Charles.


    „Ale no tak, chlapče, vždyť je to jen zapenci.“ Prohrábla si rukou lokny. Charles se nani znovu podíval acosi vjeho očích ji přimělo okrok ustoupit. Cosi neúprosného. „Řekl jsem, že to nechci.“


    „No dobře, dobře,“ vyhrkla ta žena, popadla papír zpátky ahrnula se krůžolícímu tlouštíkovi, který už nani dychtivě mával mincí. Nemohla si ale pomoci astejně se potom člověku ještě ohlédla. Ta jeho strnulost byla uprostřed ostatních nedočkavců tak zvláštní.


    Štíhlý mladík znovu složil ruce doklína aupíral zrak namanžety rukávů. Výkřiky asílící hukot davu mu prozradily, že vůz sodsouzeným už se blíží. Ze všech stran se ozýval povyk asmích. Pak hlasy umlkly, ticho se šířilo odšibenice jako kruhy navodě. Charles zvedl hlavu. Jeho bratr Lucius Adair stál nakatově káře anatu dálku vypadal menší. Před ním stál kněz ze žaláře. Addieho rty se pohybovaly, jako by nepřetržitě odříkával modlitbu, ale pochvíli zesílil hlas.


    „Lidé dobří…,“ začal. Charlese napadlo, jestli ho Addie mezi ostatními zpozoroval. Ale vždyť je to jedno. Řekl jsem mu, že sem přijdu, aslib jsem splnil. Nespouštěl zté malé postavy oči. Addiemu se vždycky líbilo, když se naněj lidé dívali. Tak teď si to může vychutnat. „Jdu nasmrt jako provinilec.“ Ozval se souhlasný jásot aAdair měl co dělat, aby ho bylo slyšet idál. „Nejsem ale vinen zločinem, znějž mě nařkli.“ Dupot akletby ze všech stran. Charles už ani nečekal, že by se bratr nyní přiznal. Lidé hučeli apokřikovali. Charlesovo opovržení vlastním bratrem teď propuklo naplno. Udělal zjejich rodiny veřejnou zábavu, medvěda nařetězu. Když si Charles předtím hledal místo ksezení, potkal ženu, která hrála naflašinet. Teď měl pocit, že ho ta pouťová odrhovačka dokonce života neopustí. Ajeho bratr pokračoval: „Ano, zhřešil jsem. Neobviňuji nikoho jiného nežli sebe, akéž se Bůh smiluje nad mou duší!“


    Teprve sposledními slovy zvedl hlas, který se zachvěl. Dav se rozdělil naty, kteří jásali, aty, kteří jej proklínali. Hlasitý smích inadávky se vlnily nad hlavami diváků. Addie nastavil ruce, aby jej mohli spoutat, azdálo se, jako by se zapotácel. Charles polkl. Mezi ostatními si všiml muže, který se naněj upřeně díval. Adair už uniknout nemůže, ale dokázal bych se vytratit já? Mohl bych se vzdát titulu, který mi připadne, až kat vykoná svou práci, azměnit si jméno. Ano, to bych mohl.


    Kat musel Adaira přidržet, aby neupadl, anež mu přetáhl přes hlavu kuklu anasadil oprátku, něco mu zašeptal doucha. Charles měl pocit, jako by mu popravčí kukla zakryla vlastní obličej. Hleděl nazlověstný trojúhelník šibenice, viděl stovky, snad tisíce lidí kolem, ale zároveň jako by to všechno zmizelo azbyla jen ta černá tkanina, bolest odprovazu zakousnutého zazády dozápěstí, tíha zatím volné smyčky kolem krku, vlastní přerývaný dech přitahující látku kertům. Ajejí puch, puch mnohých jiných lidí, doslova vyděšených ksmrti.


    Smyčka se pevně stáhla aCharles cítil, jak se mu vlastní dech zadrhl vhrdle, když bratrovy nohy začaly křečovitě kopat vevzduchu. Zvedl ruku klímečku apovolil ho vesnaze pořádně se nadechnout. Všichni kolem něj teď nesnesitelně řičeli, dav se nechával unášet navlnách euforie. Ten řev se mu vuších smísil sdivokým tepem vlastní krve. Vústech měl hořkou pachuť. Kat popadl Adaira zanohy avší silou prudce trhl. Charles cítil, jak se mu hrdlo stahuje ještě víc, jako kdyby mu nějaká neviditelná příšera tiskla prackami najazylku, ačekal, kdy uslyší to prasknutí. Dvě minuty, možná itři. Celá věčnost.


    Zoufalé zmítání ustalo, lidé jásali ahvízdali aCharles teprve teď zalapal podechu. Sklonil hlavu ačekal, až se mu srdce uklidní.


    Pak tělo sundali akat hned začal provaz řezat namalé kousky aprodávat je všem, komu se podařilo prodrat dostatečně blízko.


    Když Charles konečně dokázal znovu zvednout oči, spatřil, jak mrtvého právě převalují dorakve. Naní se okamžitě usadil chlapík, kterého Charles letmo znal zpřednášek anatomie. Jako když si pes hlídá kost. Budou si mí známí lámat hlavu spitváním mého bratra? Možná, chvilku. Jenže mrtvoly jsou vzácnost. Takže se jim vtom ani nebudu pokoušet zabránit. Adair měl nasobě stejný semišový kabát ahedvábnou vestu jako včera večer; teď už jeho svršky náležejí katovi.


    Charles se zhluboka nadechl avstal. Davy už se pomalu rozcházely. Představení skončilo; bylo načase vrátit se kevšedním, každodenním záležitostem.


    Kdosi mu zaklepal narameno. „Takže tohle zvás učinilo lorda Keswicka, pane?“


    Charles kněmu stočil ledové oči. „Cože?“


    Chlap znejistěl asjel pohledem přes Charlesovo rameno směrem, kde předtím seděli Carmichael aGoffe. „Jeden – támhle byl – říkal, že jste ten bratr, že to vy poněm zdědíte všechny ty peníze. Ztoho nebude nic dobrýho, ztoho vašeho titulu.“ Potřásl hlavou. „Ale stejně už jste zdědil špatnou krev, že jo.“ Vočích se mu zablýsklo; nartech mu seděl uslintaný hlad.


    Charles si natahoval rukavice aruce se mu při tom třásly jen nepatrně. To je zvláštní, jaké účinky mají emoce nafyzické tělo. To by mě zajímalo, co bych našel vevlastní krvi, kdybych si ji teď hned mohl sám odebrat.


    „To se zmýlil,“ řekl aneochvějně se natoho chlapa díval. Ten se přestal usmívat aznejistěl, snad idostal strach. „Tak to se omlouvám, pane. Aodpusťte mi to vyptávání. Určitě jste se mnou zajedno. To víte, otom si všichni budou ještě dlouho vykládat.“


    „To jistě, aje mi líto lorda Keswicka, že stím musí být spojován.“


    „Přesně, pane. Ještě jednou se hluboce omlouvám, pane.“ Charles vykročil, ale chlap naněj ještě zavolal: „Ajak se teda jmenujete, pane?“


    Charles vteřinu mlčel. „Já jsem Gabriel Crowther,“ řekl pak azmizel mezi lidmi.


    Léto roku 1783 bylo ohromující azlověstné ataky plné zvláštních úkazů; krom děsivých povětroňů abouřek, které lekaly lidi vkdekterém hrabství, visel celé týdny nad naší vlastí inad celou Evropou adokonce inad okolními moři podivný opar nebo kouř, který působil vskutku velmi kromobyčejně, nepodoben ničemu, co lidstvo pamatuje. Dle svého deníku jsem zjistil, že tento podivný jev trval ode dne 23. června až do20. července včetně, přičemž vítr během té doby stáčel se každou chvíli jinam, avšak neučinil vpovětří pražádné změny.


    Gilbert White, Historie přírody astarobylých památek Selbornu, 1789


    Univerzity nevyučují všechno, aproto musejí lékaři vyhledávat staré báby, cikány, kouzelníky, kočovné tlupy, životem protřelé zbojníky apodobné vyvržence aučit se iodnich. Znalosti spočívají vezkušenostech.


    Theophrastus von Hohenheim (1493/4–1541), známý též jako Paracelsus
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