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Davidovi

a na pamiatku najmilšej Anne, akú som poznala,
Anne Fishovej, ktorá sa vždy zaujímala o to, čo čítam,

a vždy mi odporučila tie najlepšie knihy.





PRVÁ ČASŤ





9

1. kapitola

Čo je veľa, to je veľa

„Čítala som tvoje e-maily,“ poviem Stuartovi.
Prudko zdvihne hlavu od časopisu. Číta Maxim a nohy v po-

nožkách má vyložené na sklenom konferenčnom stolíku pred 
koženým gaučom, ktorý sme kúpili pred šiestimi mesiacmi. Ne-
vinná poloha, aj keď od nevinnosti má poriadne ďaleko.

„Čože si urobila?“
„Počul si ma.“
Črty jeho hranatej tváre stvrdnú. „Radšej by som ťa nemal 

počúvať.“
Na okamih sa ma zmocnia výčitky. Potom si spomeniem, čo 

som čítala.
„Čítala som tvoje e-maily. Všetky.“ Otvorí ústa na svoju ob-

ranu, no skočím mu do reči. „Ako som mohla porušiť základ-
né pravidlo slušnosti? To si chcel povedať? Ty mi slušnosť ani 
nespomínaj, Stuart. Neopovažuj sa.“

Zavrie ústa tak rýchlo, až mu cvaknú zuby. Mozog mu pra-
cuje na plné obrátky. Takmer vidím ten pohyb za jeho očami, 
ktoré vedeli byť také vrúcne, také zvodné, také veľavravné, 
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ale v tejto chvíli sú chladné, tvrdé a tak neskutočne modré.
„A čo si myslíš, čo si čítala, Anne?“ spýta sa napokon a hlas 

má absolútne bezvýrazný, ovláda sa.
„Naozaj chceš, aby som to povedala nahlas?“
Mlčí. Svetlo zo stojacej lampy sa odráža od jeho rovných 

čiernych vlasov. Hodiny na rímse kozuba tikajú a odmeriava-
jú sekundy.

Zhlboka sa nadýchnem. „Viem, že si spal s Christy. Viem, že 
s ňou spávaš už nejaký čas.“

Tak. A je to von. 
Hoci som to vedela, hoci som o tom čítala, keď to vyslovím 

nahlas, nadobúda to rozmery, aké som nečakala. Tu v  tejto 
izbe je to odrazu oveľa väčšie. Oveľa horšie. Akoby tu Christy 
bola s nami. Akoby opakovala slová, čo mu napísala, tichým 
zmyselným hlasom, ktorý som si raz vypočula na odkazovači. 
Slová, ktoré nedokážem vymazať.

Hodiny tikajú ďalej. Mám pocit, akoby som tu uviazla. Ča-
kám, že niečo povie alebo urobí.

Povedz niečo, došľaka. Povedz niečo!
Vstane, akoby ma počul. Časopis pleskne na lesklú drevenú 

dlážku.
„Bravo, Anne, odhalila si ma! A čo teraz?“
Ježišikriste! Nebolo by to skvelé, keby ste mohli ľudí nakrú-

tiť na video, keď sa rozchádzajú? Nebolo by to fantastické, ke-
by ste si ten videozáznam mohli pozrieť na začiatku vzťahu? 
Sledovať, ako sa k vám bude tento chlapík správať o šesť, osem, 
desať mesiacov. Pozri, ako sa správal k dievčaťu, s ktorým strá-
vil tri roky! Uteč, uteč!

Dych sa mi zasekáva v hrdle, ale dostanem zo seba tie slová. 
„Odchádzam.“
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„Odchádzaš,“ zopakuje pomaly, možno len ako konštatova-
nie, možno ako otázku. Ako niečo, čomu nemôže celkom 
uveriť. 

„To vážne očakávaš, že zostanem? Po tom, čo si urobil? 
Chceš to vôbec?“

Odvráti odo mňa pohľad, prvý znak slabosti. „Neviem.“
„Och, Stuart, prosím ťa. Presne po tomto túžiš. Iba nechceš 

byť ten zlý. A tak si sa postaral, aby som to ukončila ja. Bola 
som strašne hlúpa, keď som na to doteraz neprišla.“ 

„A ty si myslíš, aká si múdra, však?“
„Práve som ti povedala, že som bola hlúpa. Áno, dnes si 

myslím, že som múdra.“
„No ja z tohto bytu neodídem, ak si to čakala.“
„Bože, ty ma vôbec nepoznáš? Po toľkom čase?“
Zamračí sa. „Ó, veľmi dobre ťa poznám, Anne. Nič sa neboj.“
Uvažujem o ňom: o jeho kráse, jeho hneve. Myslela som si, 

že za tohto muža sa vydám.
„Tak, a je to,“ uzavriem slovami, ktoré by zrejme použil kaž-

dý v tejto situácii. Aspoň vo filme, a práve teraz mi môj život 
pripadá ako vymyslený.

Neodpovedá mi. Namiesto toho pokojne sleduje, ako idem  
do predsiene, zo skrine si beriem tašku, ktorú som si tam 
predtým pripravila so všetkým, čo budem potrebovať v naj-
bližšej budúcnosti. 

Otočím sa k nemu. Pozriem mu do očí, niečo hľadám. Ne- 
viem čo.

„Maj sa, Stuart.“
„Maj sa, Anne.“
Váham, čakám, či povie ešte niečo, možno ma bude prosiť, 

aby som zostala, povie mi, že ma miluje, že to všetko bol omyl, 
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že sa zachoval ako idiot a nemôže bezo mňa žiť. Prosím, milá-
čik, prosím. Toho sa od neho nedočkám. Teraz už nie, keď mu 
konečne dovolím, aby mal, čo chce. Lebo skutočne je idiot a ja 
som hlúpa, že som od neho niečo chcela, hoci len maličkosť. 

Takže skôr ako ma vyhodí alebo sa spýta, prečo som ešte tu, 
prehodím si tašku cez plece a odchádzam. 

*
Vonku nastúpim do čakajúceho taxíka a prikážem vodičovi, 
aby ma zaviezol do môjho nového bytu.

Ani nevnímam tých dvadsať minút, ktoré trvá cesta z môj-
ho starého života do nového. Ulice mesta sú len rozmazané 
pásy svetiel na pozadí čiernej večernej oblohy.

Vodič zaklope na špinavé sklo medzi nami, aby upútal mo- 
ju pozornosť. Vystúpim z taxíka a obzerám si svoj nový dom. 
Štvorposchodová budova z  červených tehál, vysoké stropy, 
drevené dlážky, obchody blízko. Keď som včera na internete 
videla ten výpočet, zdal sa mi príliš dobrý na to, aby to bola 
pravda. Nájomné je vyššie, než si môžem dovoliť, no nedá sa 
nič robiť, potrebujem niekde bývať. Zatiaľ čo v minulosti by 
som možno prespala u priateľky alebo, božeuchovaj, u rodi-
čov, už mám tridsaťtri a zdá sa mi, že som na to pristará. Pris-
tará na veľa vecí. 

Kráčam po vysokých betónových schodoch k vchodovým 
dverám. Tabuľka vedľa môjho zvončeka je prázdna, priprave-
ná na to, aby som tam dala menovku. Aj môj byt je prázdny. 
Na svetlokrémových stenách nie je nič, iba zaprášené obrysy 
plagátov, ktoré tam viseli. Aj vzduch má iný pach. Cudzí. Oča-
mi sa zastavím na oblúkovitom výklenku pod oknom. Je to 
perfektné miesto na písací stôl, ktorý som nechala na druhej 
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strane mesta. Pocítim svrbenie ako vždy, keď potrebujem pí-
sať. Ibaže neviem, či by som zvládla písať o dnešku. Zatiaľ ešte 
nie.

Cez steny (Zhora? Zdola? Ešte neviem, odkiaľ tie zvuky 
prichádzajú.) počujem ženský hlas, ktorý s láskou volá muža 
na večeru, a mne sa podlomia kolená. Vzápätí skĺznem na zem 
a v hrdle ma dusí plač. 

Och, božemôj, ako sa mi to mohlo stať? Ako to, že mi trvalo 
tak dlho, kým som ho prekukla? Ako to, že som seba i svoje 
srdce vložila do rúk muža, ktorý ma zradil? Zase.

Telefón vedľa mňa zvoní. Pozriem na displej a vidím, že je 
to Stuart. Neskoro. Už nemôže povedať nič, ničím nevymaže 
to, čo som si prečítala, čo urobil.

Telefón prudko odhodím. Narazí do rámu dverí a ten zvuk 
sa v tomto tichom prázdnom priestore nahlas ozýva. Z dreva 
sa odlúpne farba a  zvonenie prestane. Pritiahnem si kolená 
k hrudi a hľadím na stíchnutý prístroj.

Čas plynie. Napokon sa nadýchnem. Začínam cítiť tvrdú 
drevenú dlážku. 

Telefón opäť vyzváňa. Moja zlosť ho neumlčala navždy. 
Tentoraz volá moja záchrana. Moja najlepšia priateľka Sarah.

„Hej, to som ja,“ ozve sa napäto a znepokojene. „Ten drink 
ešte platí?“

Ani som si nemyslela, že budem mať taký silný hlas. „Jasné. 
O desiatej som tam.“

Umyjem si tvár a z tašky vytiahnem tenký plášť. Vonku ma 
čaká moje nové prostredie. Tehlové budovy lemujú chodní- 
ky a  stromy sú iba v malých parčíkoch za každým druhým 
blokom. Ich lístie meniace farbu ševelí v jesennom vánku. Po-
vetrie je plné výfukových plynov a  vôní vychádzajúcich 
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z  reštaurácií. Ulice kypia životom, no zároveň pôsobia 
stiesnene. 

Páčilo sa mi ticho v okolí môjho starého bytu, kde bolo hluk 
mesta počuť iba ako šepot v pozadí. No páči sa mi aj energia, 
ktorou ma nabíjajú zvuky okolo mňa, ľudia a pocit, že každú 
chvíľu by sa mohlo niečo stať. 

Kúsok od baru zbadám čosi na zemi. Nie je to moje priez-
visko? Zohnem sa a zdvihnem to a naozaj – je to vizitka, na 
ktorej je napísané:

Blythe & Company
Zariadime vaše vzťahy

 
4300 Cunningham Street

20. poschodie
(555) 458-4239

Pri pohľade na svoje meno na vizitke pocítim vzrušenie. 
Vlastne o tom ani veľmi nepremýšľam, strčím si ju do predné-
ho vrecka džínsov a idem ďalej. 

Vojdem do baru a v tmavej miestnosti hľadám Sarah. Biely 
lev je takmer štýlový, s  červenými koženými stoličkami pri 
ošúchanom mahagónovom bare. Celú zrkadlovú stenu za ním 
lemujú malé biele svetlá. V šume hlasov utorkových návštev-
níkov počuť pieseň Taylor Swiftovej.

Sarah sedí v čalúnenom tmavom boxe a odušu ťuká do Black- 
Berry. Má tmavomodrý pracovný kostým a vlnité plavé vlasy 
má na šiji stiahnuté do uzla. Jej bledá pokožka je v tlmenom 
osvetlení takmer priesvitná.

Usmieva sa na mňa, keď si sadnem oproti nej. Zuby má ma-
lé a rovné. „Tak ako?“
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„Urobila som to,“ poviem jej a kývnem na čašníčku.
„Chvalabohu.“
„Naozaj ho až tak nenávidíš?“
„Naozaj.“
Objednám si džin s tonikom. „Prečo si mi nič nepovedala?“
V  kobaltovomodrých očiach sa jej zračí prekvapenie. „To 

myslíš vážne? Po prvé, niečo som ti povedala. A  po druhé, 
usúdila som, že bude lepšie, ak iba budem nablízku a posta-
rám sa, aby si to zvládala, než aby sme sa mali kvôli nemu na 
smrť pohádať a navždy sa rozísť.“

Sarah je právnička a vždy si robí zoznamy. To je jej spôsob 
myslenia – organizovaný. Takáto bola, odkedy ju poznám. To 
znamená od škôlky. 

„Ďakujem ti za to.“
„V pohode. Len teraz ľutujem, že som ťa dotiahla na tú 

párty.“
So Stuartom som sa zoznámila na jednej párty pred tromi 

rokmi. Tridsiatka pred dverami a  ešte som sa nespamätala 
z kopačiek od Johna, ktorý bol vtedy mojou životnou láskou. 
Sarah ma presvedčila, že mi prospeje, ak niekam vypadnem. 
Nebola som si tým istá, ale Sarah nie je z tých, komu môžete 
protirečiť.

Stuarta som si všimla krátko po tom, čo sme prišli. Rovné 
čierne vlasy, jasné modré oči, vyše meter osemdesiat, štíhly 
– presne typ muža, do akého sa vždy zaľúbim, počnúc od 
prvej lásky. Okolo neho stál krúžok dievčat, ktoré sa snažili 
získať jeho pozornosť. Tie dievčatá ma však neodradili. Bola 
som na ne zvyknutá. Inak to nejde, keď máte slabosť pre 
fešákov.

Špekulovala som, ako upútať jeho pozornosť, keď to Sarah 
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urobila za mňa, lebo náhodou môj biely sveter obliala červe-
ným vínom. Využila som to a vyrobila som prehnanú scénu. 
Malo to žiaduci efekt, lebo všetci vrátane Stuarta sa otočili 
k nám. Pozrela som mu do očí, no o chvíľku som sa odvrátila. 

Keď sme sa so Sarah vrátili z toalety, kde ma čistila, našli 
sme si miesto na gauči. Sadla som si tak, aby som nemohla 
hľadieť na Stuarta. Vedela som však, že on ma sleduje.

Neskôr, keď sa chlapci zhromaždili na trojitého Jacka Daniel-
sa, videla som v tom príležitosť a pretlačila som sa medzi nich. 
Niekoľkí protestovali, že nie som dosť silná, aby som to zvládla. 
Zviazala som si dlhé červené vlasy do chvosta a uzemnila ich, 
že sa viem o seba postarať, len nech mi nalejú. Štrngli sme si 
a otvorili ústa. Iba niekoľkí z nich to zvládli na jeden hlt, ale ja 
som prevrátila pohár do seba a odložila som ho s buchnutím na 
podnos, ktorý držal Stuart. Pozrela som naňho a začervenala 
som sa, lebo v jeho očiach som zbadala záujem.

„Čo ťa nakoniec donútilo odísť?“ spýta sa Sarah.
„Všimla si si, že nijaký príbeh, ktorý sa začína vetou: Prečí-

tala som si jeho e-maily, sa nikdy nekončí slovami: Úplne som 
sa mýlila – nepodvádzal ma?“

Sarah pokrčí malým nosom. „Takže ťa naozaj podvádzal?“
„Jasné, že podvádzal. Mala si pravdu.“
„No dobre, ale vôbec ma netešilo, keď som ti to povedala.“ 

Hrá sa s citrónom na okraji pohára.
„Viem, Sarah.“
„Musím povedať, že to zvládaš výborne.“
Pravdaže, nevidela ma vzlykať na dlážke. „Takže aj teba 

som oklamala?“
„Takmer.“
„Zaujímavé, že extrémny hnev dodá človeku silu urobiť to.“
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Usmeje sa. „Keby niekto vymyslel spôsob, ako uzavrieť do 
fliaš ženské omyly, hneď by bol za vodou.“

„Ja skôr potrebujem liek na zlomené srdce.“
„Myslím, že ten sa volá alkohol.“
Pokúsim sa o úsmev, no nakoniec sa rozplačem. Tichými 

slanými slzami.
Sarah mi dlaňou prikryje ruku. „Bude to ľahšie, Anne. Po 

čase.“
„Viem. Vždy je to tak.“ Chrbtom ruky si utriem slzy a donú-

tim sa usmiať. „Dosť. Mali by sme osláviť môj nový život.“
Zdvihnem pohár. Sarah si so mnou štrngne.
„Na nový život Anne Blythovej!“
„Tým si mi niečo pripomenula. Pozri, čo som našla na ulici.“ 

Vytiahnem z vrecka vizitku a podám jej ju.
„Prečo si to zdvihla?“
„Asi preto, že je tam moje meno. Ktovie, čo robia.“
„Zariadime váš vzťah a symbol muža a ženy... musí to byť 

nejaká zoznamovacia služba.“
„Presne tak. Možno, keď budem celkom na dne, zavolám im 

a zistím to.“
Sarah sa začervená. „Nemusíš byť celkom na dne, aby si sa 

obrátila na zoznamovaciu službu.“
„Ty si sa na nejakú obrátila?“
„Nie, ale predtým, než som stretla Mika, som o tom uvažo-

vala.“ Sarah sa usmieva ako vždy, keď rozpráva o ňom. Je to 
burzový maklér a pracuje v tej istej budove ako ona. Zozná-
mili sa pred šiestimi mesiacmi na jednom koktaile. Zatiaľ ne-
potvrdzuje moju teóriu, že muži, ktorí sú v tridsaťpäťke ešte 
slobodní, nie sú slobodní len tak náhodou.

A že ja som zase single v tridsiatich troch? Mám na to rôzne 
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teórie.
„Si šťastná, že ho máš,“ usúdim.
„Áno. Aj ty budeš šťastná, Anne.“
„Možno, ale myslím, že zatiaľ zostanem nejaký čas sama 

a uvidíme, aký budem mať z toho pocit.“
Usilujem sa, aby to vyzeralo, že to myslím vážne, hoci som 

nikdy nezvládala byť sama. Aspoň nie tá stará Anne. No An-
ne, ktorá je dosť silná, aby dnes odišla od Stuarta,  vydrží 
chvíľu sama. Aspoň sa o to pokúsi.

Dopijeme, zaplatíme a vyjdeme von do noci. Prichádza je-
seň a  je chladnejšie, než bolo pred niekoľkými hodinami. 
Premrznuté ruky si schovám do vreciek a tuhšie si k telu pri-
tiahnem kabát. Sarah zastaví taxík a nastúpi. 

Stiahne okienko. „Bude ti fajn, Anne. Len tomu ver a stane  
sa to.“

Keď jej taxík zmizne v premávke, rozmýšľam, či má pravdu. 
Naozaj mi bude lepšie, ak to budem veľmi, ale veľmi chcieť? 

Zatvorím oči a tri razy za sebou zrazím podpätky ako Do-
rotka v krajine Oz. Bude to okej. Bude to okej. Bude to okej. 
Otvorím oči a  zadívam sa na Polárku, ako jasne žiari nado 
mnou, jediná hviezda, ktorú vidieť v tomto meste na oblohe. 
Cítim sa hlúpo, ale slávnostne pred ňou potvrdím svoje žela-
nie a zamierim domov.

Vrátim sa do svojho nového bytu, prechádzam sa po prázd-
nych ozývajúcich sa izbách a uvažujem, kde sa uložím. Ten 
chlapík, po ktorom som si byt prenajala, tu nechal gauč a po-
steľ. Neviem sa rozhodnúť, kde by mi bolo menej nepríjemné 
spať. Vyberiem si gauč a idem do kúpeľne umyť si zuby. Vy-
tiahnem si z vreciek drobné spolu s vizitkou Blythe & Compa-
ny. Prejdem prstami po vypuklých písmenách a zrazu pocítim 
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zvedavosť. Zariadime vaše vzťahy. Zdá sa mi to také 
formálne, staromódne. 

Mám im zavolať a zistiť, čo robia? Ak je to zoznamovacia 
služba, mám ju použiť? Nie. To je hlúpe. Veď som sa práve 
rozhodla, že potrebujem byť sama. Presne tak, rozhodla som 
sa. A tak budem sama. A neskôr si sama nájdem nového muža, 
správneho muža.

Odhodím vizitku k  odpadkovému košu v  starej kúpeľni. 
Klopne o dlaždičky. Zdvihnem ju a znovu prečítam. Pocítim 
rovnaké vzrušenie ako predtým. Z tej kartičky vyžaruje akési 
šťastie ako z lístka v koláčiku šťastia, ktorý som raz dostala 
a kde bolo napísané: „Narodila si sa, aby si písala.“ Teraz visí 
zarámovaný v mojej kóji v redakcii časopisu Twist. 

Práve teraz potrebujem niečo pre šťastie.
Zastrčím vizitku za čierny rám zrkadla nad bielym 

umývadlom.
Nemôže byť na škodu, ak si ju chvíľu nechám.
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