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      KAPITOLA PRVNÍ


      Poslední deště, které se snesly na rudý kraj Oklahomy ana část jejího šedivého kraje, byly mírné azjizvenou zemi nerozrušily. Pluhy znovu aznovu brázdily zbylé stružky. Kukuřice vzešla po posledních deštích rychle apodél cest vyrazily plácky plevele atrávy atemně rudá zem začínala mizet pod zelenou přikrývkou. Koncem května obloha zesvětlela amraky, které na jaře tak dlouho visely ve vysokých kumulech, se rozptýlily. Na rostoucí kukuřici se den za dnem linula sluneční záře, až se po okrajích každého zeleného bodáku začal rýsovat hnědavý proužek. Zas se objevily mraky, znovu odpluly anějakou dobu je vůbec nenapadlo se vrátit. Zelený plevel se na ochranu barvil do temnějších odstínů avíc se nerozrůstal. Země okorávala ana povrchu se vytvářela tenká tvrdá krusta astejně jako bledla oblaka, bledla izemě avrudém kraji růžověla avšedivém bělela.


      Vjárcích vyrytých vodou seschla země na prach, který vytvořil drobné suché stružky. Hraboši amravkolvi rozrývali zem vdrobných lavinkách. Avpožáru slunce, jež pražilo den ze dne, ztrácely kukuřičné listy svou tuhost azačaly se nachylovat, nejdřív jen vobloucích apak, když zeslábl inejsilnější prostřední řapík, se ohnuly. Nadešel červen aslunce žhnulo ještě palčivěji. Hnědavé pruhy na kukuřičných listech se rozšířily aposunuly se až kprostředním řapíkům. Plevel sesychal astahoval se zpátky ke kořenům. Vzduch byl řídký aobloha pořád bělavější aden ze dne vybledala izemě.


      Na cestách, kudy projížděla spřežení akde kola vozů semílala zem ado země bušila kopyta koní, popraskala krusta uschlého bláta avytvořily se závěje prachu. Vše, co se pohybovalo, zvedalo prach; kráčející člověk zvířil řídkou vrstvu do pasu, žebřiňák až do výše plotu aza automobilem se zachumelil celý mrak. Trvalo dlouho, než se prach usadil.


      Když uplynula další půle června, připlula na oblohu obrovitá oblaka zTexasu aod Mexického zálivu, vysoké těžké mraky, bouřkové baby. Lidé na polích po nich hleděli, větřili čichem azvedali nasliněné prsty, aby zjistili, jak vane vítr. Akoní se pod těmi mračny vysoko na nebi zmocňovala nervozita. Obrovité baby pokropily zemi trochou kapek auž pospíchaly dál do jiného kraje. Aza nimi se opět objevilo bělavé nebe aznovu se rozzářilo slunce. Vprachu zůstaly po dešťových kapkách malé kráterky ana kukuřici se objevily zářící šplíchance vody ato bylo všechno.


      Za dešťovými mraky vál mírný vítr ahnal je na sever, vítr, který se jemně opíral do schnoucí kukuřice. Uplynul den avítr zesílil, byl úporný aneoslaboval se ani občasnými poryvy. Prach na cestách se zvířil avalil se na všechny strany, usedal na plevel podél kukuřičných lánů apadal ihloub do polí. Pak vítr zmohutněl. Seschlá blátivá krusta popraskala azpolí se zvedl prach avzhůru se vyvalily šedavé chocholy jako lenivé sloupy dýmu. Kukuřičné listy šlehaly ve větru ašustily achrastily. Nejjemnější prach se už vůbec neusadil, ale mizel vtmavnoucím nebi.


      Vítr opět zesílil, vnikal pod kameny, odnášel slámu astaré listí adokonce imalé hrudky země, ajak se přeháněl nad poli, zanechával za sebou viditelnou stopu. Ovzduší ioblaka temněly aslunce jimi prosvítalo rudým odstínem avzduch štiplavě zdrsněl. Během jedné noci se vítr rozběhl nad zemí zběsileji, zaryl zlomyslně mezi kořeny kukuřice, která se mu bránila, seč jí oslabené listy stačily, až neodbytný vítr kořeny obnažil akaždý stvol se unaveně nachýlil kzemi, avté poloze ukazoval směr fičícího větru.


      Nadešel úsvit, ale nikoli den. Na šedém nebi se objevilo rudé slunce, matný rudý kotouč, který vydával trochu světla, cosi jako soumrak; akdyž se hlásil den, šero přecházelo opět vtemnotu avítr skučel akvílel nad polehlou kukuřicí.


      Muži iženy se tísnili vpříbytcích, akdyž vycházeli ven, uvazovali si přes nos kapesníky ana oči si nasazovali ochranné brýle.


      Když nastala opět noc, byla černá jako uhel, protože záře hvězd dolů nemohla proniknout asvětlo zoken příbytků svítilo lidem sotva do dvorků. To již se prach smísil se vzduchem avytvořil jakousi prachovou avzduchovou emulzi. Lidé pečlivě pozavírali domy autěsnili dveře iokna hadry, ale přesto dovnitř pronikal jemný prach, který ve vzduchu vůbec nebylo vidět, ausazoval se jako pyl na židlích ana stolech ana nádobí. Lidé si jej oprašovali zramen. Drobné šňůrky prachu se táhly ipo prazích.


      Uprostřed noci vítr přešel azůstavil zem vklidu. Ve vzduchu naplněném prachem zněly zvuky tlumeněji než vmlze. Lidé vpostelích slyšeli, že vítr ustal. Když se prudký vítr přehnal, probudili se. Zůstali ležet anaslouchali hlubokému tichu. Pak se rozkokrhali kohouti ajejich hlasy také zněly tlumeně alidé se na postelích nepokojně převalovali apřáli si, aby už bylo jitro. Věděli, že bude trvat dlouho, než se prach ve vzduchu usadí. Ráno ještě visel nad zemí jako mlha aslunce bylo rudé jako čerstvá krev. Celý den se znebe snášel prach asnášel se inazítří. Zemi jako by pokrývala souvislá přikrývka. Prach se usazoval na kukuřici, vršil se na špičkách plotních sloupků ina drátech; sedal na střechy apřikrýval býlí astromy.


      Lidé vycházeli zdomů ačichali hustý štiplavý vzduch azakrývali si nos. Azdomů vycházely iděti, ale neběhaly anekřičely, jako to dělávaly po dešti. Muži postávali uplotů ahleděli na poničenou kukuřici, která rychle hynula ana jejíchž listech prosvítalo pod nánosem prachu už jen tu atam trochu zeleně. Muži nemluvili amnoho nenachodili. Azdomů vycházely iženy apostávaly po boku mužů asnažily se vycítit, jestli to muže tentokrát zlomí. Děti stály opodál, bosými palci kreslily do prachu panáky ainstinktivně pátraly, jestli neuvidí, že to muže aženy tentokrát opravdu zlomí. Děti hleděly do tváří mužů ažen apak opět pečlivě rýsovaly palci do prachu čáry. Koně přicházeli ke korytům svodou amáchali si tu čenichy, aby si je očistili od prachu. Po nějaké době zmizelo zmužských tváří otupělé ochromení aobjevila se vnich tvrdost, zlost aodpor. Tehdy ženy věděly, že se mohou opět cítit vbezpečí aže kžádnému zhroucení nedojde. Pak se ptaly: Co budeme dělat? Amuži odpovídali: Nevíme. Ale to bylo vpořádku. Aženy viděly, že je to tak opravdu vpořádku, ipřihlížející děti věděly, že je všechno vpořádku. Ženy iděti vhloubi duše cítily, že žádné neštěstí není tak velké, aby se nedalo snést, když se muži drží. Ženy se vracely do domů po své práci aděti si zase začínaly hrát, zpočátku jen opatrně. Spokračujícím dnem rudá barva slunce slábla. Jeho zář se linula na zem spřikrývkou prachu. Muži seděli na zápraží ajejich ruce si pohrávaly sklacíky akaménky. Seděli mlčky – přemýšleli – rozvažovali.

    

  


  
    
      KAPITOLA DRUHÁ


      Před malou restaurací usilnice stál veliký červený kamión. Vertikální výfuková roura tiše pobrukovala anad jejím koncem se vznášel téměř neviditelný ocelově modrý opar. Vůz byl nový, zářil červení ana boku stálo dvanáctipalcovými písmeny: Oklahomská dopravní společnost. Dvojité pneumatiky byly nové azpetlice na velkých zadních dveřích trčel měděný visací zámek. Uvnitř restaurace, jejíž dveře aokna chránily sítě, hrálo rádio poklidnou taneční hudbu puštěnou velice slabě, přesně jak se to dělá, když nikdo neposlouchá. Vmalém otvoru nad vchodem se tiše točil zabudovaný ventilátor amouchy poplašeně bzučely kolem dveří aoken anarážely do drátěných sítí. Uvnitř seděl na stoličce jediný člověk, řidič kamiónu, opíral se lokty obarový pult ahleděl přes kávu na štíhlou osamělou servírku. Mluvil na ni jadrnou nenucenou hantýrkou silnice. „Jo, viděl jsem ho, jsou to asi tři měsíce. Něco mu kuchali. Dal si cosi vyšmiknout. Co, to nepamatuju.“ Ona na to: „Nebude to ani tejden, sama jsem ho viděla. Vypadal fajn. Docela je ksvětu, když není pod párou.“ Mouchy se občas vrhaly stlumeným bzukotem na síťové dveře. Zkávovaru vyrazila pára aservírka, aniž se ohlédla, sáhla za sebe avypnula ho.


      Venku kráčel po okraji druhé strany silnice muž, přešel azamířil ke kamiónu. Pomalu došel až kpředku, položil ruku na třpytivý blatník apodíval se na tabulku za předním ochranným sklem: Spolujízda není dovolena. Chvíli to vypadalo, jako by užuž chtěl pokračovat vcestě, ale pak se posadil na stupačku na druhé straně od restaurace. Nebylo mu víc než třicet let. Oči měl velmi tmavé avočních bulvách bylo možno vidět rozesetou lehkou hnědou pigmentaci. Od vysoko posazených širokých lícních kostí mu po tvářích běžely výrazné hluboké linky, které se kolem úst zaoblovaly. Horní ret byl dlouhý, ajelikož mu vystupovaly zuby, musely být rty napnuté, aby je zakryly, protože ústa měl ten člověk zavřená. Ruce měl tvrdé, sširokými prsty anehty silnými azvrásněnými jako malé mušle. Mezi palcem aukazovákem ana bříškách dlaní se leskly mozoly.


      Šaty měl nové – všechno laciné anové. Šedá čepice byla tak nová, že štítek byl ještě tuhý astiskací knoflík pořád ještě držel, ačepice dosud neztratila tvar anebyla vyboulená, jako bývají starší čepice sloužící ke všem možným účelům – jako pytlík na věci, jako ručník ijako kapesník. Oblek byl ušit zlaciné šedivé cajkoviny abyl tak nový, že na kalhotách bylo ještě plno přeleželých záhybů. Modrá pomačkaná košile byla tuhá alesklá škrobem. Sako bylo příliš velké akalhoty krátké, protože muž byl vysoký. Ramena mu visela až na paže, ale itak mu zase rukávy byly krátké apředek saka mu plandal kolem žaludku. Na nohou měl nové boty pískové barvy, takové, kterým se říká bagančata, socvokovanými podešvemi aspodpatky okovanými dokola jako podkovou, aby se neošlapaly. Tenhle člověk si sedl na stupátko, sundal si čepici aotíral si sní obličej. Pak si ji zase nasadil azačal popotahovat za štítek, čímž zároveň začal pracovat na jeho budoucí zkáze. Pak mu pohled utkvěl na nohou. Sehnul se, uvolnil tkaničky akonce nechal rozvázané. Nad hlavou mu šepotal rychlý sled modravých obláčků dýmu zDieselova motoru.


      Hudba vrestauraci ustala azampliónu se ozval mužský hlas, ale servírka jej nevypnula, protože si neuvědomila, že hudba přestala hrát. Pátravými prsty totiž objevila pod uchem malý uher. Pokoušela se ho zahlédnout vzrcadle, aniž by to řidič zpozoroval, atak předstírala, že si jen uhlazuje vlasy. Řidič pravil: „VShawnee byla parádní tancovačka. Prej tam dokonce někoho kuchli nebo co. Taky jste to slyšela?“


      „Ne,“ odpověděla servírka aláskyplně ohledávala prstem uher pod uchem.


      Sedící muž venku se zatím zvedl, zahleděl se přes kapotu vozu achvíli pozoroval restauraci. Pak se opět usadil na stupačce avytáhl zkapsy pytlík stabákem asložku cigaretových papírků. Balil si cigaretu pomalu apečlivě, prohlížel si ji auhlazoval. Konečně si ji pak zapálil ahořící sirku zastrčil do prachu unohou. Sblížícím se polednem ukrajovalo slunce vozu stín.


      Vrestauraci zaplatil řidič útratu adva nikláky, které dostal zpátky, hodil do automatu. Válce se roztočily, ale výhra ho nečekala žádná. „Tak to seštelovali, aby člověk jo nic nevyhrál,“ řekl servírce.


      Odpověděla mu: „Zrovna před dvěma hodinama tady jednomu padlo terno. Hodilo mu to tři osmdesát. Kdy zase pojedete zpátky?“


      Nechal síťové dveře pootevřené. „Za tejden, za deset dní,“ odpověděl. „Musím zajet do Tulsy anikdy se zpátky nedostanu, jak bych si myslel.“


      Najednou vyjela: „Nepouštějte mi sem ty mouchy. Buďto jděte ven, nebo dovnitř.“


      „Tak nashle,“ řekl azamířil ven. Sítěné dveře za ním zapráskly. Stál na slunci asloupával ze žvýkací gumy obal. Byl to statný člověk, rozložitý vramenou asmohutným žaludkem. Měl zarudlý obličej amodré oči, štěrbinovitě protáhlé, zřejmě od toho, jak je stále musel mhouřit proti ostrému světlu. Oblečen byl ve vojenských kalhotách ana nohou měl vysoké šněrovací boty: „Hele, ať vo vás neslyším, za co byste se musela červenat!“ Číšnice byla obrácená kzrcadlu na zadní stěně. Zavrčela nějakou odpověď. Řidič začal pomalu žvýkat kus žvýkací gumy apřed každým skusem široce rozevřel čelisti arty. Když kráčel kvelkému červenému vozu, gumu vústech zpracovával aválel pod jazykem.


      Stopař se zvedl apodíval se na něho okénky kabiny. „Nemoh byste mě svízt, šéfe?“


      Řidič se rychle ohlédl krestauraci. „Neviděl jste vpředu za sklem nápis, že stopaře neberu?“


      „Jo – viděl. Ale někdy bejvají chlapi slušný, přestože jim nějakej zazobanej prevít poručí vystrčit tabulku.“


      Řidič pomalu nastupoval do vozu auvažoval ojednotlivých částech stopařovy odpovědi. Když odmítne, nejen že nebude ten slušný chlap, ale bude právě ten, co musí vozit tu tabulku anesmí si brát žádnou společnost. Když stopaře vezme, bude automaticky slušňák ataky nebude vypadat jako někdo, ským si mává kdejakej zazobanej prevít. Aon chtěl rozhodně být ten slušňák. Znovu se ohlédl po restauraci. „Skrč se na stupačku azůstaň tak až do první zatáčky,“ řekl.


      Stopař se přikrčil, takže ho nebylo vidět, apevně se držel kliky udvířek. Motor na okamžik zaburácel, převodovka zabrala aobrovitý kamión se rozjel, první rychlost, druhá rychlost, třetí apak vysoký kvílivý záběr ačtvrtá rychlost. Pod mužem, který se tiskl kautu, ubíhala silnice jako závrativá rozmazaná dráha. Kprvní zatáčce to byla míle, pak vůz zpomalil. Stopař se zvedl, otevřel si dveře avklouzl na sedadlo. Řidič se po něm podíval, přimhouřil oči ažvýkal, jako by si čelistmi přímo třídil aurovnával myšlenky adojmy, než si je konečně uloží do mozku. Oči mu nejdřív spočinuly na nové čepici, pak sjely na nové šaty anové boty. Stopař se pohodlně uvelebil na sedadle, sundal si čepici aotřel si sní zpocené čelo abradu. „Díky, kamaráde,“ řekl. „Já už ty haksny vůbec necejtím.“


      „To dělají ty nový boty,“ poznamenal řidič. Zjeho hlasu jako by zaznívala táž tajná myšlenka, jaká se mu zračila vočích. „To je taky nápad, pustit se vnovejch botech na cestu – vtomhle vedru.“


      Stopař se zahleděl na zaprášené žluté boty. „Jiný nemám,“ řekl. „Člověk je musí nosit, když nemá druhý.“


      Řidič se zahleděl přimhouřenýma očima soustředěně kupředu atrochu přidal rychlost. „Jedeš daleko?“


      „Hmmm! Ale ušel bych to pěšky, kdyby mě ty haksny tak nebolely.“


      Zřidičovy otázky zazníval lehký zkoumavý podtón. Stopaři připadalo, jako by mu nastražoval sítě apasti. „Hledáš práci?“ zeptal se řidič.


      „Ne, táta má farmu, čtyřicet akrů. Je pachtýř, ale jsme tam už dlouho.“


      Řidič se významně rozhlédl po okolních polích podél silnice, na nichž ležela polehlá kukuřice snánosem prachu. Zprašné země trčely drobné kaménky. Řidič řekl, jako by hovořil sám ksobě: „Pachtýř na čtyřiceti akrech, ato ho nevyhnal tenhle prach aty traktory?“


      „Já vod nich zposlední doby samozřejmě žádný zprávy nemám,“ odpověděl stopař.


      „Asi hodně dlouho,“ podotkl řidič. Do kabiny vlétla včela arozbzučela se za ochranným sklem. Řidič natáhl ruku aopatrně ji zahnal do vzduchového proudu, který ji odfoukl okénkem ven. „Pachtýři se teďko pokládají hrozně rychle,“ pokračoval. „Vobjeví se jeden traktor avyžene deset rodin. Je jich tady teďko jako psů. Vtrhnou na pole apachtýřům vylejou perka. Ajak se ten tvůj táta drží?“ Jazyk ačelisti opět začaly zpracovávat žvýkací gumu, obracely ji arozžvýkávaly. Skaždým otevřením úst bylo vidět, jak na jazyku gumu převaluje.


      „Jak řikám, dlouho vo něm nemám zprávy. Já na to psaní nikdy nebyl atáta jakbysmet.“ Rychle dodal: „Ale vobá psát dovedem, kdybysme chtěli, to jo.“


      „Tos byl někde na práci?“ Opět stou pátravou nenápadností. Zahleděl se do polí, do tetelivého vzduchu, sežmoulal gumu pod jednu skráň, aby mu nepřekážela, auplivl zokna.


      „Jo, to víš,“ odpověděl stopař.


      „Jsem si to myslel. Všim jsem si tvejch rukou. Ses musel vohánět krumpáčem nebo sekyrou nebo kladivem. Mozoly ti na rukách jenom svítějí. To mně zas neujde. Na tom si zakládám.“


      Stopař na něho zůstal hledět. Pneumatiky zpívaly po vozovce. „Chceš vědět ještě něco? Já ti to povím. Anemusíš ani hádat.“


      „Hele, nemusíš se hned štětit. Já jsem nechtěl bejt vlezlej.“


      „Já ti řeknu všechno. Nebudu nic zatloukat.“


      „Já si jen rád všímám. Líp ubíhá čas.“


      „Já ti řeknu všechno. Jmenuju se Joad, Tom Joad. Táta je taky Tom Joad.“ Jeho oči spočinuly pátravě na řidiči.


      „Neštěť se. Já to nemyslel ve zlým.“


      „Já to tak taky nemyslím,“ odpověděl Joad. „Mně jde vo to, abych se dostal vo kus dál, asnikým nechci mávat.“ Ustal arozhlédl se po suchých polích ado dálky po skupinách neduživých stromů, jejichž větve visely ztrápeně vsálajícím horku. Zboční kapsy vyndal tabák apapírky. Cigaretu si balil mezi koleny, protože tam nefoukal vítr.


      Řidič žvýkal rytmicky auvážlivě, jako to dělá kráva. Čekal, až celý ten náhle vyvřelý vzruch předcházející chvíle pomine aaž se na něj zapomene. Když se konečně zdálo, že ovzduší je opět vpořádku, pravil: „Kdo vživotě nedělal šoféra vtakovýmhle vehiklu, nemá páru, co to vobnáší. Šéfové nechtějí, abysme někoho brali do vozu. Tak tady musíme trčet ajenom sami kučírovat, leda když se nám chce riskovat, že nám dají padáka, jako jsem to stebou riskoval já.“


      „Šak já si to považuju.“


      „Poznal jsem spoustu chlápků, co dělají při jízdě ty nejpošahanější věci. Jako jeden, pamatuju, si vymejšlel básničky. Ubíhal mu tak čas.“ Kradmo se po Joadovi podíval, aby zjistil, jestli ho to zajímá, nebo vyvádí zmíry. Joad mlčel, hleděl upřeně do dálky, díval se podél silnice, podél bílé vozovky, která se mírně vlnila, jako by se zem pod nimi lehce vzdouvala. Řidič nakonec pokračoval: „Vzpomínám si na jednu takovou básničku, co ten kluk napsal. Bylo to oněm aještě onějakejch klukách, jak jezdějí po celým světě avyvádějí ablbnou. Škoda že jsem si ji nezapamatoval celou. Ten kluk vtom měl slova, že by jim ani sám pán Ježíš Kristus nerozuměl. Jeden kousek byl takhle: ‚Aten negr vám měl ptáka jako velrybího lomcováka; isloní proboscis byl proti němu hadr, prostě mezi samcema byl kádr.‘ Proboscis je něco jako nos. Uslona je to chobot. Ten kluk mi to ukázal ve slovníku. Bez toho slovníku nedal ani ránu. Vždycky když někde zarazil na nějakej kucmouch ana kafe, tak si vněm říkal.“ Ustal, protože se najednou cítil se svou řečí jakoby izolovaný. Opět se pokradmu podíval po spolucestujícím. Joad pořád mlčel. Řidič se jej znervózněle snažil zatáhnout do hovoru. „Už jsi někdy trefil na takovýho chlápka, co užívá takový vznešený slova?“


      „Na kazatele,“ odpověděl Joad.


      „Ztoho by se jeden pomát, když před ním takovej kluk užívá takový nóbl slova. Ukazatele, to je vpořádku, protože do kazatele se nikdo neodváží vrtat. Ale tenhle kluk byl legrační. Když řek nějaký takový vznešený slovo, člověk to uněho nějak bral jakoby nic. Von se stím vůbec nechtěl vytahovat.“ Řidič se uklidnil. Aspoň teď věděl, že Joad poslouchá. Vybral riskantně zatáčku těsně ukrajnice, až pneumatiky zaskřípěly. „Jak jsem povidal,“ pokračoval, „takovej řidič vod náklaďáku dělá pošahaný věci. Jeden chlápek jednou povidal, že tyhle řidiči na dálkovejch tratích se vjednom kuse cpou – vjednom kuse, vtěch karbanátkovejch kučách usilnice.“


      „No jo, tam voni jako by žili,“ přitakal Joad.


      „Jo, jo, to voni se zastavějí, ale ne pokaždý kvůli jídlu. Někdy hladu ani moc nemají. Akorát že jim to ježdění už leze krkem – je jim ztoho až zle. Aty knajpy jsou jediný fleky, kde se můžou zastavit, akdyž zastavíš, musíš si něco koupit, abys moh hodit řeč sholkou za pultem. Atak si dáš hrnek kafe aktomu nějakej kucmouch. Člověk si přece jenom kapku dáchne.“ Pomalu žvýkal žvýkací gumu aobracel ji jazykem.


      „Vona to žádná sranda nebude,“ poznamenal Joad bez jakéhokoli důrazu.


      Řidič na něho vrhl rychlý pohled, aby se přesvědčil, jestli to Joad myslel ironicky. „Jo, žádná vejhra vloterii to není,“ řekl poněkud podrážděně. „Vypadá to jako nic aže tady člověk jenom dřepí na zadku těch vosum nebo čtrnáct hodin. Musí něco dělat. Nějaký posuňky nebo aspoň hvízdat. Rádio nám společnost nedovolí. Jsou takový, že si na cestu berou flašku, ale ty utoho dlouho nevydržejí.“ Poslední větu řekl spřísnou upjatostí. „Já si nikdy neloknu, dokaď neskončím.“


      „Jo?“ zeptal se Joad.


      „Jo! Člověk se musí přece pozdějc něčeho dodělat. Já totiž uvažuju, že si udělám takový ty dálkový kursy. Strojní inžinýrství. Je to lehký. Člověk musí doma seštudovat pár snadnejch lekcí. Moc vo tom uvažuju. Pak stímdle ježděním praštím. Ať si potom stěmadle vehiklama jezdějí jiný.“


      Joad vytáhl zkapsy usaka malou láhev whisky. „Určitě si nedáš loka?“ Jeho hlas zněl škádlivě.


      „Proboha ne. Ani se toho netknu. Člověk si nemůže jen tak dávat do trumpety apřitom chtít študovat, jako se chystám já.“


      Joad odzátkoval láhev, polkl dva rychlé doušky, znovu láhev zazátkoval azastrčil zpátky do kapsy. Kabinou se rozlila horká aromatická vůně whisky. „Jseš celej jako vynervovanej,“ poznamenal Joad. „Co je stebou – máš holku?“


      „Hm, to víš. Ale stejně to chci někam dotáhnout. Už si ten mozek trénuju bůhví jak dlouho.“


      Joad jako by po whisky rozvázal. Ubalil si další cigaretu azapálil si ji. „To já zas toho tak moc před sebou nemám,“ podotkl.


      Řidič rychle pokračoval. „Já žádnej životabudič nepotřebuju,“ řekl. „Já si mozek trénuju celou dobu sám. Před dvěma lety jsem na to prodělal celej kurs.“ Poklepal pravou rukou na volant. „Tak třeba když na silnici projíždím kolem nějakýho chlápka. Podívám se na něho, akdyž jsem za ním, snažím se vzpomenout si na všecko, co na něm bylo, jaký měl šaty aboty aco měl na hlavě, jakou měl chůzi atřeba ijak byl vysokej akolik vážil aesli měl nějaký jizvy. Už jsem vtom dost dobrej. Dovedu si vhlavě seštelovat celej takovej vobrázek. Někdy si myslím, že bych si měl udělat nějakej kurs, aby ze mě byl vodborník na votisky prstů. To bys byl překvapenej, kolik si toho člověk může zapamatovat.“


      Joad si znovu rychle přihnul zláhve. Naposledy zatáhl zkroutící se cigarety apak zamáčkl řeřavějící konec mezi mozolnatým palcem aukazovákem. Odřel nedopalek až na dřeň avystrčil jej zokna, kde mu jej vítr vzal zprstů. Obrovské pneumatiky zpívaly na dlažbě vysokým tónem. VJoadových tmavých klidných očích upřených na vozovku jako by probleskl pobavený výraz. Řidič čekal anejistě po něm pokukoval. Konečně se Joadův horní ret oddělil vúsměvu od zubů aJoad se tiše zasmál, až se mu hruď dmula. „Hele, to ti ale kruci trvalo, nežs na to přišel, brácho.“


      Řidič se na něho podíval. „Než jsem na to přišel? Na co? Co tím myslíš?“


      Joadovy rty se na okamžik roztáhly podél dlouhých zubů aJoad si je olízl, jako to dělá pes, nadvakrát, odprostředka na každou stranu jednou. Jeho hlas zdrsněl. „Však ty víš, co myslím. Když jsem vlezl dovnitř, pěkně sis mě změřil. Všim jsem si.“ Řidič hleděl před sebe atiskl volant tak usilovně, že mu polštářky na dlaních až naběhly ahřbety mu zbělely. Joad pokračoval: „Ty víš, odkaď jdu.“ Řidič mlčel. „Co?“ naléhal Joad.


      „Hm – jistě. Totiž – možná. Ale mně do toho nic není. Já si zametám před svým prahem. Mně je to fuk.“ Slova mu přestala váznout vhrdle. „Já nikdy nestrkám nikomu nos do jeho věcí.“ Anáhle zmlkl avyčkával. Zbělelé ruce stále tiskly volant. Oknem dovnitř skočila kobylka apřistála na přístrojové desce, kde usedla azačala si třít křídla ozahnuté skokanské nožky. Joad natáhl ruku azmáčkl tvrdou lebkovitou hlavičku kobylky mezi prsty ahodil ji do průvanu vokně. Joad se zase zasmál, zatímco si otřepával zkonečků prstů zbytky rozmačkaného hmyzu. „Špatně jste mě odhadl, vážený pane,“ pravil. „Já to nijak netutlám. Jo, byl jsem vMcAlesteru. Byl jsem tam čtyři roky. Atydle šaty mi dali, když jsem vodcházel. Mně to je úplně jedno, jestli to někdo ví, nebo neví. Jedu na farmu ktátovi, takže nemusím lhát, abych splašil flek.“


      Řidič řekl: „Chm – do tohodle mně vůbec nic není. Já nejsem vlezlej.“


      „Pendrek nejseš,“ houkl Joad. „Ten tvůj vlezlej frňák ti trčí zksichtu na vosum mil. Atím frňákem ses do mě zaryl jako koza do petržele.“


      Řidičova tvář se celá stáhla. „Tos mě ale pochopil úplně špatně –,“ začal chabě.


      Joad se mu zasmál. „Jseš dobrej chlap. Svez jsi mě. Kruci jo, seděl jsem. No aco! Aty chceš vědět, proč jsem seděl, že?“


      „Do toho mi nic není.“


      „Jo, tobě do ničeho nic není, ty jenom honíš tudle krávu po silnici, ato je celá tvoje robota. Hele. Vidíš támhle před náma tu cestu?“


      „Jo.“


      „Tak tam já vylezu. Ty máš už určitě gatě prochcaný zvědavostí, co jsem uďál. Ne, já nejsem takovej, abych nekáp božskou.“


      Vysoký tón motoru začal znít dutěji apíseň pneumatik poklesla do nízkých poloh. Joad vytáhl půllitrovku aznovu si přihnul. Vůz zpomalil azastavil unedlážděné cesty, která odbočovala vpravém úhlu od silnice. Joad vystoupil azůstal stát uokénka kabiny. Výfuková roura vyfrkávala sotva viditelné obláčky modrého kouře. Joad se naklonil křidiči.


      „Já seděl pro vraždu,“ řekl rychle. „To zní hrozně, že – aznamená to prostě, že jsem zabil nějakýho chlápka. Sedm let. Pustili mě dřív, že jsem sekal dobrotu.“


      Řidič se zahleděl do Joadovy tváře, aby si ji zapamatoval. „Já se tě na to neptal,“ řekl. „Já si zametám před vlastním prahem.“


      „Můžeš vo tom vykládat vkaždý knajpě vocuď až po Texolu.“ Usmál se. „Ahoj. Byls slušnej. Ale hele, když člověk byl ňákou dobu vchládku, větří votázku jako čert kropáč. Tys mi tu svou telegrafoval hned, jaks prvně votevřel hubu.“ Pleskl dlaní do kovových dvířek. „Díky za svezení,“ řekl. „Ahoj.“ Otočil se azamířil na prašnou nedlážděnou cestu.


      Řidič za ním chvíli hleděl apak zavolal: „Zlom vaz!“ Joad zamával rukou, aniž se otočil. Pak se rozburácel motor, kola zabrala aobrovitý červený kamión se pomalu rozjel kupředu.

    

  


  
    
      KAPITOLA TŘETÍ


      Betonová silnice byla vroubena pokrývkou zcuchané, zlámané přeschlé trávy, jejíž vršky tížily napadané vousy ovsa, které se nachytávají do psích kožíšků, apsárka, která se zachytává koním do kotníkových rousů, auschlé paličky jetelových květů, jež se zadrhávají do ovčího rouna; dřímající život, který čeká, aby se rozletěl arozptýlil, každé seménko vyzbrojené prostředky rozptylu, letkami šipek apadáčků, malými kopíčky achomáčky drobných trnů, to vše tu čekalo na živočichy ana vítr, na mužskou záložku ukalhot nebo na lem ženské sukně, všechno nečinné, ale vyzbrojené prostředky kvyvinutí činnosti, nehybné, ale vše nadáno zárodečnými předpoklady pohybu.


      Slunce se opíralo do trávy avyhřívalo ji ave stínu pod travinami se hemžil hmyz, mravenci amravkolvi, kteří mravencům nastražovali pasti, kobylky, jež vyskakovaly do vzduchu atřepetaly vzlomcích okamžiku křídly, berušky podobné malým pásovcům, neúnavně se lopotící na četných nožkách vpřed. Apo trávě ukrajnice se sunula želva pozemní, uhýbajíc pro nic za nic do strany avlekouc kopulovitý krunýř. Tvrdé nožky se žlutými paznehtíky se prodíraly jako cepy travou, ale vůbec to nevypadalo jako chůze, spíš jako by želva jen nadzvedávala avlekla krunýř. Klouzaly po něm vousy ječmene, dopadaly na něj paličky jetele akutálely se na zem. Rohovitá ústa měla želva otevřená apronikavé legrační oči, pod obočím jako dva nehty, hleděly upřeně kupředu. Lezla pomalu po drnech azanechávala za sebou cestičku, zatímco před ní vyvstával kopec, jenž nebyl nic jiného než násep ukrajnice. Na chvíli se se zdviženou hlavou zastavila. Zamžikala apodívala se nahoru dolů. Pak začala zlézat násep. Přední drápovité nohy se vysunuly kupředu, ale nezaryly se do země. Zadní nohy kopaly apostrkovaly kupředu krunýř, který se odíral otrávu aoštěrk. Čím příkřeji před želvou násep strměl, tím horečnější vyvíjela úsilí. Tlak vzadních nohách sílil, takže pod ní až podkluzovaly, krunýř se nadzvedával arohovitá hlava trčela kupředu, co krk stačil. Kousek po kousku se krunýř sunul po náspu vzhůru, až jí konečně cestu zkřížil parapet, nejzazší výběžek silnice, betonová zídka vysoká na čtyři palce. Želva na okamžik jako by odpočívala. Do jemné kůžičky pod krunýřem jí vlezl rezatý mravenec ahlavička inohy se jedním rázem zatáhly dovnitř aocas jakoby potažený pláty brnění se připlácl ktělu. Rezatý mravenec zůstal zamáčknut mezi tělem anožkami. Mezi krunýřem ajednou přední nohou uvízl klásek divokého ovsa. Želva zůstala dlouho nehybně ležet, pak se pomalu vysunul krk, stará legrační přimhouřená očka se rozhlédla aukázaly se nožky aocas. Zadní nohy se opět pustily do práce, napínaly se jako nohy slona akrunýř se naklonil vtakovém úhlu, že přední nohy nemohly dosáhnout na cementovou podložku. Ale zadní nohy se nadzvedávaly výš avýš, až nakonec želva vyrovnala rovnováhu, předek se sklonil dolů, přední nohy zadrhly odlažbu aželva byla nahoře. Ale ten klásek divokého ovsa zůstal uchycený stále kolem předních nohou.


      Teď už byla cesta snadná apomáhaly všechny nohy akrunýř se snadzvedáváním apomalým kolébáním sunul vpřed. Blížil se sedan řízený asi čtyřicetiletou ženou. Uviděla želvu azahnula doprava zvozovky, až zaskřípěla kola azvířil se oblak prachu. Na okamžik se zvedla dvě kola do vzduchu apak si opět sedla. Auto se vrátilo do vozovky apokračovalo vcestě, ale daleko pomaleji. Želva se nejdřív rychle stáhla do krunýře, protože silnice byla rozpálená jako pec.


      Avtu chvíli přijíždělo lehké nákladní auto, akdyž se přiblížilo, spatřil řidič želvu astočil vůz tak, aby na ni narazil. Přední kolo zasáhlo okraj krunýře aželvu odmrštilo, jako když se zmáčkne knoflík oknoflík, takže se ve vzduchu několikrát otočila jako mince aodkutálela se ze silnice. Nato se auto vrátilo do původního směru apokračovalo vjízdě po pravé straně. Želva, zatažená vkrunýři, zůstala dlouho ležet na zádech. Ale potom přece jenom začala ve vzduchu mávat nohama ahledat, od čeho by se mohla odrazit, aby se převrátila. Přední noha se zachytila ooblázek aželva se pomalu, pomaloučku obracela, až se překulila hřbetem vzhůru. Klas divokého ovsa vypadl atři kopíčkovitá zrnka zůstala zabodnutá vzemi. Ajak se želva sunula kupředu přes krajnici, těžký krunýř zasypával zrnka hlínou. Želva pak dorazila na nedlážděnou cestu atrhaně popolézala kupředu, vyrývajíc za sebou vprachu klikatou mělkou škarpičku. Stará legrační očka hleděla nad pootevřenou rohovitou tlamičkou kupředu. Dlouhé paznehtíky lehce prokluzovaly vprachu.

    

  


  
    
      KAPITOLA ČTVRTÁ


      Když Joad uslyšel, jak se vůz opět rozjel ajak rychlost střídá rychlost apo vozovce zní těžký puls doléhajících pneumatik, zastavil se, otočil se ahleděl za ním, dokud nezmizel. Aikdyž ho již nebylo vidět, stále měl oči upřené do dálky ahleděl na tetelící se modrý vzduch. Zamyšleně vyndal zkapsy lahvičku, odšrouboval kovový uzávěr arozkošnicky upíjel whisky azajížděl jazykem až do hrdla láhve apak si olizoval rty, aby mu ani kapka té lahody neunikla. Zkusil zarecitovat: „Aten negr vám měl ptáka,“ ale to bylo všechno, co si zapamatoval. Nakonec se otočil čelem po směru prašné cesty, která protínala pole vpravém úhlu. Slunce sálalo ado nánosů prachu se neopřel jediný závan větru. Cesta byla rozryta brázdami zanesenými prachem, který napadal do kolejí vyrytých koly vozů. Joad ušel pár kroků aprach jemný jako mouka vyrazil před špičkou jeho nových žlutých bot vzhůru ažlutavé svršky rázem zešedly.


      Shýbl se arozvázal tkaničky, shodil první botu apak druhou. Avlhkými chodidly súlevou zahrabal vhorkém prachu, až se mu prašné gejzírky dostaly mezi prsty apokožka na nohou se vypnula suchem. Svlékl si sako, zabalil do něj boty aranec si hodil pod paži. Akonečně se vydal po cestě, vykopávaje před sebou vzhůru prach avytvářeje prašný oblak, který za ním zůstával viset nízko uzemě.


      Po pravé straně byla cesta oplocena dvěma prameny ostnatého drátu na vrbových tyčkách. Tyčky byly zkroucené ašpatně opracované. Kde se náhodou vyskytla rozsocha vpatřičné výšce, byl drát uchycen vní, akde žádná nebyla, byl ostnatý drát přivázán ksloupku obyčejným drátem. Za plotem ležela kukuřice polehlá větrem ahorkem asuchem, akalíšky vytvořené vmístech, kde se upíná list ke stvolu, byly plné prachu.


      Joad se pomalu ploužil soblakem prachu vpatách kupředu. Kousek před sebou spatřil vysoký krunýř želvy pozemní, která se strnulými trhavými pohyby zvolna sunula prachem. Zastavil se, aby si ji prohlédl, ajeho stín padl na ni. Hlava anohy se okamžitě stáhly do krunýře akrátký ocas se přimkl dovnitř pod něj. Joad želvu zvedl aobrátil hřbetem dolů. Hřbet byl hnědošedý, jako prach, ale spodek krunýře měl máslově žlutou barvu abyl čistý ahladký. Joad si nadhodil ranec vpodpaží aprstem přejížděl hladký spodek krunýře apokoušel se jej zmáčknout. Byl měkčí než vršek. Tvrdá stařecká hlava se vysunula apokoušela se podívat na mačkající prst anohy se divoce rozmávaly. Želva ve vzduchu marně zápasila, až Joadovi pomočila ruku. Joad ji otočil zpátky na druhou stranu apřibalil ji do saka. Cítil, jak se želva napíná ajak sebou pod jeho paží škube. Vyrazil kupředu, oněco rychleji, apaty mírně vlekl vprachu.
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