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KAPITOLA PRVNÍ

Poslední deště, které se snesly na rudý kraj Oklahomy a na 
část jejího šedivého kraje, byly mírné a zjizvenou zemi ne-

rozrušily. Pluhy znovu a znovu brázdily zbylé stružky. Kuku-
řice vzešla po posledních deštích rychle a podél cest vyrazily 
plácky plevele a trávy a temně rudá zem začínala mizet pod ze-
lenou přikrývkou. Koncem května obloha zesvětlela a mraky, 
které na jaře tak dlouho visely ve vysokých kumulech, se roz-
ptýlily. Na rostoucí kukuřici se den za dnem linula sluneční 
záře, až se po okrajích každého zeleného bodáku začal rýso-
vat hnědavý proužek. Zas se objevily mraky, znovu odpluly 
a nějakou dobu je vůbec nenapadlo se vrátit. Zelený plevel se 
na ochranu barvil do temnějších odstínů a víc se nerozrůstal. 
Země okorávala a na povrchu se vytvářela tenká tvrdá krusta 
a stejně jako bledla oblaka, bledla i země a v rudém kraji růžo-
věla a v šedivém bělela.

V járcích vyrytých vodou seschla země na prach, který vy-
tvořil drobné suché stružky. Hraboši a mravkolvi rozrývali zem 
v  drobných lavinkách. A  v  požáru slunce, jež pražilo den ze 
dne, ztrácely kukuřičné listy svou tuhost a začaly se nachylo-
vat, nejdřív jen v obloucích a pak, když zeslábl i nejsilnější pro-
střední řapík, se ohnuly. Nadešel červen a slunce žhnulo ještě 
palčivěji. Hnědavé pruhy na kukuřičných listech se rozšířily 
a posunuly se až k prostředním řapíkům. Plevel sesychal a sta-
hoval se zpátky ke kořenům. Vzduch byl řídký a obloha pořád 
bělavější a den ze dne vybledala i země.

Na cestách, kudy projížděla spřežení a kde kola vozů semílala 
zem a do země bušila kopyta koní, popraskala krusta uschlého 
bláta a vytvořily se závěje prachu. Vše, co se pohybovalo, zve-
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dalo prach; kráčející člověk zvířil řídkou vrstvu do pasu, žeb-
řiňák až do výše plotu a  za automobilem se zachumelil celý 
mrak. Trvalo dlouho, než se prach usadil.

Když uplynula další půle června, připlula na oblohu obrovitá 
oblaka z Texasu a od Mexického zálivu, vysoké těžké mraky, 
bouřkové baby. Lidé na polích po nich hleděli, větřili čichem 
a zvedali nasliněné prsty, aby zjistili, jak vane vítr. A koní se 
pod těmi mračny vysoko na nebi zmocňovala nervozita. Obro-
vité baby pokropily zemi trochou kapek a už pospíchaly dál do 
jiného kraje. A za nimi se opět objevilo bělavé nebe a znovu se 
rozzářilo slunce. V prachu zůstaly po dešťových kapkách malé 
kráterky a na kukuřici se objevily zářící šplíchance vody a to 
bylo všechno.

Za dešťovými mraky vál mírný vítr a hnal je na sever, vítr, 
který se jemně opíral do schnoucí kukuřice. Uplynul den a vítr 
zesílil, byl úporný a  neoslaboval se ani občasnými poryvy. 
Prach na cestách se zvířil a valil se na všechny strany, usedal 
na plevel podél kukuřičných lánů a padal i hloub do polí. Pak 
vítr zmohutněl. Seschlá blátivá krusta popraskala a  z  polí se 
zvedl prach a vzhůru se vyvalily šedavé chocholy jako lenivé 
sloupy dýmu. Kukuřičné listy šlehaly ve větru a šustily a chras-
tily. Nejjemnější prach se už vůbec neusadil, ale mizel v tmav-
noucím nebi.

Vítr opět zesílil, vnikal pod kameny, odnášel slámu a  staré 
listí a dokonce i malé hrudky země, a jak se přeháněl nad poli, 
zanechával za sebou viditelnou stopu. Ovzduší i oblaka tem-
něly a slunce jimi prosvítalo rudým odstínem a vzduch štiplavě 
zdrsněl. Během jedné noci se vítr rozběhl nad zemí zběsileji, 
zaryl zlomyslně mezi kořeny kukuřice, která se mu bránila, 
seč jí oslabené listy stačily, až neodbytný vítr kořeny obnažil 
a každý stvol se unaveně nachýlil k zemi, a v té poloze ukazo-
val směr fičícího větru.

Nadešel úsvit, ale nikoli den. Na šedém nebi se objevilo rudé 
slunce, matný rudý kotouč, který vydával trochu světla, cosi 
jako soumrak; a když se hlásil den, šero přecházelo opět v tem-
notu a vítr skučel a kvílel nad polehlou kukuřicí.
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Muži i ženy se tísnili v příbytcích, a když vycházeli ven, uva-
zovali si přes nos kapesníky a  na oči si nasazovali ochranné 
brýle.

Když nastala opět noc, byla černá jako uhel, protože záře 
hvězd dolů nemohla proniknout a světlo z oken příbytků sví-
tilo lidem sotva do dvorků. To již se prach smísil se vzduchem 
a vytvořil jakousi prachovou a vzduchovou emulzi. Lidé peč-
livě pozavírali domy a utěsnili dveře i okna hadry, ale přesto 
dovnitř pronikal jemný prach, který ve vzduchu vůbec nebylo 
vidět, a usazoval se jako pyl na židlích a na stolech a na nádobí. 
Lidé si jej oprašovali z ramen. Drobné šňůrky prachu se táhly 
i po prazích.

Uprostřed noci vítr přešel a zůstavil zem v klidu. Ve vzduchu 
naplněném prachem zněly zvuky tlumeněji než v  mlze. Lidé 
v postelích slyšeli, že vítr ustal. Když se prudký vítr přehnal, 
probudili se. Zůstali ležet a naslouchali hlubokému tichu. Pak 
se rozkokrhali kohouti a jejich hlasy také zněly tlumeně a lidé 
se na postelích nepokojně převalovali a přáli si, aby už bylo ji-
tro. Věděli, že bude trvat dlouho, než se prach ve vzduchu usadí. 
Ráno ještě visel nad zemí jako mlha a  slunce bylo rudé jako 
čerstvá krev. Celý den se z nebe snášel prach a snášel se i na-
zítří. Zemi jako by pokrývala souvislá přikrývka. Prach se usa-
zoval na kukuřici, vršil se na špičkách plotních sloupků i  na 
drátech; sedal na střechy a přikrýval býlí a stromy.

Lidé vycházeli z domů a čichali hustý štiplavý vzduch a za-
krývali si nos. A z domů vycházely i děti, ale neběhaly a nekři-
čely, jako to dělávaly po dešti. Muži postávali u plotů a hleděli 
na poničenou kukuřici, která rychle hynula a na jejíchž listech 
prosvítalo pod nánosem prachu už jen tu a tam trochu zeleně. 
Muži nemluvili a  mnoho nenachodili. A  z  domů vycházely 
i ženy a postávaly po boku mužů a snažily se vycítit, jestli to 
muže tentokrát zlomí. Děti stály opodál, bosými palci kres-
lily do prachu panáky a instinktivně pátraly, jestli neuvidí, že 
to muže a ženy tentokrát opravdu zlomí. Děti hleděly do tváří 
mužů a žen a pak opět pečlivě rýsovaly palci do prachu čáry. 
Koně přicházeli ke korytům s vodou a máchali si tu čenichy, 
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aby si je očistili od prachu. Po nějaké době zmizelo z mužských 
tváří otupělé ochromení a objevila se v nich tvrdost, zlost a od-
por. Tehdy ženy věděly, že se mohou opět cítit v bezpečí a že 
k žádnému zhroucení nedojde. Pak se ptaly: Co budeme dělat? 
A muži odpovídali: Nevíme. Ale to bylo v pořádku. A ženy vi-
děly, že je to tak opravdu v pořádku, i přihlížející děti věděly, že 
je všechno v pořádku. Ženy i děti v hloubi duše cítily, že žádné 
neštěstí není tak velké, aby se nedalo snést, když se muži drží. 
Ženy se vracely do domů po své práci a děti si zase začínaly 
hrát, zpočátku jen opatrně. S  pokračujícím dnem rudá barva 
slunce slábla. Jeho zář se linula na zem s přikrývkou prachu. 
Muži seděli na zápraží a jejich ruce si pohrávaly s klacíky a ka-
ménky. Seděli mlčky – přemýšleli – rozvažovali.

KAPITOLA DRUHÁ

Před malou restaurací u silnice stál veliký červený kamión. 
Vertikální výfuková roura tiše pobrukovala a nad jejím kon-

cem se vznášel téměř neviditelný ocelově modrý opar. Vůz byl 
nový, zářil červení a na boku stálo dvanáctipalcovými písmeny: 
Oklahomská dopravní společnost. Dvojité pneumatiky byly 
nové a z petlice na velkých zadních dveřích trčel měděný visací 
zámek. Uvnitř restaurace, jejíž dveře a okna chránily sítě, hrálo 
rádio poklidnou taneční hudbu puštěnou velice slabě, přesně 
jak se to dělá, když nikdo neposlouchá. V malém otvoru nad 
vchodem se tiše točil zabudovaný ventilátor a mouchy popla-
šeně bzučely kolem dveří a oken a narážely do drátěných sítí. 
Uvnitř seděl na stoličce jediný člověk, řidič kamiónu, opíral 
se lokty o  barový pult a  hleděl přes kávu na štíhlou osamě-
lou servírku. Mluvil na ni jadrnou nenucenou hantýrkou sil-
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nice. „Jo, viděl jsem ho, jsou to asi tři měsíce. Něco mu kuchali. 
Dal si cosi vyšmiknout. Co, to nepamatuju.“ Ona na to: „Ne-
bude to ani tejden, sama jsem ho viděla. Vypadal fajn. Docela 
je k světu, když není pod párou.“ Mouchy se občas vrhaly s tlu-
meným bzukotem na síťové dveře. Z  kávovaru vyrazila pára 
a servírka, aniž se ohlédla, sáhla za sebe a vypnula ho.

Venku kráčel po okraji druhé strany silnice muž, přešel a za-
mířil ke kamiónu. Pomalu došel až k předku, položil ruku na 
třpytivý blatník a podíval se na tabulku za předním ochranným 
sklem: Spolujízda není dovolena. Chvíli to vypadalo, jako by 
užuž chtěl pokračovat v cestě, ale pak se posadil na stupačku 
na druhé straně od restaurace. Nebylo mu víc než třicet let. Oči 
měl velmi tmavé a v očních bulvách bylo možno vidět rozese-
tou lehkou hnědou pigmentaci. Od vysoko posazených širokých 
lícních kostí mu po tvářích běžely výrazné hluboké linky, které 
se kolem úst zaoblovaly. Horní ret byl dlouhý, a jelikož mu vy-
stupovaly zuby, musely být rty napnuté, aby je zakryly, protože 
ústa měl ten člověk zavřená. Ruce měl tvrdé, s širokými prsty 
a nehty silnými a zvrásněnými jako malé mušle. Mezi palcem 
a ukazovákem a na bříškách dlaní se leskly mozoly.

Šaty měl nové – všechno laciné a nové. Šedá čepice byla tak 
nová, že štítek byl ještě tuhý a stiskací knoflík pořád ještě držel, 
a čepice dosud neztratila tvar a nebyla vyboulená, jako bývají 
starší čepice sloužící ke všem možným účelům – jako pytlík na 
věci, jako ručník i jako kapesník. Oblek byl ušit z laciné šedivé 
cajkoviny a byl tak nový, že na kalhotách bylo ještě plno pře-
leželých záhybů. Modrá pomačkaná košile byla tuhá a  lesklá 
škrobem. Sako bylo příliš velké a kalhoty krátké, protože muž 
byl vysoký. Ramena mu visela až na paže, ale i  tak mu zase 
rukávy byly krátké a předek saka mu plandal kolem žaludku. 
Na nohou měl nové boty pískové barvy, takové, kterým se říká 
bagančata, s  ocvokovanými podešvemi a  s  podpatky okova-
nými dokola jako podkovou, aby se neošlapaly. Tenhle člověk 
si sedl na stupátko, sundal si čepici a otíral si s ní obličej. Pak si 
ji zase nasadil a začal popotahovat za štítek, čímž zároveň za-
čal pracovat na jeho budoucí zkáze. Pak mu pohled utkvěl na 
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nohou. Sehnul se, uvolnil tkaničky a konce nechal rozvázané. 
Nad hlavou mu šepotal rychlý sled modravých obláčků dýmu 
z Dieselova motoru.

Hudba v restauraci ustala a z ampliónu se ozval mužský hlas, 
ale servírka jej nevypnula, protože si neuvědomila, že hudba 
přestala hrát. Pátravými prsty totiž objevila pod uchem malý 
uher. Pokoušela se ho zahlédnout v  zrcadle, aniž by to řidič 
zpozoroval, a tak předstírala, že si jen uhlazuje vlasy. Řidič pra-
vil: „V Shawnee byla parádní tancovačka. Prej tam dokonce ně-
koho kuchli nebo co. Taky jste to slyšela?“

„Ne,“ odpověděla servírka a  láskyplně ohledávala prstem 
uher pod uchem.

Sedící muž venku se zatím zvedl, zahleděl se přes kapotu 
vozu a chvíli pozoroval restauraci. Pak se opět usadil na stu-
pačce a  vytáhl z  kapsy pytlík s  tabákem a  složku cigareto-
vých papírků. Balil si cigaretu pomalu a pečlivě, prohlížel si 
ji a uhlazoval. Konečně si ji pak zapálil a hořící sirku zastrčil 
do prachu u nohou. S blížícím se polednem ukrajovalo slunce 
vozu stín.

V restauraci zaplatil řidič útratu a dva nikláky, které dostal 
zpátky, hodil do automatu. Válce se roztočily, ale výhra ho ne-
čekala žádná. „Tak to seštelovali, aby člověk jo nic nevyhrál,“ 
řekl servírce.

Odpověděla mu: „Zrovna před dvěma hodinama tady jed-
nomu padlo terno. Hodilo mu to tři osmdesát. Kdy zase poje-
dete zpátky?“

Nechal síťové dveře pootevřené. „Za tejden, za deset dní,“ od-
pověděl. „Musím zajet do Tulsy a nikdy se zpátky nedostanu, 
jak bych si myslel.“

Najednou vyjela: „Nepouštějte mi sem ty mouchy. Buďto 
jděte ven, nebo dovnitř.“

„Tak nashle,“ řekl a  zamířil ven. Sítěné dveře za ním za-
práskly. Stál na slunci a sloupával ze žvýkací gumy obal. Byl 
to statný člověk, rozložitý v ramenou a s mohutným žaludkem. 
Měl zarudlý obličej a modré oči, štěrbinovitě protáhlé, zřejmě 
od toho, jak je stále musel mhouřit proti ostrému světlu. Oble-
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čen byl ve vojenských kalhotách a na nohou měl vysoké šně-
rovací boty: „Hele, ať vo vás neslyším, za co byste se musela 
červenat!“ Číšnice byla obrácená k zrcadlu na zadní stěně. Za-
vrčela nějakou odpověď. Řidič začal pomalu žvýkat kus žvý-
kací gumy a před každým skusem široce rozevřel čelisti a rty. 
Když kráčel k velkému červenému vozu, gumu v ústech zpra-
covával a válel pod jazykem.

Stopař se zvedl a podíval se na něho okénky kabiny. „Nemoh 
byste mě svízt, šéfe?“

Řidič se rychle ohlédl k restauraci. „Neviděl jste vpředu za 
sklem nápis, že stopaře neberu?“

„Jo – viděl. Ale někdy bejvají chlapi slušný, přestože jim ně-
jakej zazobanej prevít poručí vystrčit tabulku.“

Řidič pomalu nastupoval do vozu a uvažoval o jednotlivých 
částech stopařovy odpovědi. Když odmítne, nejen že nebude 
ten slušný chlap, ale bude právě ten, co musí vozit tu tabulku 
a nesmí si brát žádnou společnost. Když stopaře vezme, bude 
automaticky slušňák a taky nebude vypadat jako někdo, s kým 
si mává kdejakej zazobanej prevít. A on chtěl rozhodně být ten 
slušňák. Znovu se ohlédl po restauraci. „Skrč se na stupačku 
a zůstaň tak až do první zatáčky,“ řekl.

Stopař se přikrčil, takže ho nebylo vidět, a pevně se držel 
kliky u dvířek. Motor na okamžik zaburácel, převodovka za-
brala a obrovitý kamión se rozjel, první rychlost, druhá rych-
lost, třetí a  pak vysoký kvílivý záběr a  čtvrtá rychlost. Pod 
mužem, který se tiskl k  autu, ubíhala silnice jako závrativá 
rozmazaná dráha. K první zatáčce to byla míle, pak vůz zpo-
malil. Stopař se zvedl, otevřel si dveře a vklouzl na sedadlo. 
Řidič se po něm podíval, přimhouřil oči a žvýkal, jako by si 
čelistmi přímo třídil a urovnával myšlenky a dojmy, než si je 
konečně uloží do mozku. Oči mu nejdřív spočinuly na nové 
čepici, pak sjely na nové šaty a  nové boty. Stopař se poho-
dlně uvelebil na sedadle, sundal si čepici a otřel si s ní zpo-
cené čelo a bradu. „Díky, kamaráde,“ řekl. „Já už ty haksny 
vůbec necejtím.“
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„To dělají ty nový boty,“ poznamenal řidič. Z jeho hlasu jako 
by zaznívala táž tajná myšlenka, jaká se mu zračila v očích. „To je 
taky nápad, pustit se v novejch botech na cestu – v tomhle vedru.“

Stopař se zahleděl na zaprášené žluté boty. „Jiný nemám,“ 
řekl. „Člověk je musí nosit, když nemá druhý.“

Řidič se zahleděl přimhouřenýma očima soustředěně kupředu 
a trochu přidal rychlost. „Jedeš daleko?“

„Hmmm! Ale ušel bych to pěšky, kdyby mě ty haksny tak 
nebolely.“

Z řidičovy otázky zazníval lehký zkoumavý podtón. Stopaři 
připadalo, jako by mu nastražoval sítě a pasti. „Hledáš práci?“ 
zeptal se řidič.

„Ne, táta má farmu, čtyřicet akrů. Je pachtýř, ale jsme tam 
už dlouho.“

Řidič se významně rozhlédl po okolních polích podél silnice, 
na nichž ležela polehlá kukuřice s nánosem prachu. Z prašné 
země trčely drobné kaménky. Řidič řekl, jako by hovořil sám 
k sobě: „Pachtýř na čtyřiceti akrech, a  to ho nevyhnal tenhle 
prach a ty traktory?“

„Já vod nich z poslední doby samozřejmě žádný zprávy ne-
mám,“ odpověděl stopař.

„Asi hodně dlouho,“ podotkl řidič. Do kabiny vlétla včela 
a rozbzučela se za ochranným sklem. Řidič natáhl ruku a opa-
trně ji zahnal do vzduchového proudu, který ji odfoukl okénkem 
ven. „Pachtýři se teďko pokládají hrozně rychle,“ pokračoval. 
„Vobjeví se jeden traktor a  vyžene deset rodin. Je jich tady 
teďko jako psů. Vtrhnou na pole a pachtýřům vylejou perka. 
A jak se ten tvůj táta drží?“ Jazyk a čelisti opět začaly zpraco-
vávat žvýkací gumu, obracely ji a rozžvýkávaly. S každým ote-
vřením úst bylo vidět, jak na jazyku gumu převaluje.

„Jak řikám, dlouho vo něm nemám zprávy. Já na to psaní ni-
kdy nebyl a táta jakbysmet.“ Rychle dodal: „Ale vobá psát do-
vedem, kdybysme chtěli, to jo.“

„Tos byl někde na práci?“ Opět s tou pátravou nenápadností. 
Zahleděl se do polí, do tetelivého vzduchu, sežmoulal gumu 
pod jednu skráň, aby mu nepřekážela, a uplivl z okna.
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„Jo, to víš,“ odpověděl stopař.
„Jsem si to myslel. Všim jsem si tvejch rukou. Ses musel vo-

hánět krumpáčem nebo sekyrou nebo kladivem. Mozoly ti na ru-
kách jenom svítějí. To mně zas neujde. Na tom si zakládám.“

Stopař na něho zůstal hledět. Pneumatiky zpívaly po vozovce. 
„Chceš vědět ještě něco? Já ti to povím. A nemusíš ani hádat.“

„Hele, nemusíš se hned štětit. Já jsem nechtěl bejt vlezlej.“
„Já ti řeknu všechno. Nebudu nic zatloukat.“
„Já si jen rád všímám. Líp ubíhá čas.“
„Já ti řeknu všechno. Jmenuju se Joad, Tom Joad. Táta je taky 

Tom Joad.“ Jeho oči spočinuly pátravě na řidiči.
„Neštěť se. Já to nemyslel ve zlým.“
„Já to tak taky nemyslím,“ odpověděl Joad. „Mně jde vo to, 

abych se dostal vo kus dál, a  s  nikým nechci mávat.“ Ustal 
a rozhlédl se po suchých polích a do dálky po skupinách nedu-
živých stromů, jejichž větve visely ztrápeně v sálajícím horku. 
Z boční kapsy vyndal tabák a papírky. Cigaretu si balil mezi ko-
leny, protože tam nefoukal vítr.

Řidič žvýkal rytmicky a uvážlivě, jako to dělá kráva. Čekal, 
až celý ten náhle vyvřelý vzruch předcházející chvíle pomine 
a až se na něj zapomene. Když se konečně zdálo, že ovzduší 
je opět v pořádku, pravil: „Kdo v  životě nedělal šoféra v  ta-
kovýmhle vehiklu, nemá páru, co to vobnáší. Šéfové nechtějí, 
abysme někoho brali do vozu. Tak tady musíme trčet a jenom 
sami kučírovat, leda když se nám chce riskovat, že nám dají pa-
dáka, jako jsem to s tebou riskoval já.“

„Šak já si to považuju.“
„Poznal jsem spoustu chlápků, co dělají při jízdě ty nejpoša-

hanější věci. Jako jeden, pamatuju, si vymejšlel básničky. Ubí-
hal mu tak čas.“ Kradmo se po Joadovi podíval, aby zjistil, jestli 
ho to zajímá, nebo vyvádí z míry. Joad mlčel, hleděl upřeně do 
dálky, díval se podél silnice, podél bílé vozovky, která se mírně 
vlnila, jako by se zem pod nimi lehce vzdouvala. Řidič nakonec 
pokračoval: „Vzpomínám si na jednu takovou básničku, co ten 
kluk napsal. Bylo to o něm a ještě o nějakejch klukách, jak jez-
dějí po celým světě a vyvádějí a blbnou. Škoda že jsem si ji ne-
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zapamatoval celou. Ten kluk v tom měl slova, že by jim ani sám 
pán Ježíš Kristus nerozuměl. Jeden kousek byl takhle: ‚A  ten 
negr vám měl ptáka jako velrybího lomcováka; i sloní proboscis 
byl proti němu hadr, prostě mezi samcema byl kádr.‘ Proboscis 
je něco jako nos. U slona je to chobot. Ten kluk mi to ukázal ve 
slovníku. Bez toho slovníku nedal ani ránu. Vždycky když někde 
zarazil na nějakej kucmouch a na kafe, tak si v něm říkal.“ Ustal, 
protože se najednou cítil se svou řečí jakoby izolovaný. Opět se 
pokradmu podíval po spolucestujícím. Joad pořád mlčel. Řidič 
se jej znervózněle snažil zatáhnout do hovoru. „Už jsi někdy tre-
fil na takovýho chlápka, co užívá takový vznešený slova?“

„Na kazatele,“ odpověděl Joad.
„Z toho by se jeden pomát, když před ním takovej kluk užívá 

takový nóbl slova. U kazatele, to je v pořádku, protože do kaza-
tele se nikdo neodváží vrtat. Ale tenhle kluk byl legrační. Když 
řek nějaký takový vznešený slovo, člověk to u něho nějak bral 
jakoby nic. Von se s  tím vůbec nechtěl vytahovat.“ Řidič se 
uklidnil. Aspoň teď věděl, že Joad poslouchá. Vybral riskantně 
zatáčku těsně u krajnice, až pneumatiky zaskřípěly. „Jak jsem 
povidal,“ pokračoval, „takovej řidič vod náklaďáku dělá poša-
haný věci. Jeden chlápek jednou povidal, že tyhle řidiči na dál-
kovejch tratích se v jednom kuse cpou – v jednom kuse, v těch 
karbanátkovejch kučách u silnice.“

„No jo, tam voni jako by žili,“ přitakal Joad.
„Jo, jo, to voni se zastavějí, ale ne pokaždý kvůli jídlu. Někdy 

hladu ani moc nemají. Akorát že jim to ježdění už leze krkem – 
je jim z toho až zle. A ty knajpy jsou jediný fleky, kde se můžou 
zastavit, a když zastavíš, musíš si něco koupit, abys moh hodit 
řeč s holkou za pultem. A tak si dáš hrnek kafe a k tomu něja-
kej kucmouch. Člověk si přece jenom kapku dáchne.“ Pomalu 
žvýkal žvýkací gumu a obracel ji jazykem.

„Vona to žádná sranda nebude,“ poznamenal Joad bez jaké-
hokoli důrazu.

Řidič na něho vrhl rychlý pohled, aby se přesvědčil, jestli to 
Joad myslel ironicky. „Jo, žádná vejhra v loterii to není,“ řekl 
poněkud podrážděně. „Vypadá to jako nic a že tady člověk je-
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nom dřepí na zadku těch vosum nebo čtrnáct hodin. Musí něco 
dělat. Nějaký posuňky nebo aspoň hvízdat. Rádio nám společ-
nost nedovolí. Jsou takový, že si na cestu berou flašku, ale ty 
u toho dlouho nevydržejí.“ Poslední větu řekl s přísnou upja-
tostí. „Já si nikdy neloknu, dokaď neskončím.“

„Jo?“ zeptal se Joad.
„Jo! Člověk se musí přece pozdějc něčeho dodělat. Já totiž 

uvažuju, že si udělám takový ty dálkový kursy. Strojní inžinýr-
ství. Je to lehký. Člověk musí doma seštudovat pár snadnejch 
lekcí. Moc vo tom uvažuju. Pak s tímdle ježděním praštím. Ať 
si potom s těmadle vehiklama jezdějí jiný.“

Joad vytáhl z kapsy u saka malou láhev whisky. „Určitě si ne-
dáš loka?“ Jeho hlas zněl škádlivě.

„Proboha ne. Ani se toho netknu. Člověk si nemůže jen tak 
dávat do trumpety a přitom chtít študovat, jako se chystám já.“

Joad odzátkoval láhev, polkl dva rychlé doušky, znovu láhev 
zazátkoval a zastrčil zpátky do kapsy. Kabinou se rozlila horká 
aromatická vůně whisky. „Jseš celej jako vynervovanej,“ po-
znamenal Joad. „Co je s tebou – máš holku?“

„Hm, to víš. Ale stejně to chci někam dotáhnout. Už si ten 
mozek trénuju bůhví jak dlouho.“

Joad jako by po whisky rozvázal. Ubalil si další cigaretu 
a  zapálil si ji. „To já zas toho tak moc před sebou nemám,“ 
podotkl.

Řidič rychle pokračoval. „Já žádnej životabudič nepotře-
buju,“ řekl. „Já si mozek trénuju celou dobu sám. Před dvěma 
lety jsem na to prodělal celej kurs.“ Poklepal pravou rukou na 
volant. „Tak třeba když na silnici projíždím kolem nějakýho 
chlápka. Podívám se na něho, a když jsem za ním, snažím se 
vzpomenout si na všecko, co na něm bylo, jaký měl šaty a boty 
a co měl na hlavě, jakou měl chůzi a  třeba i  jak byl vysokej 
a kolik vážil a esli měl nějaký jizvy. Už jsem v tom dost dobrej. 
Dovedu si v hlavě seštelovat celej takovej vobrázek. Někdy si 
myslím, že bych si měl udělat nějakej kurs, aby ze mě byl vod-
borník na votisky prstů. To bys byl překvapenej, kolik si toho 
člověk může zapamatovat.“



15 J ohn    s t e i n b e c k   •   h r ozn   y  hn  ě v u

Joad si znovu rychle přihnul z  láhve. Naposledy zatáhl 
z kroutící se cigarety a pak zamáčkl řeřavějící konec mezi mo-
zolnatým palcem a ukazovákem. Odřel nedopalek až na dřeň 
a vystrčil jej z okna, kde mu jej vítr vzal z prstů. Obrovské pneu- 
matiky zpívaly na dlažbě vysokým tónem. V Joadových tma-
vých klidných očích upřených na vozovku jako by probleskl 
pobavený výraz. Řidič čekal a nejistě po něm pokukoval. Ko-
nečně se Joadův horní ret oddělil v úsměvu od zubů a Joad se 
tiše zasmál, až se mu hruď dmula. „Hele, to ti ale kruci trvalo, 
nežs na to přišel, brácho.“

Řidič se na něho podíval. „Než jsem na to přišel? Na co? Co 
tím myslíš?“

Joadovy rty se na okamžik roztáhly podél dlouhých zubů 
a  Joad si je olízl, jako to dělá pes, nadvakrát, odprostředka 
na každou stranu jednou. Jeho hlas zdrsněl. „Však ty víš, co 
myslím. Když jsem vlezl dovnitř, pěkně sis mě změřil. Všim 
jsem si.“ Řidič hleděl před sebe a  tiskl volant tak usilovně, 
že mu polštářky na dlaních až naběhly a hřbety mu zbělely. 
Joad pokračoval: „Ty víš, odkaď jdu.“ Řidič mlčel. „Co?“ na-
léhal Joad.

„Hm – jistě. Totiž – možná. Ale mně do toho nic není. Já si 
zametám před svým prahem. Mně je to fuk.“ Slova mu pře-
stala váznout v hrdle. „Já nikdy nestrkám nikomu nos do jeho 
věcí.“ A náhle zmlkl a vyčkával. Zbělelé ruce stále tiskly vo-
lant. Oknem dovnitř skočila kobylka a přistála na přístrojové 
desce, kde usedla a  začala si třít křídla o  zahnuté skokanské 
nožky. Joad natáhl ruku a zmáčkl tvrdou lebkovitou hlavičku 
kobylky mezi prsty a hodil ji do průvanu v okně. Joad se zase 
zasmál, zatímco si otřepával z konečků prstů zbytky rozmač-
kaného hmyzu. „Špatně jste mě odhadl, vážený pane,“ pravil. 
„Já to nijak netutlám. Jo, byl jsem v McAlesteru. Byl jsem tam 
čtyři roky. A tydle šaty mi dali, když jsem vodcházel. Mně to je 
úplně jedno, jestli to někdo ví, nebo neví. Jedu na farmu k tá-
tovi, takže nemusím lhát, abych splašil flek.“

Řidič řekl: „Chm – do tohodle mně vůbec nic není. Já ne-
jsem vlezlej.“
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„Pendrek nejseš,“ houkl Joad. „Ten tvůj vlezlej frňák ti trčí 
z ksichtu na vosum mil. A tím frňákem ses do mě zaryl jako 
koza do petržele.“

Řidičova tvář se celá stáhla. „Tos mě ale pochopil úplně 
špatně –,“ začal chabě.

Joad se mu zasmál. „Jseš dobrej chlap. Svez jsi mě. Kruci jo, 
seděl jsem. No a co! A ty chceš vědět, proč jsem seděl, že?“

„Do toho mi nic není.“
„Jo, tobě do ničeho nic není, ty jenom honíš tudle krávu po 

silnici, a to je celá tvoje robota. Hele. Vidíš támhle před náma 
tu cestu?“

„Jo.“
„Tak tam já vylezu. Ty máš už určitě gatě prochcaný zvě-

davostí, co jsem uďál. Ne, já nejsem takovej, abych nekáp 
božskou.“

Vysoký tón motoru začal znít dutěji a píseň pneumatik po-
klesla do nízkých poloh. Joad vytáhl půllitrovku a  znovu si 
přihnul. Vůz zpomalil a zastavil u nedlážděné cesty, která od-
bočovala v pravém úhlu od silnice. Joad vystoupil a zůstal stát 
u okénka kabiny. Výfuková roura vyfrkávala sotva viditelné ob-
láčky modrého kouře. Joad se naklonil k řidiči.

„Já seděl pro vraždu,“ řekl rychle. „To zní hrozně, že – a zna-
mená to prostě, že jsem zabil nějakýho chlápka. Sedm let. Pus-
tili mě dřív, že jsem sekal dobrotu.“

Řidič se zahleděl do Joadovy tváře, aby si ji zapamatoval. 
„Já se tě na to neptal,“ řekl. „Já si zametám před vlastním 
prahem.“

„Můžeš vo tom vykládat v  každý knajpě vocuď až po Te-
xolu.“ Usmál se. „Ahoj. Byls slušnej. Ale hele, když člověk byl 
ňákou dobu v chládku, větří votázku jako čert kropáč. Tys mi tu 
svou telegrafoval hned, jaks prvně votevřel hubu.“ Pleskl dlaní 
do kovových dvířek. „Díky za svezení,“ řekl. „Ahoj.“ Otočil se 
a zamířil na prašnou nedlážděnou cestu.

Řidič za ním chvíli hleděl a pak zavolal: „Zlom vaz!“ Joad 
zamával rukou, aniž se otočil. Pak se rozburácel motor, kola za-
brala a obrovitý červený kamión se pomalu rozjel kupředu.
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KAPITOLA TŘETÍ

Betonová silnice byla vroubena pokrývkou zcuchané, zlá-
mané přeschlé trávy, jejíž vršky tížily napadané vousy ovsa, 

které se nachytávají do psích kožíšků, a  psárka, která se za-
chytává koním do kotníkových rousů, a uschlé paličky jetelo-
vých květů, jež se zadrhávají do ovčího rouna; dřímající život, 
který čeká, aby se rozletěl a rozptýlil, každé seménko vyzbro-
jené prostředky rozptylu, letkami šipek a padáčků, malými ko-
píčky a chomáčky drobných trnů, to vše tu čekalo na živočichy 
a  na vítr, na mužskou záložku u  kalhot nebo na lem ženské 
sukně, všechno nečinné, ale vyzbrojené prostředky k vyvinutí 
činnosti, nehybné, ale vše nadáno zárodečnými předpoklady 
pohybu.

Slunce se opíralo do trávy a vyhřívalo ji a ve stínu pod tra-
vinami se hemžil hmyz, mravenci a mravkolvi, kteří mraven-
cům nastražovali pasti, kobylky, jež vyskakovaly do vzduchu 
a třepetaly v zlomcích okamžiku křídly, berušky podobné ma-
lým pásovcům, neúnavně se lopotící na četných nožkách vpřed. 
A po trávě u krajnice se sunula želva pozemní, uhýbajíc pro 
nic za nic do strany a vlekouc kopulovitý krunýř. Tvrdé nožky 
se žlutými paznehtíky se prodíraly jako cepy travou, ale vůbec 
to nevypadalo jako chůze, spíš jako by želva jen nadzvedávala 
a vlekla krunýř. Klouzaly po něm vousy ječmene, dopadaly na 
něj paličky jetele a kutálely se na zem. Rohovitá ústa měla želva 
otevřená a pronikavé legrační oči, pod obočím jako dva nehty, 
hleděly upřeně kupředu. Lezla pomalu po drnech a zanechávala 
za sebou cestičku, zatímco před ní vyvstával kopec, jenž nebyl 
nic jiného než násep u krajnice. Na chvíli se se zdviženou hla-
vou zastavila. Zamžikala a podívala se nahoru dolů. Pak začala 
zlézat násep. Přední drápovité nohy se vysunuly kupředu, ale 
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nezaryly se do země. Zadní nohy kopaly a postrkovaly kupředu 
krunýř, který se odíral o trávu a o štěrk. Čím příkřeji před želvou 
násep strměl, tím horečnější vyvíjela úsilí. Tlak v zadních no-
hách sílil, takže pod ní až podkluzovaly, krunýř se nadzvedával 
a rohovitá hlava trčela kupředu, co krk stačil. Kousek po kousku 
se krunýř sunul po náspu vzhůru, až jí konečně cestu zkřížil pa-
rapet, nejzazší výběžek silnice, betonová zídka vysoká na čtyři 
palce. Želva na okamžik jako by odpočívala. Do jemné kůžičky 
pod krunýřem jí vlezl rezatý mravenec a hlavička i nohy se jed-
ním rázem zatáhly dovnitř a ocas jakoby potažený pláty brnění 
se připlácl k tělu. Rezatý mravenec zůstal zamáčknut mezi tě-
lem a nožkami. Mezi krunýřem a  jednou přední nohou uvízl 
klásek divokého ovsa. Želva zůstala dlouho nehybně ležet, pak 
se pomalu vysunul krk, stará legrační přimhouřená očka se roz-
hlédla a ukázaly se nožky a ocas. Zadní nohy se opět pustily do 
práce, napínaly se jako nohy slona a krunýř se naklonil v tako-
vém úhlu, že přední nohy nemohly dosáhnout na cementovou 
podložku. Ale zadní nohy se nadzvedávaly výš a výš, až nako-
nec želva vyrovnala rovnováhu, předek se sklonil dolů, přední 
nohy zadrhly o dlažbu a želva byla nahoře. Ale ten klásek divo-
kého ovsa zůstal uchycený stále kolem předních nohou.

Teď už byla cesta snadná a pomáhaly všechny nohy a kru-
nýř se s  nadzvedáváním a  pomalým kolébáním sunul vpřed. 
Blížil se sedan řízený asi čtyřicetiletou ženou. Uviděla želvu 
a zahnula doprava z vozovky, až zaskřípěla kola a zvířil se ob-
lak prachu. Na okamžik se zvedla dvě kola do vzduchu a pak si 
opět sedla. Auto se vrátilo do vozovky a pokračovalo v cestě, 
ale daleko pomaleji. Želva se nejdřív rychle stáhla do krunýře, 
protože silnice byla rozpálená jako pec.

A v  tu chvíli přijíždělo lehké nákladní auto, a když se při-
blížilo, spatřil řidič želvu a  stočil vůz tak, aby na ni narazil. 
Přední kolo zasáhlo okraj krunýře a želvu odmrštilo, jako když 
se zmáčkne knoflík o knoflík, takže se ve vzduchu několikrát 
otočila jako mince a odkutálela se ze silnice. Nato se auto vrá-
tilo do původního směru a pokračovalo v jízdě po pravé straně. 
Želva, zatažená v krunýři, zůstala dlouho ležet na zádech. Ale 
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potom přece jenom začala ve vzduchu mávat nohama a hledat, 
od čeho by se mohla odrazit, aby se převrátila. Přední noha 
se zachytila o  oblázek a  želva se pomalu, pomaloučku obra-
cela, až se překulila hřbetem vzhůru. Klas divokého ovsa vy-
padl a  tři kopíčkovitá zrnka zůstala zabodnutá v  zemi. A  jak 
se želva sunula kupředu přes krajnici, těžký krunýř zasypával 
zrnka hlínou. Želva pak dorazila na nedlážděnou cestu a trhaně 
popolézala kupředu, vyrývajíc za sebou v prachu klikatou měl-
kou škarpičku. Stará legrační očka hleděla nad pootevřenou 
rohovitou tlamičkou kupředu. Dlouhé paznehtíky lehce proklu-
zovaly v prachu.

KAPITOLA ČTVRTÁ

Když Joad uslyšel, jak se vůz opět rozjel a  jak rychlost 
střídá rychlost a  po vozovce zní těžký puls doléhajících 

pneumatik, zastavil se, otočil se a hleděl za ním, dokud ne-
zmizel. A i když ho již nebylo vidět, stále měl oči upřené do 
dálky a hleděl na tetelící se modrý vzduch. Zamyšleně vyndal 
z kapsy lahvičku, odšrouboval kovový uzávěr a rozkošnicky 
upíjel whisky a zajížděl jazykem až do hrdla láhve a pak si 
olizoval rty, aby mu ani kapka té lahody neunikla. Zkusil zare-
citovat: „A ten negr vám měl ptáka,“ ale to bylo všechno, co si 
zapamatoval. Nakonec se otočil čelem po směru prašné cesty, 
která protínala pole v pravém úhlu. Slunce sálalo a do nánosů 
prachu se neopřel jediný závan větru. Cesta byla rozryta bráz-
dami zanesenými prachem, který napadal do kolejí vyrytých 
koly vozů. Joad ušel pár kroků a prach jemný jako mouka vy-
razil před špičkou jeho nových žlutých bot vzhůru a žlutavé 
svršky rázem zešedly.
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Shýbl se a rozvázal tkaničky, shodil první botu a pak druhou. 
A vlhkými chodidly s úlevou zahrabal v horkém prachu, až se 
mu prašné gejzírky dostaly mezi prsty a pokožka na nohou se 
vypnula suchem. Svlékl si sako, zabalil do něj boty a ranec si 
hodil pod paži. A konečně se vydal po cestě, vykopávaje před 
sebou vzhůru prach a vytvářeje prašný oblak, který za ním zů-
stával viset nízko u země.

Po pravé straně byla cesta oplocena dvěma prameny ostna-
tého drátu na vrbových tyčkách. Tyčky byly zkroucené a špatně 
opracované. Kde se náhodou vyskytla rozsocha v  patřičné 
výšce, byl drát uchycen v ní, a kde žádná nebyla, byl ostnatý 
drát přivázán k sloupku obyčejným drátem. Za plotem ležela 
kukuřice polehlá větrem a horkem a suchem, a kalíšky vytvo-
řené v místech, kde se upíná list ke stvolu, byly plné prachu.

Joad se pomalu ploužil s  oblakem prachu v  patách kupředu. 
Kousek před sebou spatřil vysoký krunýř želvy pozemní, která 
se strnulými trhavými pohyby zvolna sunula prachem. Zastavil 
se, aby si ji prohlédl, a jeho stín padl na ni. Hlava a nohy se oka-
mžitě stáhly do krunýře a krátký ocas se přimkl dovnitř pod něj. 
Joad želvu zvedl a obrátil hřbetem dolů. Hřbet byl hnědošedý, 
jako prach, ale spodek krunýře měl máslově žlutou barvu a byl 
čistý a hladký. Joad si nadhodil ranec v podpaží a prstem pře-
jížděl hladký spodek krunýře a pokoušel se jej zmáčknout. Byl 
měkčí než vršek. Tvrdá stařecká hlava se vysunula a pokoušela 
se podívat na mačkající prst a nohy se divoce rozmávaly. Želva 
ve vzduchu marně zápasila, až Joadovi pomočila ruku. Joad ji 
otočil zpátky na druhou stranu a přibalil ji do saka. Cítil, jak se 
želva napíná a jak sebou pod jeho paží škube. Vyrazil kupředu, 
o něco rychleji, a paty mírně vlekl v prachu.

U cesty před ním vrhala grošovaný stín pokroucená zaprá-
šená vrba. Joad ji dobře viděl, s  ubohými větvemi ohnutými 
přes cestu, s porostem listů, rozedraných a neduživých jako peří 
pelichající slepice. Joad se začal potit. Modrá košile mu na zá-
dech a v podpaží potemněla. Zatáhl za štítek čepice a zmáčkl ji 
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