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  „Ja som ti dala život, ja ti ho môžem aj vziať.“


  Je horúce letné popoludnie. Dievčatko sa hrá na balkóne sbábikou. Zbadá červený kabriolet aspoznáva muža vaute. Ide ocko, šepká bábike austrašene pozrie na balkónové dvere, akoby sa bála, že by ju mohol niekto počuť. Keď auto zastane, predsa len sa odhodlá nesmelo zakývať otcovi cez balkónové mreže. Sympatický vysoký mladý muž vystúpi zauta, pospevuje si, nezdvihne pohľad k balkónu aDievčatko, ktoré mu máva, si nevšíma.


  Potom Dievčatko vidí, ako mama, oblečená vkrátkych bielych šatách, vychádza zdomu. Už otvára ústa, že na ňu zavolá, ale rozmyslí si to. Mama má slnečné okuliare, na hlave červený klobúk so širokou obrubou. Ústa si doma namaľovala výrazným červeným rúžom, podľa toho Dievčatko vie, že ostane samo, až kým stará mama nepríde domov zpopoludňajšej zmeny. Mama dvíha hlavu smerom k balkónu atvári sa zamračene. Kýva naň, aby sa vrátilo do izby. Potom nasadne do auta azloží si klobúk. Jej tmavé, vlnité vlasy povievajú vo vetre. On ju objíma okolo holých ramien. Ona pohodí hlavou asmeje sa. Dievčatko sa zamyslene díva, ako odchádzajú.


  Vie, že teraz by malo ísť do izby aľahnúť si. Mama zakaždým, keď odchádza sockom, opakuje: Vždy, keď si doma sama, musíš si ľahnúť do svojej postele. Môžeš sa hrať sbábikou, ale buď ticho.


  Bábika je Dievčatku najlepšou priateľkou. Zveruje sa jej so svojimi tajomstvami, ktoré nesmie povedať nikomu inému. Sú to mamine tajomstvá. Hovorí jej: No vidíš, ráno som ti vravela, že sa mama stretne sockom. Ale stará mama sa to nesmie dozvedieť. Bábika prikývne. Dievčatko vie, že bábika bude mlčať. Všetky decká zo susedstva by také niečo hneď vytárali. Nevedia, že tajomstvá dospelých sú iné ako detské aže sa nikdy, skutočne nikdy nesmú prezrádzať, dokonca ani vtedy, keď ma zatvoria do tmavej špajze alebo pivnice. Alebo keď ma zmlátia remeňom.


  Ešte chvíľu spieva bábike, pohojdá ju aide do izby.


  



  Poďme, povedala mi zavalitá policajtka adrsne ma vtisla do služobného auta, akoby predpokladala, že sa budem brániť amožno sa pokúsim aj oútek. Napáchnutá zatuchnutým vzduchom zcely som sa zastavila na chodníku pred väznicou anadýchla omamného jarného vzduchu. Cítila som, ako sa ním moje pľúca radostne napĺňajú, zľahka sa mi točí hlava ztoho prívalu kyslíka. Na ženskom oddelení, asi ako aj vcelej väznici, je vlhký, nevetraný vzduch apáchne to tam zmiešaninou ženských tiel, potu, prostriedkov na umývanie podláh alacných dezodorantov našich bacharok. Jar k nám sem, do hlbokých kamenných útrob starej budovy väznice, nezostúpila, ktovie, či sa k nám vôbec dostane. Dokáže sa vôbec dostať cez malé okienka smrežami alebo k nám preniknú iba pozostatky jari, čiastočky slnečných lúčov roztrúsené ako zlatisté črepiny na sivej betónovej podlahe?


  



  Súdna sieň mi pripomína moju triedu zgymnázia, nie je ani oveľa väčšia. Rovnaké, na bielo natreté anapriek tomu zaprášené steny, rovnaký typ zariadenia zdrevotriesky, ba istoly na stupienku, za ktorými sedia úradné osoby. Chýba už len veľká čierna tabuľa na stene za sudcom, ktorý vyzerá ako riaditeľ školy. Jagavý blankytný deň sa tlačí dnu cez poodchýlené okná, no vsúdnej sieni svieti neónové svetlo, ktoré rozťahuje nad natlačenou masou ľudí vmiestnosti sivú pavučinovú sieť. Zdá sa mi, akoby všetci trpeli nejakou chorobou, ktorá ich tváram dodala sivý nádych, od policajtov až po samotného sudcu, prokurátora amojej obhajkyne, členov senátu, svedkov anovinárov. Aj moja tvár je zrejme zatiahnutá rovnakým sivým závojom. Amožno je im zle, už len keď ma vidia? Cítim, že ich pohľady po mne kĺžu ako vlhké tykadlá slepého, zvedavého živočícha.


  Noviny celé mesiace detailne líčili môj prípad anejasnosti, ktoré ho sprevádzali. Starostlivo opisovali policajnú rekonštrukciu aservírovali malebný opis zločinu čitateľom, aby mohli pri káve počas raňajok nenásytne hltať detaily omieste zločinu adráhe striel ana fotografiách hľadať náznaky zla na mojej tvári. Snažím sa však mať vsúdnej sieni kamenný výraz. Je to ľahostajnosť, nezáujem alebo bezcitnosť – pokúšajú sa určite hádať. Priala by som si, aby videli iba moju masku bez výrazu. Keby len vedeli, koľko som musela trénovať, aby som si ju vedela nasadiť.


  Snažím sa neblúdiť pohľadom anehľadať vsieni známych, ktorí by vo mne prebudili skutočné pocity, strach abezmocnosť. Som sama aani tu, na súde, nebudem nikoho žiadať opomoc. Nechcem, aby vmôj prospech svedčil otec. Ani bývalý manžel, ktorý sa na mňa ustarostene pozerá, akeď vchádzam dnu, zvraští obočie, pokúša sa uhádnuť moju náladu, jeho inak takmer chlapčenská tvár akoby odrazu zostarla. Prosila som ho, aby nechodil, aby zostal sdcérkou doma, ale on chce všetkým, nielen mne, ukázať, že pri mne stojí.


  Kútikom oka pozorujem, ako staršia žena vzadu vstáva aodchádza bez toho, aby zdvihla hlavu. Možno ma odniekiaľ pozná. Prečo potom prišla? Vedela, všetci vsieni vedia, za čo ma súdia. Teraz sú tu, aby si na vlastné uši vypočuli slová sudcu, detaily obžaloby, svedecké výpovede. Medzi mnou atými ľuďmi je hromada novinových článkov, záplava vyslovených slov ahrubých fasciklov, ich pohŕdanie, možno aj nenávisť amoje tvrdohlavé mlčanie. Akde ste všetci boli doteraz? uvažujem, kým si sadám na miesto, ktoré mi ukazuje policajtka, miesto určené pre obžalovanú. Teraz ich zaujímam, na rozdiel od čias, keď som bola dieťa, ktoré potrebovalo pomoc, malé, vo svojom väzení schúlené dievčatko, ktorého krik nikto nepočul, naozaj nikto.


  Je obžalovaná krutá chladnokrvná vrahyňa alebo dievča, ktoré spáchalo vraždu len zhodou náhod? kričia titulky vnovinách, ktoré informujú odnešnom pojednávaní. Prirodzene, publikum vsúdnej sieni najviac zaujíma, ako sa budem správať ači predsa len, napriek vytrvalému mlčaniu, nepoviem niečo na svoju obranu. Odo mňa ale nebudú počuť nič, naozaj nič. Pretože už na začiatku som povedala obhajkyni, ktorú mi pridelil súd, že nebudem vypovedať. To znamená, že sa budete brániť mlčaním? pýtala sa ma. Nie, povedala som, vôbec sa nebudem brániť. Ale prečo? čudovala sa obhajkyňa. Aprokurátor len akosi súcitne dodal, že sa tak už vopred odsudzujem. Nemyslím si, že všetci, ktorí sa snažia dostať odo mňa odpoveď, sú zlomyseľní, chápem, že sa dožadujú vysvetlenia môjho konania.


  Prečo som strieľala? Prečo sa nechcem brániť?


  Pamätám sa veľmi dobre, ako sa ma vyšetrovateľ na prvom výsluchu spýtal, prečo som to urobila. Preto, lebo moje dievčatko veľmi plakalo, vysvetlila som vyšetrovateľovi, akoby to bola tá najprirodzenejšia vec na svete. Mala som strach odieťa, snažila som sa mu objasniť. Neveriacky sa na mňa pozeral. Ato je všetko? Áno, odvetila som, hoci je jasné, že to nebolo všetko, ale viac som mu nemohla povedať.


  



  Vten deň minulú jeseň ležala mŕtva na zemi už nejaký čas. Ktosi neodbytne zvonil pri dverách. Zľakla som sa, že zvonenie zobudí dieťa, ktoré sa mi ledva podarilo uspať, atak som otvorila. Uvidela som dvoch policajtov. Jeden, mladší, sa ma spýtal, či je umňa všetko vporiadku, lebo susedia oznámili, že počuli streľbu. Prikývla som. Urobila som to zo zvyku. Som naučená, že keď sa ma ktosi spýta, ako sa mám, vždy odpoviem: ďakujem, dobre. Ľudí nezaujíma, ako sa máš, hovorila mi mama. Ak by sa ma niekto pýtal, či je všetko vporiadku, keď som do školy prišla smodrinami, alebo keď sa ma na to pýtal ktosi zo susedov, vždy som musela povedať, že je všetko vporiadku. Policajt sa ma potom ešte spýtal, či je okrem mňa ešte niekto vbyte. Hlavou som ukázala na obývačku, ani sama neviem prečo.


  Možno sa vmojom živote napokon skutočne nastolil poriadok vďaka skutku, ktorý som si, samozrejme, uvedomovala, no akýmsi čudným spôsobom, akoby sa to všetko dialo môjmu druhému ja, ato vinom, hlbšom zmysle, ktorý policajt nedokáže pochopiť. Ale ako to vysvetliť mužovi vuniforme, ktorý otvorí dvere do obývačky, zhrozene sa pozrie na mŕtvolu apotom na mňa? Je bledý, obchádzajú ho mdloby. Vidím, ako sa mu pod pazuchami šíria tmavé škvrny potu, hoci je vizbe celkom chladno. Vyťahuje telefón, komusi volá, rozrušene hovorí, žena... na zemi... mŕtva, áno, áno, overil som si to. Rozpráva zvýšeným hlasom, vpanike, možno je to prvýkrát, čo sa ocitol vtakejto situácii. Stojím vchodbe, bojím sa, aby ten hluk neprebudil moje dieťa, ktoré spí vdruhej izbe. Iba na to myslím, nie je pre mňa dôležité, že okamžite nastáva zmätok, dvere sa otvárajú azatvárajú, vchádzajú cudzí ľudia aobsadzujú byt, akoby to bol ich majetok, aja, všetkého pozbavená, stojím mimo.


  Potom telefonujú môjmu manželovi, aby prišiel po malú, lebo som zadržaná pre podozrenie zvraždy. Čakám, kým príde, aby ma policajti odviezli na oddelenie. Keď odchádzam, dvere susedného bytu sú poodchýlené aztmavej škáry ako šváb, neodolateľne priťahovaný pachom smrti, vykúka susedka, sktorou som sa pred chvíľou rozprávala.


  



  Dievčatko sa smamou prisťahovalo do bytu starých rodičov, do maminej bývalej detskej izby. Je dosť malá, sú vnej dve úzke postele aveľká skriňa. Vtej sú ešte mamine učebnice zgymnázia ana dverách skrine sú nalepené fotografie spevákov. Beatles, Rolling Stones – číta ich mená, pyšná, že to už vie. Je tu aj stolík sveľkým otočným zrkadlom, ktoré sem preniesli starí rodičia, keď si do spálne kúpili nový nábytok. Keď sa predeň Dievčatko postaví, vidí iba hornú časť svojho tela. Polovičku seba. Keď bolo oveľa menšie, kým ešte bývali sockom, znepokojovalo ho, že si vpodobnom zrkadle nevidí nohy, bolo to udruhej starej mamy, babinky. Pozri, mama, nemám nohy, opakovalo aprštekom ukazovalo na seba vzrkadle. Mamu to vždy rozosmialo aDievčatko opakovalo tieto slová ako malý papagáj iba preto, aby počulo jej zvonivý smiech. Vtedy sa mama ešte často smiala, jej hlboký hrdelný smiech zaplnil dom, vstupoval do izieb avznášal sa nad Dievčatkom ako páperový biely oblak.


  Mama sa predtým, ako ide von sockom, vždy dlho upravuje. Dievčatko sedí na posteli apozerá sa, ako si mama vyberá oblečenie aako sa prezlieka. Ako vždy, nevie sa rozhodnúť: Pristanú jej viac červené šaty po kolená alebo krátke biele na ramienka? pýta sa Dievčatka. Ale rozpráva sa vlastne sama so sebou, sosobou, ktorú vidí vzrkadle. Myslím si, že ockovi sa budú viac páčiť tie biele, povie arýchlo si na holé telo oblieka šaty, krútiac sa pred zrkadlom. Potom si čupne, aby jej Dievčatko zaplo zips. Zips sa pomaly kĺže po hladkej, opálenej pokožke aDievčatko vdychuje teplú vôňu, vôňu mamy.


  Najradšej má kvetinkové šaty, ktoré si mama občas obliekla do roboty, alebo keď sňou šla do nemocnice na vyšetrenie. Vnich sa totiž podobala na ostatné mamy na ihrisku alebo na ulici. Podobné nosí susedka ztretieho poschodia. Ale tá sa oblieka ako sedliačka anemá poňatia omóde, vraví mama.


  



  Vsúdnej sieni je dusno. Vzduch je ťažký avydýchaný ľuďmi natlačenými vneveľkej miestnosti. Dnes bude prokurátor čítať obžalobu.


  Na mieste pred senátom sa musím pevne, oboma rukami držať dreveného pultu. Cez odchýlené okno ku mne ledva prúdi vzduch acítim, ako mi vystupuje pot na spánkoch anad hornou perou. Snažím sa pozorne počúvať rečníkov, ktorí vypovedajú predo mnou. Keby som to všetko aspoň nemusela počúvať, znovu, ktovie už po koľkýkrát.


  Hlas prokurátora je monotónny atext, ktorý číta, suchopárny. Niektoré slová mu unikajú, akoby ich prehĺtal:


  „Na základe paragrafu 41, odseku 2, bodu 3 zákona otrestnom konaní... študentka, vydatá, matka maloletého dieťaťa, tohto času vo vyšetrovacej väzbe... že dňa... vbyte... zpištole... 9 milimetrov... vsmere obete vystrelila dva náboje, jeden zo vzdialenosti 90 centimetrov, adruhý, keď bola pištoľ priložená k telu... vnútorné orgány... spôsobiac jej smrteľné strelné zranenie, na následky ktorého na mieste zomrela... obžalovaná vyhlásila... citujem: Snažila som sa dostať k dieťaťu, bála som sa ojeho život. Moja matka bola agresívna.“


  



  „Ty si iba moja. Ja som ti dala život, ja ti ho môžem aj vziať.“


  



  Mama nepadla po prvom výstrele, nevzdávala sa. Ešte sa jej podarilo vysloviť: Ty chudera! Aj zoči-voči smrti nazberala silu, aby ma urážala. Zatvorila som oči. Podišla som k nej bližšie avystrelila ešte raz. Klesla na kolená, potom na pohovku. Pamätám si, že keď nakoniec zmĺkla, pištoľ mi odrazu vruke oťažela.


  



  Vlastne, keby som počúvala iba zvuk prokurátorových slov, jeho hlas by pôsobil upokojujúco, takmer hypnotizujúco.


  „Obžalovaná po zavraždení matky vyšetrovateľom detailne opísala svoje konanie... upokojila dieťa auložila ho do kočíka... vzala vankúš zpostele obete apodložila jej ho pod hlavu... vybrala čistú bielu plachtu aobeť zakryla, akoby len spala.“


  Vyšetrovateľovi som nepovedala, že som si dala záležať na tom, aby to bola jej najkrajšia plachta, ktorú nikdy nepoužila. Tá sručne vyhotovenou čipkovou obrubou. Mama ju zdedila po svojej mame atá zas po svojej. Plachta bola na dotyk tvrdá, naškrobená, trochu zažltnutá vprehyboch. Pamätám si, ako mi napadlo, že by sa jej tie zažltnuté miesta nepáčili. Plachtu mala odloženú pre prípad, že by raz otec unás prenocoval, sama ju nepoužila. Nikdy sa to nestalo, ale ona neprestala dúfať ani po mnohých rokoch po ich rozchode, dokonca ani vtedy, keď sa po tretí raz oženil. Aj vo chvíľach, keď ho najviac nenávidela, naňho vždy čakala.


  Zakryla som ju až po bradu aprehla obrubu tak, aby bolo dobre vidno čipku. Skutočne vyzerala, akoby spala. Nepodarilo sa mi nájsť rovnakú čipkovanú obliečku na vankúš, ato mi bolo ľúto.


  „... dve nábojnice hodila do koša... umyla riad zraňajok aupratala kuchyňu... vzala kočík sdieťaťom ašla von... na schodisku stretla susedu, sktorou sa rozprávala ocenách elektriny... Suseda počas vyšetrovania vyhlásila, že sa obžalovaná správala úplne normálne, dokonca žartovala. Nič nenasvedčovalo tomu, že sa stalo niečo také strašné, povedala.“


  Stalo sa to inak, riad zraňajok som umyla, až keď som sa vrátila do bytu. Keď som zišla dole, suseda zposchodia práve vošla splnými igelitovými taškami. Pracovník inkasného strediska odčítaval stav elektriny. Hádam znovu nezdražie, znepokojovala sa. Muž vžltej bunde sa k nej otočil amykol plecom. To nezávisí odo mňa, pani. Aj tak nič nezávisí od nás, dodala ona rezignovane. Chcela som skočíkom iba prejsť popri nich akývla som, ale ona ma zastavila. Chytila ma za bundu. Ráno som počula nejaký hluk od vás, povedala, čo to bolo? Nemám poňatia, povedala som, možno sa vám čosi zlé prisnilo. Chlap sa zasmial, akoby som povedala niečo duchaplné. Nespokojná suseda čosi zahundrala anastúpila do výťahu.


  



  ... obžalovaná odišla do parku pred dom.


  



  Vonku bolo pokojné, studené ráno. Lístie topoľa, ktorý siahal až po naše okná na treťom poschodí, šumelo vo vetre, opodiaľ vrabec zobal omrvinky, malá pokojne spala. Bruško sa jej pod dekou rovnomerne atakmer nepozorovateľne dvíhalo. Rada sa na ňu pozerám, keď spí, upokojuje ma to. Najšťastnejšia som, keď si ju uložím do postele vedľa seba aobjímem jej malé spiace telíčko. Vlieva do mňa istotu asilu. Predsa som len nezostala úplne sama.


  Nespomínam si na každý detail tej udalosti, vistom okamihu sa mi dokonca zdalo, že šlo iba ohrozný sen. Pamätám sa zreteľne, ako som vto ráno na lavičke vparku zdvihla hlavu k oblohe apomyslela som si: Skutočne sa to všetko stalo? Je mama naozaj mŕtva alebo je to ďalšia zmojich nočných môr? Som teraz voľná?


  



  Mama má radšej obtiahnuté tričká shlbokým výstrihom aúzke sukne. Ašaty, ktoré vyzerajú, akoby boli ušité znejakého priľnavého materiálu, ktorý mäkko obopína jej telo. Dievčatko vie podľa pohľadov, ktoré sa na ňu lepia, keď sňou vyjde zdomu, že jej mama je iná. Že jej mama je veľmi pekná. Jeden muž jej to aj povedal. Keď sa hralo vpiesku sjeho synčekom, povedal: Tvoja mama je skutočná krásavica, povedz jej, čo som ti povedal, dobre? Prikývlo. Keď jej to povedalo, mama sa usmiala apohodila hlavou.


  Ale starej mame sa jej šaty nepáčia. Vyčíta jej, že má vulgárny vkus. Hanbi sa, veď máš dieťa, zlostne sipí, keď ju vidí oblečenú vkrátkych nohaviciach alebo minisukni. Ale, nevrav, vari by som mala vyzerať ako ty! občas jej odvrkne mama. Dievčatko vie, že krátke aúzke šaty sú znejakého dôvodu zlé. Amama, ako jej vysvetlila, pre pokoj vdome, aj keď pokoj vdome nikdy nie je, si často oblieka obyčajné šaty ado tašky vloží tie druhé avrobote sa prezlieka.


  Keď je nahá, Dievčatko vidí jej jazvu, dlhú abelavú. Tiahne sa rovno od pupka dole. Hoci odvtedy prešlo už päť rokov, ešte stále ju zreteľne vidno na opálenej pokožke pripomínajúcej bledunký med. To mám pamiatku na teba, povedala raz. Jej hlas znel urazene, zlostne, akoby Dievčatko samo vzalo nôž arozrezalo jej brucho. Akýmsi nevysvetliteľným spôsobom sa cítilo vinné, že telo matky je jeho vinou menej dokonalé. Cítilo, že jeho príchod na svet pokazil čosi, očo matka najviac stála, jej výzor. Aže mu to nikdy neodpustila.


  



  Obžalovaná, cítite sa vinná?


  



  Sudca sa po tom, ako prečítal obžalobu, na mňa obracia so zvyčajnou otázkou. Zdalo sa mi, že jeho otázka sa ako tenisová loptička niekoľkokrát odrazila od nízkych stien súdnej siene ana chvíľu sa zastavila vo vzduchu.


  Moja obhajkyňa sa otáča ku mne. Na jej tvári vidím očakávanie, hoci dobre vie, ako sa vyjadrím. Pamätám sa na jej slová: Spamätaj sa, dostaneš vysoký trest. Možno dvadsať alebo aj viac rokov! Vieš, koľko to vôbec je? Keď vyjdeš zväzenia, už budeš zrelá žena. No ačo, pomyslela som si, znie to ako prísľub, anie ako hrozba. Čo mám teraz ako dvadsaťjedenročná? Kvôli čomu by sa mi oplatilo zostať na slobode? Okrem môjho dieťaťa, pre ktoré je aj tak lepšie, ak bude žiť so svojím otcom.


  Moja obhajkyňa zrejme nedokázala pochopiť, že sa nebojím väzenia averím, že je správne, ak budem potrestaná za vraždu, ktorú som naozaj spáchala. Aže mi je úplne jedno, kde strávim nasledujúcich pätnásť alebo dvadsať rokov, veď som takmer celý život prežila, akoby som bola zamknutá vpivnici. Ak ma skutočne odsúdia na dvadsať rokov, keď vyjdem, budem mať štyridsať jeden.


  Mama má presne toľko. Pre mňa bola rovnako pekná, ako keď bola mladá, iba jej pohľad sa medzičasom zmenil. Len keď spomenula môjho otca, oči sa jej rozžiarili, občas hrdosťou, občas hnevom. Pre moju mamu neexistoval nikto iný. Aja? Ja som žila sňou, ale vždy na okraji jej sveta ako pripomienka otca.


  



  Vtichu, ktoré vládne vpojednávacej miestnosti, počujem odkiaľsi zozadu šuchotanie papierov aešte svoje srdce, ako bije, pokojne, akoby som sedela vkine anestála pred sudcom, pred ktorým sa musím vyjadriť osvojej vine.


  Sudca sa na mňa pozerá spoza okuliarov, ruky má položené na stole. Hľadí na mňa, akoby mi chcel dať čas na rozmyslenie, akoby pochyboval, či táto mladá žena pred ním, možno obžalovaná zťažkého zločinu – úkladnej vraždy matky, to sa ešte musí potvrdiť, chápe, že sa rozhoduje onej. Sudca má, prirodzene, pravdu, pretože tá osoba, na ktorú sa vsúdnej sieni obracia, som aj nie som ja.


  Chvíľu takto stojím, pozerám sa na vyvýšené miesto astenu, na ktorej visí štátny znak. Vidím sudcovu súmernú, vážnu tvár na spánkoch orámovanú šedivými kútmi ajeho ustarostený pohľad. Vidím prokurátora, ktorý si ma nervózne premeria apotom upriami pohľad na svoje nechty. Člena senátu, ako sa usmieva na svojho známeho vsieni. Oni budú omne rozhodovať, budú vypočúvať svedkov obžaloby aobhajoby, vypočujú si záverečné reči jedných aj druhých. Oni sú tí, ktorí mi na základe faktov adôkazov vymerajú trest. Alebo mi ho už vopred určili?


  Za sebou počujem mumlanie ako šum mora. Všetci čakajú na moje vyjadrenie. Váham. Presne viem, čo by som chcela povedať, stokrát som si to už opakovala: Nie, necítim sa vinná. Ale nemôžem tie slová vysloviť. Keď sa mi nakoniec zhrdla vyderú na jazyk, rýchlo skĺznu naspäť, akoby sa báli.


  Sudca sa diskrétne pozrel na hodinky aznovu ma oslovil. „Obžalovaná, môžete si sadnúť.“ Akoby som vjeho odmeranom formálnom prejave cítila akési emócie, možno stopy sklamania. Apotom dodáva: „Keďže sa obžalovaná nevyjadrila, súd konštatuje, že priznáva svoju vinu. Nasleduje pojednávanie vo veci.“


  Nakláňa sa dopredu avšetko to diktuje do zápisnice, ktorú píše staršia pani, zdiaľky mi pripomína moju starú mamu. Znepokojuje ma to, atak sa vyhýbam pohľadu na ňu.


  Vraciam sa so sklopeným zrakom na svoje miesto avsále vládne ticho. Až keď si sadnem, znovu počujem bzučanie hlasov avzrušené šepkanie. Chcela som vysloviť, že sa necítim vinná. Prepásla som túto príležitosť. Je to preto, že váham priznať si vinu? Je možné zabiť matku anecítiť za to vinu? Problém je vtom, že sa priznávam k skutku, ale moje pocity sú také zložité, že by sa tu na súde ani nedali dešifrovať. Prirodzene, som vinná, ale súčasne akoby som nebola vinná na celej čiare. Časť môjho ja necíti žiadnu vinu. Akeďže na otázku sudcu nesmiem odpovedať nejednoznačne, mlčím. Cítim, ako medzi mnou aľuďmi rastie vysoký múr.


  Obhajkyňa rezignovala, veď ako má obhajovať niekoho, kto sa nechce dať obhajovať? Uvedomovala som si, že objasnenie okolností zločinu, oktorých som jej nič nepovedala, by sveľkou pravdepodobnosťou znížilo trest aj opolovicu. Ale to by znamenalo zmeniť fakty omatke, čo by na ňu mohlo vrhnúť iné svetlo. Otázka, prečo som na ňu strieľala aprečo sa nechcem obhajovať na súde, je vlastne jedna atá istá. Nikto ju nepoznal tak dobre ako ja. Dvadsať rokov sme strávili spolu, väčšinu času vtej istej izbe, spali sme na posteliach vedľa seba, dýchali rovnaký vzduch, pozerali sa cez to isté okno, jedávali pri spoločnom stole. Dokázala som rozpoznať každú jej náladu, uhádla som ju vopred, aby som sa mohla vyhnúť jej úderom. Nedokázala ma oklamať slovami, myšlienky som jej čítala ztváre. Poznala som všetky jej strachy, ale aj nebezpečenstvá, ktoré mi od nej hrozili. Nie, nemôžem ju teraz sklamať aodhaliť pred úplne neznámymi ľuďmi, aká vskutočnosti bola. Chcem ju ochrániť. Viem, že by to znelo čudne, keby som to povedala nahlas, ale ja svoju mamu ľúbim. Preto mlčím.


  



  Dievčatko leží vposteli. Je smutné, ale nesmie plakať. Hoci, ak sa schová pod plachtu, ak si zakryje aj hlavu, kto bude vedieť, že plače? Môže ho niekto počuť? Pravda, občas počuje spoza steny zvuky, televízor zvedľajšieho bytu, hádky, rytmické vŕzganie postelí, sprchu, kašľanie. Počuje aj plač, ale iba ak je veľmi hlasný. Jeho tichý plač by nemal susedov znepokojiť. Ale ak teraz poľaví azačne plakať, mohlo by aj inokedy, ato by bolo veľmi, veľmi zlé. Plač je znakom slabého charakteru, aty musíš byť silná, hovorí mama. Nerozumie síce, čo je to charakter, ale veľmi dobre vie, že mama mu zakazuje plakať. VDievčatkovom svete sú veci veľmi jednoduché: dobré je to, sčím mama súhlasí a zlé to, čo zakazuje. Hoci pre starú mamu toto mamino delenie neplatí, veď preto sa aj stále hádajú. Ale pre Dievčatko je dôležitejšia mama, lebo ono patrí jej aiba jej. Tak ho aj naučila: Ty si iba moja. Ja som ti dala život. Ja ti ho môžem aj vziať. Dievčatko jej verí. Vie, že mama by určite prišla na to, že plakalo apotrestala by ho, apreto prehĺta slzy.


  

  



  Koniec ukážky
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