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Úvodné slovo 
Írskeho trustu 

pre vzdelávanie 
o holokauste

Svoj príbeh chlapca z koncentračného tábora v Bergen-Belsene začal Tomi 
rozprávať až po vyše  rokoch takmer úplného mlčania. Po vzniku organi-
zácie Írsky trust pre vzdelávanie o holokauste (HETI) v roku  sa stal za-
nieteným členom skupinky ľudí, čo prežili holokaust a zapojili sa do školské-
ho programu HETI Hovorí človek, ktorý prežil.

Odvtedy Tomi cestuje po stredných školách po celom Írsku a vždy sa 
nezmazateľne zapíše do mysle každého, kto si ho vypočuje. Za jeden škol-
ský rok vyrozpráva o svojej osobnej skúsenosti s holokaustom približne šty-
rom tisíckam študentov. Ich reakcie počas Tomiho návštevy, ako aj listy, kto-
ré od nich následne dostáva, svedčia o tom, ako mocne na nich jeho príbeh 
účinkuje.

Tých, čo prežili holokaust, ubúda, Tomi si uvedomuje, že je jedným z po-
sledných žijúcich svedkov. Mladým ľuďom rozpráva o tom, čo prežil, aby 
vedeli, čo sa dialo počas holokaustu. S oduševnením podporuje vzdeláva-
nie o holokauste, pretože verí, že to dlhuje nielen obetiam, ale aj tým, ktorí 
prežili – táto príšerná epizóda európskych dejín nesmie nikdy upadnúť do 
zabudnutia.



X | C H L A P E C  Z  B E L S E N U

Dokumentárny film Až do desiateho pokolenia, natočený v roku  s pod-
porou Irish Film Board a odvysielaný na stanici RTÉ , sleduje Tomiho príbeh 
od samého začiatku. Začína sa jeho detstvom v Československu, pokračuje 
tým, ako ho i s rodinou nacisti zajali a umiestnili v tábore v Bergen-Belsene, 
hovorí o tom, čo bolo s rodinou po oslobodení, a končí Tomiho príchodom 
do Írska v roku . DVD s filmom je k dispozícii na každej strednej škole 
v Írsku ako súčasť vzdelávacieho balíčka a patrí k nemu aj metodická príruč-
ka pre učiteľov a CD s výukovým materiálom. Spolu s Tomiho autobiografiou 
Chlapec z Belsenu budú už navždy vypovedať Tomiho príbeh.

Poznať Tomiho Reichentala a pracovať s ním je pre mňa potešením a cťou. 
Za to, ako veľkoryso svojím časom a energiou podporuje naše programy, sme 
mu v Írskom truste pre vzdelávanie o holokauste veľmi zaviazaní. Jeho knihe 
Chlapec z Belsenu želáme mnoho čitateľov a Tomimu do budúcnosti ešte veľa 
rovnako plodných a spokojných rokov.

— Lynn Jackson 
riaditeľka Írskeho trustu  

pre vzdelávanie o holokauste



Úvod

„Židov, ktorí nepracovali, v Poľsku strieľali. Ak boli práceneschopní, 
nechali ich umrieť. Bolo k nim treba pristupovať ako k bacilu tuberku-
lózy, ktorým by sa mohlo nakaziť zdravé telo.“

„Nebolo to kruté, ak si človek uvedomí, že sa zabíjajú aj nevinné 
stvorenia, ako zajace či vysoká zver, aby nenarobili škody. Tak prečo by 
sa mala ušetriť škodná?“

„Národy, ktoré sa nezbavili Židov, zanikli.“

— A  H             
H      K ,    

Konečné riešenie bolo tým najtrúfalejším počinom zla v histórii ľudstva. Pre ná-
rodnosocialistický režim v Nemecku sa vyhladenie každého židovského muža, 
ženy a dieťaťa stalo najdôležitejšou prioritou . svetovej vojny. To, že štát, kto-
rý v Európe disponoval najmodernejšími technológiami, priemyselnými zdrojmi 
a vedeckými poznatkami, to všetko zmobilizoval za účelom likvidácie miliónov 
ľudí na princípe rasy a náboženstva, bude ešte dlhé stáročia podnecovať k refle-
xiám o holokauste.
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Pred masakrom a horormi konfliktu, ktorý Adolf Hitler rozpútal s cie-
ľom nastoliť na kontinente tisícročnú mocenskú nadvládu, bola väčšina 
írskeho ostrova uchránená. Otázka osudu európskej židovskej populácie, 
či už pred, počas alebo po skončení vojny, trápila veľmi málo Írov. O sys-
tematickom vyvraždení šiestich miliónov Židov z každého kúta nacista-
mi okupovanej Európy sa dozvedeli až z týždenníkov v kinách, ktoré pri-
niesli zábery z oslobodzovania tábora v Bergen-Belsene britskou armádou 
v apríli . 

Tomi Reichental s bratom Mikim boli iba dvoma z vyhladovaných, straši-
delných postáv židovských detí, čo v krátkej sekvencii záberov z oslobodzo-
vania tábora mávajú cez ostnatý drôt do oka filmovej kamery Bolex. Bratia 
Reichentalovci pochádzali z dediny Merašice vo vtedajšom Československu. 
Spolu s miliónmi ďalších patrili medzi tých, ktorých Neville Chamberlain 
označil za „ľudí z ďalekých krajín“, čo nestoja za to, aby sa kvôli nim viedla 
vojna. Namiesto toho v Mníchovskej dohode z roku  súhlasil s ústupka-
mi Hitlerovi, aby zabezpečil „mier pre našu dobu“. Ten však nacisti v priebe-
hu dvanástich mesiacov využili na nastolenie okupačného režimu v Čechách 
(Protektorát Čechy a Morava – pozn. prekl.), na odovzdanie Slovenska do 
rúk fašistickému kňazovi Jozefovi Tisovi a v septembri  na obsadenie 
Poľska. 

Tomimu Reichentalovi, jeho rodičom a bratovi sa šoa (holokaust) zázra-
kom podarilo prežiť, avšak slová, ktorými by ich utrpenie opísal, našiel – tak 
ako mnohí iní s podobným osudom – až po mnohých rokoch. Táto kniha 
prináša vzácny osobný pohľad na to, ako skončili ľudia „z ďalekých krajín“, 
ktorých Neville Chamberlain ponechal napospas ich osudu. V období rokov 
 –  sa Reichentalovci a tisíce iných stali lovnou zverou neľútostných 
légií Himmlerovho gestapa. 

* * *
Keď som sa v lete  vďaka pozvaniu Olivera Donohoea z trustu pre vzde-
lávanie o holokauste prvý raz stretol s Tomim, bolo to nielen moje prvé stret-
nutie s človekom, ktorý prežil holokaust, ale aj s niekým, kto pochádza z dnes 
už neexistujúceho prostredia kultivovaného a intelektuálne rozvinutého ži-
dovstva strednej Európy. Ten svet už navždy vykynožili apokalyptické vra-
žedné komandá nacistov a ich spojencov.



V snahe nájsť spojenie s týmto strateným svetom som sa s Tomim a fil-
movým štábom pod vedením inšpiratívneho kameramana Seamusa Deasyho 
vydal na bolestnú kreatívnu cestu do najtemnejších kútov modernej európ-
skej histórie. Výsledkom tejto odysey je celovečerný dokumentárny film Až 
do desiateho pokolenia, ktorý sme úspešne dokončili v roku . 

Film je dramatickým rozprávaním o období rokov  – , keď na 
rôznych vyhladzovacích miestach v Poľsku, Československu a Nemecku za-
hynulo tridsaťpäť Tomiho príbuzných v plynových komorách, pod gilotí-
nou, od hladu alebo pracovného vyčerpania. Napriek minimálnej šanci na 
záchranu sa Tomimu s rodinou podarilo pred smrťou uniknúť. V roku  
odišli do novovzniknutého štátu Izrael a pokúsili sa tam odznova vybudovať 
svoju existenciu. 

Tento krok ich zachránil pred novým, štátom podporovaným antisemitiz-
mom, čo povojnové komunistické režimy východnej Európy spustili na podnet 
Josifa Stalina. Židov, ktorí prežili nacistické peklo, sovietsky diktátor označil za 
„triednych nepriateľov“. Miestni komunisti nový stranícky postoj k sionizmu 
dogmaticky uplatňovali zo strachu, aby nevybočili z línie razenej Moskvou. Za 
týchto okolností bolo od Reichentalovcov prezieravé, že sa rozhodli predať sta-
tok v Merašiciach a pokúsili sa o nový život v novom židovskom štáte.

Som rád, že táto kniha prináša ešte podrobnejší záznam o živote Tomiho 
Reichentala a stane sa večným svedkom diabolských rozmerov Hitlerovho 
vyhladzovacieho projektu a odolnosti ľudského ducha. 

V roku  nás Jimmy Deenihan, poslanec írskeho parlamentu za gróf-
stvo Kerry a minister pre umenie a kultúru, pozval do mesta Listowel na se-
vere grófstva, aby sme tento film predstavili v pôsobivom Divadle sv. Jána. 
Pamätník holokaustu v Listoweli je jediný svojho druhu v Írsku. Nachádza sa 
na brehu rieky Feale v pokojnom kúte Parku Európy. 

Uvedenie filmu náhodou pripadlo na . apríl. V ten deň, ale pred  rok-
mi, bol Tomi Reichental vyslobodený z hrôzostrašného koncentračného tá-
bora v Bergen-Belsene. Medzi divákmi v ten večer sedel aj Paddy FitzGibbon 
z Listowelu, ktorý zohral primárnu úlohu pri budovaní jediného pamätníka 
šoa v Írskej republike.

Paddyho prítomnosť na premietaní filmu nás s Tomim veľmi poteši-
la, pretože jeho naliehavé slová často citujeme na filmových festivaloch 

Ú V O D  | XIII
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a spomienkových slávnostiach, na ktoré nás s naším filmom pozývajú. Sú to 
slová, ktoré vyriekol pri odhaľovaní listowelského pamätníka v roku :

„Vráťte sa odtiaľto domov a povedzte svojim deťom a vnúčatám, že 
ste sa dívali do očí a podávali ruky ľuďom, ktorí prežili najväčšiu 
kataklizmu, akú ľudstvo rozpútalo proti ľudstvu. Povedzte im, aby 
o tom rozprávali svojim deťom a deťom svojich detí, pretože týchto 
ľudí budeme oplakávať, hovoriť o nich a nariekať za nimi vyše de-
saťtisíc rokov. Lebo ak nie, bude to koniec našich nádejí.“

Keď čitatelia obrátia poslednú stranu tejto knihy, budú poznať príbeh Tomiho 
Reichentala v celom jeho význame pre ľudstvo. A azda sa aj inšpirujú chmúr-
nou radou Paddyho FitzGibbona a povedia svojim deťom a vnukom, aby si 
knihu jedného dňa aj oni prečítali.

— Gerry Gregg, Dublin 



Predslov

Moje detstvo sa člení na tri veľmi odlišné obdobia: bezstarostné roky pred 
prijatím protižidovskej legislatívy, zatknutie a deportácia mňa a mojej rodi-
ny do koncentračného tábora v Bergen-Belsene, a napokon povojnový zápas 
o nový život v rozvrátenej realite. Z týchto období najkratšie trvalo to prvé.

Všetko sa to začalo veľmi ďaleko, za hranicami našej dediny Merašice 
v Československu. Najskôr sa všeličo iba povrávalo, potom nastali perzekú-
cie – aby sa to napokon skončilo vyvražďovaním...

Zbavovanie Židov majetku 
Po vyhlásení samostatného Slovenského štátu . marca  katolíckym 
kňazom Jozefom Tisom pocítili Židia neblahú zmenu spoločenskej nála-
dy. Radikálne a nacionalistické prvky novej vlády sa po vzore nacistického 
Nemecka domáhali riešenia „židovskej otázky“. Ako prvé bolo treba vylúčiť 
Židov z hospodárskeho života. Nový štát preto vydal nariadenie zakazujúce 
Židom vyrábať a predávať kresťanské bohoslužné a náboženské predmety – 
v praxi však nepriniesol takmer žiadnu zmenu. 

Žiadalo sa prijať tvrdšie opatrenie.
O mesiac neskôr vláda schválila nariadenie, ktorým sa Židom zakázalo 

vykonávať funkciu notára, a zároveň bol počet židovských advokátov stano-
vený na  percentá z celkového počtu advokátov v komore (o prácu prišli aj 
moji strýkovia Artur, advokát, a Desider, lekár).

To už bolo o čosi lepšie! 
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Tieto nariadenia dodávali slovenským antisemitským nacionalistom od-
vahu zvyšovať svoje požiadavky. Nehovorili azda už roky, že Židia bránia 
rozvoju inteligencie, pretože majú v rukách tie najlepšie profesie? Vylúčenie 
Židov z vnútroštátneho života pokračovalo nariadením z . júna , ktoré 
zakazovalo Židom slúžiť v národnej armáde.

Nastal čas zaoberať sa Židmi na osobnejšej úrovni, čas posvietiť si na ich 
majetok a podnikanie s cieľom previesť ho čo najjednoduchšie a najefektív-
nejšie do kresťanských rúk. Spočiatku si židovský majiteľ obchodu či továrne 
mohol vybrať, že polovičný podiel v podniku prevedie na kresťana – hovo-
rilo sa tomu „dobrovoľná arizácia“. Židovi zostala aspoň polovica živobytia 
a nový partner dostal výbornú príležitosť pripraviť sa na to, aby jedného dňa 
– v nie príliš vzdialenej budúcnosti – prevzal celý podnik, bez potreby štát-
nych investícií.

Asi o rok neskôr nový predseda vlády dr. Vojtech Tuka s výrazne anti-
semitskými postojmi požaduje urýchlenie celého procesu. Či bude podnik 
arizovaný alebo – ako obchod môjho strýka – jednoducho zlikvidovaný, od-
vtedy určoval na to vytvorený Ústredný hospodársky úrad. V rokoch  – 
 prešlo do kresťanských rúk   židovských podnikov,   menších 
prevádzok bolo zlikvidovaných. Židia smeli podniky predávať či kupovať už 
iba s osobitným povolením. To však bolo takmer nemožné získať a zároveň 
bolo nehanebne drahé.

Protižidovské opatrenia sa týkali aj toho, koľko peňazí si Židia môžu vy-
brať z vlastného účtu v banke. Kým v apríli  to bolo  korún týždenne, 
o päť mesiacov už len .

Na rad prišiel aj drobný majetok. Domácnosti museli odovzdať všet-
ky cennosti, Židia sa museli rozlúčiť aj s kožuchmi, autami, fotoaparát-
mi, rádiami, dokonca i so vzácnymi knihami. Rodičia požiadali jedné-
ho z robotníkov na ich hospodárstve, aby pre nich ukryl stokusový je-
dálenský servis z porcelánky Rosenthal. Keď sa poň v roku  vrátili, 
zamestnanec, do ktorého vložili svoju dôveru, im oznámil, že servis zá-
hadne zmizol. 

A napokon museli Židia platiť mimoriadnu paušálnu daň  percent 
zo všetkého svojho majetku, ktorý im ešte zostal. To bola posledná kvap-
ka. Keď sa v roku  začali deportácie, bola väčšina Židov nemajetná. 



Národ učili správať sa k nim ako k neužitočným povaľačom parazitujú-
cim na sociálnych dávkach, ktorí krajinu stoja viac, než je ich hodnota.

Prišiel čas na ďalší krok.

Odsuny Židov
Transporty sa začali . marca . Najskôr deportovali mladé židovské 
ženy a mužov, neskôr celé rodiny, v každom transporte asi   –   ľudí. 
Židovskú komunitu ovládla panika, mnohé rodiny odišli do úkrytu. Veľa Židov 
ušlo do Maďarska, aj moju starú matku z maminej strany Rosaliu tam prepašo-
vali. Hranicu tajne prekročil aj jej syn Artur s manželkou a deťmi. Ľudia v tých 
časoch mizli alarmujúcou rýchlosťou, o ničom inom sa vtedy ani nehovorilo.

Nemci nechceli stratiť kontrolu nad tisíckami Židov, preto prvým depor-
tovaným dovolili posielať domov pohľadnice, ktoré mali byť potvrdením, že 
sú v poriadku. Táto pošta bola, pochopiteľne, prísne cenzurovaná, aby von 
neprenikli správy o desivej skutočnosti. Ľudia si však čoskoro našli originál-
ne spôsoby, ako správy rozšíriť.

Tvoja sestra Sarah šla minulý týždeň pozrieť starú mamu.
Maurice sa pred niekoľkými dňami stretol s bratom Georgeom.

Cenzori netušili, že stará mama a George sú mŕtvi. Boli to prvé správy, kto-
ré potvrdzovali pravdivosť chýrov, že Židia zomierajú. Niektorých deporto-
vaných prinútili označiť pohľadnicu neskorším dátumom, čo znamenalo, že 
keď rodina čítala správu od príbuzného o tom, že žije a je zdravý, v skutoč-
nosti už nebol medzi živými. Veľa takýchto pohľadníc uchováva múzeum Jad 
Vašem v Jeruzaleme.

Židia, ktorí boli doma, sa zatiaľ všemožne usilovali vyhnúť deportáciám. 
Využívali všetky svoje kontakty, aby si zaobstarali úradnú výnimku – na-
priek tomu, že Hlinkova garda, slovenský ekvivalent nemeckej SS, tieto vý-
nimky často nebrala do úvahy. Mala povinnosť naplniť kvóty a čísla museli 
jednoducho sedieť. V nebezpečenstve tak bol prakticky každý. 

Podľa dnešných odhadov bolo z   Židov, čo žili na Slovensku, vy-
vraždených   (vrátane  členov mojej rodiny), prežilo ich asi len 
 . 
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Merašice, náš domov

Bývali sme v Merašiciach v topoľčianskom okrese, malej slovenskej dedine 
s asi  obyvateľmi. Bola to dedina ako každá iná, celý spoločenský život sa 
odohrával v jednom hostinci a jednom rímskokatolíckom kostole. Otec do 
hostinca chodieval, aby si vypočul miestne novinky. Noviny neboli k dispo-
zícii, k informáciám sa človek najlepšie dostal pri pive alebo poháriku slivo-
vice. Krčmár Varga zvyčajne posedával a popíjal so zákazníkmi, kým jeho 
žena zastávala všetku prácu. Občas sa tam objavil niekto, kto mal cez dedinu 
cestu, a skvelá pani hostinská Vargová ho hneď počastovala jedlom. Pokiaľ 
si pamätám, hostinec bol otvorený neustále, nemal žiadne otváracie hodiny 
a dvere sa nikdy nezamykali. Kto šiel okolo, zaskočil dnu na pohárik a pár 
slov. Otec hovorieval: „Aj kone sa už naučili zastať pred krčmou.“

Novinky a klebety sa získavali aj od miestneho farára. Bol to dobrý pria-
teľ našej rodiny, rodičia s ním radi hrávali karty. Najzaujímavejšou budovou 
v dedine bol starý kostol s jednoduchým gotickým interiérom, ktorého his-
tória siahala až do roku . Kto sa blížil do Merašíc, už z diaľky ako prvú 
zbadal kostolnú vežu. Farár Harangozó bol nízky, územčistý muž, u suse-
dov veľmi obľúbený pre svoju láskavosť a dobročinnosť – a sklon neodmiet-
nuť pohárik či dva. Býval v neveľkom dome pri kostole so svojou sestrou 
Margitou, ktorá mu robila gazdinú aj sekretárku. Popri farských povinnos-
tiach vyučoval aj náboženstvo na miestnej škole. Ako Maďar mal radosť, že 
moji vzdelaní rodičia s ním hovoria v jeho vlastnom jazyku. Najviac práce 
mal, prirodzene, v nedeľu, keď za zvukov kostolných zvonov prichádzali na 
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omšu dedinčania oblečení vo svojich najlepších šatách. Po nej sa muži pobra-
li v skupinkách do krčmy a ženy domov variť obed.

Obchod mojich starých rodičov bol široko-ďaleko jediným poriadnym 
miestom, kde sa dalo nakúpiť. Vlastne to bola iba malá miestnosť s pultom, 
ktorý oddeľoval verejnú časť od malej obývacej časti vzadu. Bol to obchod 
so zmiešaným tovarom, predávalo sa v ňom všetko od múky a cukru, cez 
ihly a nite, až po papier, lep a čokoľvek, čo mohla usilovná gazdiná potre-
bovať na zabezpečenie čistoty v domácnosti. Komu bolo treba niečo viac, 
napríklad nový oblek či pár topánok, musel sa vybrať autobusom – chodil 
raz denne – do najbližšieho mesta. Dodnes mám v pamäti, ako bol každý 
jeden druh tovaru zapísaný a mal svoje presné miesto. V obchode vždy vlá-
dla čistota; prach, či už skutočný alebo domnelý, sa vymietal niekoľko ráz za 
deň. Ak sa náhodou stalo, a stávalo sa to iba zriedka, že nejaký tovar bol vy-
predaný, starý otec – volali sme ho opapa – zákazníkovi slávnostne prisľú-
bil, že ho okamžite objedná a bude ho mať pripravený v najbližších dňoch. 
Opapa ani na chvíľu nezľavil z profesionality a všetkých, ktorí k nemu cho-
dili nakupovať, oslovoval ich priezviskom bez ohľadu na vek a postavenie. 
Neformálneho či dôverného tónu by sa uňho nik nedočkal. Účelnosť, s akou 
opapa viedol obchod, dokonale odrážala jeho charakter. 

Hoci bol pomerne prísny, mali sme ho veľmi radi. S bratom Mikim sme za 
ním chodili do obchodu, lebo sme vedeli, že od neho – ako úplatok, aby sme 
ho nevyrušovali – dostaneme sladkosti, nikdy nie viac než jeden či dva kúsky 
pre každého. Vždy sa obliekal od hlavy po päty do čierneho, čierny klobúk, 
čierne fúzy. Striktne pristupoval nielen k vedeniu obchodu, ale aj k záležitos-
tiam viery. Raz za pár týždňov k nám chodieval šochet, mäsiar židovskej ko-
munity, aby nám kóšer spôsobom pozabíjal kurence a kravy. Sabatová večera 
sa v piatok večer nezačala, kým si k stolu ako prvý nesadol opapa. S Mikim 
sme vždy sekali dobrotu, lebo sme jednoducho museli. Žiadne hádky či ja-
šenie, svoju energiu sme sústreďovali na modlitby a jedlo. Od stola sme ne-
smeli odísť, kým sme všetko nedojedli, a aj potom sme si najskôr museli od 
opapu vyžiadať dovolenie. 

Starká, omama, bola pravým opakom svojho manžela, výzorom i spô-
sobmi. On vysoký a štíhly, ona malá a kyprá. Hrubé vrstvy šiat zahaľujúce 
jej nedokonalé tvary si chránila nariasenou zásterou, ktorú nosila každý deň. 



Mala husté, vlnité vlasy farby striebra a pod bradou lalok, čo sa jej pri robote 
pohojdával. Pamätám si na ňu už len ako na staršiu, aspoň šesťdesiatročnú 
ženu, neprestajne však niečo robila. Starala sa o domácnosť, varila a piek-
la, a keď šiel opapa po tovar, zastupovala ho v obchode. Z ich deviatich detí 
žil v Merašiciach iba môj otec, čo malo za následok, že omama nás s Mikim 
– k nevôli našej matky – rozmaznávala, najmä makovými a tvarohovými 
buchtami, džemovými či jablkovými koláčmi a inými dobrotami, čo práve 
napiekla. Niekedy som k nej zašiel iba preto, aby som sa díval, ako pečie raž-
ný chlieb, typický dedinský pokrm veľkosti menšieho kolesa od voza. Vždy 
upiekla dva bochníky, vystačili na niekoľko týždňov. Keď mala menej práce, 
rozprávala mi rozprávky o Červenej čiapočke a Jankovi a Marienke.

Matka zastávala liberálnejšie názory a synagógu navštevovala iba vo 
sviatky. Často nám k jedlu pridala niečo, čo nebolo kóšer, salámu alebo sla-
ninu, a kázala nám ukryť to pred opapom. Verila, že počas studených, ne-
vľúdnych zimných mesiacov majú deti jesť tučné jedlá. Keďže som bol v jedle 
prieberčivý, často ma trápila nádcha alebo infekcie uší. Pri stole ma moja 
úbohá matka zakaždým celý čas presviedčala, aby som zjedol zeleninu. Jej 
prosby som odmietal z hlúpych, pre dieťa iste typických dôvodov: „Špenát 
jesť nebudem, určite by som z neho celý ozelenel.“

Manželstvo mojich rodičov bolo vopred dohodnuté – kým, neviem –, 
ale bol to šťastný zväzok. Svadba sa konala . októbra , ženích mal , 
nevesta o päť rokov menej. Medové týždne strávili v Benátkach. Na tie časy 
to bolo čosi nevídané. Domnievam sa, že cestu dostali ako svadobný dar od 
Šajmovičovcov, matkinej rodiny. Všetci mali úspešné kariéry, ešte aj matki-
na sestra Margo bola zubná technička a dokonca mala vlastnú súkromnú 
prax, čo vtedy vôbec nebolo bežné. Ani príbuzní z otcovej strany sa nedali 
zahanbiť, bol medzi nimi chirurg, architekt, vedúci kancelárie. Otec vyštu-
doval obchod a poľnohospodárstvo na nemeckej vysokej škole na Slovensku, 
hovoril niekoľkými jazykmi, no nikdy neprejavil záujem budovať „ozajstnú“ 
kariéru. Keď sa opapa rozhodol, že na hospodárenie je už pristarý a otvo-
ril si obchod, otec po ňom hospodárstvo ochotne prevzal. A tak sa stalo, že 
mestské dievča z dobre situovanej rodiny sa vydalo za hospodára a prišlo bý-
vať do malej dedinky. Dalo sa preto očakávať, že zo začiatku to nebude mať 
jednoduché; mame chvíľu trvalo, kým si zvykla na nový život, ale napokon 
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si našla svoje miesto. Prispelo k tomu azda aj to, že s otcom mali veľa spoloč-
ného. Obaja boli vášniví čitatelia a milovali hudbu, najmä operu. Večery sa 
vtedy často trávili pri rádiu, jedinom zdroji zábavy, ale rodičia žili aj spolo-
čensky, otec mal vždy množstvo priateľov z rôznych kruhov. Nikdy sa pred 
nami nehádali. Občas sme si všimli, že sa niekoľko dní nerozprávajú, no ne-
stávalo sa to často. 

Naša slúžka Mariška matku zbožňovala – boli ako najlepšie priateľky. 
Mariška bola rímskokatolíckeho vyznania, s mužom, ktorý pracoval pre istú 
nemeckú rodinu, mali šesť detí. Matku odbremenila od prania a žehlenia 
a tá sa mohla naplno venovať vareniu a pečeniu. 

Neboli sme jediní, čo mali v dedine slúžku. V Merašiciach žilo niekoľko 
zámožných rodín a dedinčania z rôznych dôvodov považovali za bohatých 
aj nás. Prvým dôvodom bol náš obchod, druhým  hektárov hospodár-
stva môjho otca, na ktorom zamestnával päť miestnych chlapov, a tretím náš 
dom, väčší než iné. Domy v okolí boli bielené vápnom a hlinené, zatiaľ čo náš 
bol bielený vápnom, ale postavený z tehál. Ani moja matka sa neobliekala do 
farebných sukní a šatiek ako iné ženy. Nosila šaty nenápadnejších farieb, jej 
štýl bol o čosi úhľadnejší. Aj otec sa odlišoval od iných mužov – vždy no-
sil kravatu. Mal aj stodvadsaťpäťku motorku, náš jediný prepych. Veľmi rád 
som sa vozieval usadený na nádrži a díval sa, ako ľudia otáčajú hlavy, keď nás 
počujú prichádzať.

Po žatve otec každú zarobenú korunu vložil do banky a tam zostala, až 
kým nevyvstala skutočná potreba na jej minutie. Všetko, čo sme doma jed-
li, pochádzalo z nášho hospodárstva: maslo, džemy, syr, chlieb a pečivo. 
Počas horúcich liet matka vyrábala vlastnú zmrzlinu. Pripravovala aj likéry 
– v kotle uvarila čerstvé ovocie a naliala ho do sklených fliaš. Príbuzní, ktorí 
nás prišli navštíviť, si tak mohli vybrať z hruškového, slivkového a čerešňové-
ho likéru, dokonca aj pálenku. Vďaka matke a starej matke bola naša rodina 
sebestačná. To znamenalo, že v dome sme nikdy nedržali peniaze v hotovos-
ti. Ani slúžku zrejme nevyplácali peniazmi; jej plácou mohli byť potraviny, 
čo dostávala od matky.

Je teda pravda, že sme mali všetko, čo sme potrebovali, ale tak veľa toho 
zasa nebolo. V dome bola iba jedna spálňa, Miki preto spával na malej po-
hovke v obývačke a ja konča rodičovskej postele. Síce sme mali kvalitnú 
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