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Uvodné slovo
Irskeho trustu
pre vzdelavanie
o holokauste

Svoj pribeh chlapca z koncentra¢ného tabora v Bergen-Belsene zacal Tomi
rozpravat az po vyse 50 rokoch takmer Gplného mlc¢ania. Po vzniku organi-
zicie [rsky trust pre vzdeldvanie o holokauste (HETT) v roku 2005 sa stal za-
nietenym ¢lenom skupinky ludi, ¢o prezili holokaust a zapojili sa do $kolské-
ho programu HETI Hovori clovek, ktory preZil.

Odvtedy Tomi cestuje po strednych $koldch po celom Irsku a vidy sa
nezmazatelne zapi$e do mysle kazdého, kto si ho vypocuje. Za jeden $kol-
sky rok vyrozpréava o svojej osobnej skisenosti s holokaustom priblizne $ty-
rom tisickam $tudentov. Ich reakcie pocas Tomiho névstevy, ako gj listy, kto-
ré od nich nésledne dostdva, sved¢ia o tom, ako mocne na nich jeho pribeh
ucinkuje.

Tych, ¢o prezili holokaust, ubida, Tomi si uvedomuje, ze je jednym z po-
slednych Zijacich svedkov. Mladym ludom rozprdva o tom, ¢o prezil, aby
vedeli, ¢o sa dialo pocas holokaustu. S odusevnenim podporuje vzdeldva-
nie o holokauste, pretoze veri, ze to dlhuje nielen obetiam, ale aj tym, ktori
prezili — této priSernd epizéda eurdpskych dejin nesmie nikdy upadnit do

zabudnutia.
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Dokumentéarnyfilm Az do desiateho pokolenia, nato¢enyvroku2008 s pod-
porou Irish Film Board a odvysielany na stanici RTE 1, sleduje Tomiho pribeh
od samého zaciatku. Zacina sa jeho detstvom v Ceskoslovensku, pokracuje
tym, ako ho i s rodinou nacisti zajali a umiestnili v tdbore v Bergen-Belsene,
hovori o tom, ¢o bolo s rodinou po oslobodeni, a kon¢i Tomiho prichodom
do Irska v roku 1960. DVD s filmom je k dispozicii na kazdej strednej $kole
v Irsku ako sti¢ast vzdelavacieho bali¢ka a patri k nemu aj metodickd priruc-
ka pre u¢itelov a CD s vyukovym materidlom. Spolu s Tomiho autobiografiou
Chlapec z Belsenu budd uz navzdy vypovedat Tomiho pribeh.

Poznat Tomiho Reichentala a pracovat s nim je pre mna pote$enim a ctou.
Za to, ako velkoryso svojim ¢asom a energiou podporuje nase programy, sme
mu v frskom truste pre vzdeldvanie o holokauste velmi zaviazani. Jeho knihe
Chlapec z Belsenu zeldme mnoho citatelov a Tomimu do budtcnosti este vela

rovnako plodnych a spokojnych rokov.

— Lynn Jackson
riaditelka Irskeho trustu

pre vzdelavanie o holokauste



Uvod

,Zidov, ktori nepracovali, v Polsku strielali. Ak boli prdceneschopni,
nechali ich umriet. Bolo k nim treba pristupovat ako k bacilu tuberku-

16zy, ktorym by sa mohlo nakazit zdravé telo.“

»Nebolo to kruté, ak si clovek uvedomi, zZe sa zabijajii aj nevinné
stvorenia, ako zajace Ci vysokd zver, aby nenarobili skody. Tak preco by

sa mala usetrit Skodnd?“
»Ndrody, ktoré sa nezbavili Zidov, zanikli.“

— ADOLF HITLER V ROZHOVORE S MADARSKYM ADMIRALOM

HORTHYM NA ZAMKU KLESSHEIM, APRIL 1943

Konec¢né rie$enie bolo tym najtrifalej$im pocinom zla v histérii ludstva. Pre na-
rodnosocialisticky rezim v Nemecku sa vyhladenie kazdého Zidovského muza,
zeny a dietata stalo najdolezitejSou prioritou 2. svetovej vojny. To, Ze $tat, kto-
ry v Eurépe disponoval najmodernej$imi technolégiami, priemyselnymi zdrojmi
a vedeckymi poznatkami, to vSetko zmobilizoval za ticelom likvidacie miliénov
ludi na principe rasy a ndbozenstva, bude este dlhé stiroc¢ia podnecovat k refle-

xidm o holokauste.
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Pred masakrom a horormi konfliktu, ktory Adolf Hitler rozputal s cie-
Jom nastolit na kontinente tisicroénti mocenskd nadvladu, bola vic¢sina
irskeho ostrova uchranena. Otdzka osudu eurdpskej zidovskej populacie,
¢i uz pred, pocas alebo po skonceni vojny, trépila velmi mélo Irov. O sys-
tematickom vyvrazdeni $iestich miliénov Zidov z kazdého kita nacista-
mi okupovanej Eurépy sa dozvedeli az z tyzdennikov v kinach, ktoré pri-
niesli zdbery z oslobodzovania tabora v Bergen-Belsene britskou armadou
v aprili 1945.

Tomi Reichental s bratom Mikim boli iba dvoma z vyhladovanych, strasi-
delnych postav zidovskych deti, ¢o v kratkej sekvencii zaberov z oslobodzo-
vania tdbora mavaju cez ostnaty drdt do oka filmovej kamery Bolex. Bratia
Reichentalovci pochédzali z dediny Merasice vo vtedajsom Ceskoslovensku.
Spolu s miliénmi dalsich patrili medzi tych, ktorych Neville Chamberlain
oznacil za ,ludi z dalekych krajin“, ¢o nestoja za to, aby sa kvoli nim viedla
vojna. Namiesto toho v Mnichovskej dohode z roku 1938 stihlasil s ustupka-
mi Hitlerovi, aby zabezpecil ,mier pre nasu dobu”. Ten v$ak nacisti v priebe-
hu dvandstich mesiacov vyuzili na nastolenie okupa¢ného rezimu v Cechich
(Protektorat Cechy a Morava — pozn. prekl.), na odovzdanie Slovenska do
ruk fasistickému knazovi Jozefovi Tisovi a v septembri 1939 na obsadenie
Polska.

Tomimu Reichentalovi, jeho rodicom a bratovi sa $oa (holokaust) zdzra-
kom podarilo prezit, avSak slovd, ktorymi by ich utrpenie opisal, nasiel — tak
ako mnoh{ inf s podobnym osudom — az po mnohych rokoch. Tato kniha
prind$a vzécny osobny pohlad na to, ako skoncili ludia ,z dalekych krajin®,
ktorych Neville Chamberlain ponechal napospas ich osudu. V obdobi rokov
1940 — 1945 sa Reichentalovci a tisice inych stali lovnou zverou nelutostnych

légii Himmlerovho gestapa.

Ked som sa v lete 2007 vdaka pozvaniu Olivera Donohoea z trustu pre vzde-
lavanie o holokauste prvy raz stretol s Tomim, bolo to nielen moje prvé stret-
nutie s ¢lovekom, ktory prezil holokaust, ale aj s niekym, kto pochadza z dnes
uz neexistujiceho prostredia kultivovaného a intelektudlne rozvinutého Zi-
dovstva strednej Eurdépy. Ten svet uz navzdy vykynozili apokalyptické vra-

zedné komandd nacistov a ich spojencov.
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V snahe nijst spojenie s tymto stratenym svetom som sa s Tomim a fil-
movym §tabom pod vedenim inspirativneho kameramana Seamusa Deasyho
vydal na bolestnu kreativnu cestu do najtemnejsich kiatov modernej eurdp-
skej histérie. Vysledkom tejto odysey je celovecerny dokumentarny film Az
do desiateho pokolenia, ktory sme tspesne dokoncili v roku 2008.

Film je dramatickym rozprévanim o obdobi rokov 1942 — 1945, ked na
roznych vyhladzovacich miestach v Polsku, Ceskoslovensku a Nemecku za-
hynulo tridsatpit Tomiho pribuznych v plynovych komorach, pod giloti-
nou, od hladu alebo pracovného vycerpania. Napriek minimalnej $anci na
zdchranu sa Tomimu s rodinou podarilo pred smrtou uniknat. V roku 1949
odisli do novovzniknutého $tétu Izrael a pokdusili sa tam odznova vybudovat
svoju existenciu.

Tento krok ich zachranil pred novym, $taitom podporovanym antisemitiz-
mom, ¢o povojnové komunistické rezimy vychodnej Eurdpy spustili na podnet
Josifa Stalina. Zidov, ktori prezili nacistické peklo, sovietsky diktator oznacil za
striednych nepriatelov”. Miestni komunisti novy stranicky postoj k sionizmu
dogmaticky uplatiovali zo strachu, aby nevybo¢ili z linie razenej Moskvou. Za
tychto okolnosti bolo od Reichentalovcov prezieravé, Ze sa rozhodli predat sta-
tok v Merasiciach a pokdsili sa o novy Zivot v novom zidovskom state.

Som rdd, Ze tato kniha prindsa esSte podrobnejsi zdznam o Zivote Tomiho
Reichentala a stane sa ve¢nym svedkom diabolskych rozmerov Hitlerovho
vyhladzovacieho projektu a odolnosti ludského ducha.

V roku 2010 nés Jimmy Deenihan, poslanec irskeho parlamentu za gréf-
stvo Kerry a minister pre umenie a kultaru, pozval do mesta Listowel na se-
vere gréfstva, aby sme tento film predstavili v poésobivom Divadle sv. Jana.
Pamitnik holokaustu v Listoweli je jediny svojho druhu v Irsku. Nachédza sa
na brehu rieky Feale v pokojnom kute Parku Eurdpy.

Uvedenie filmu ndhodou pripadlo na 15. april. V ten den, ale pred 65 rok-
mi, bol Tomi Reichental vyslobodeny z hrozostrasného koncentracného ta-
bora v Bergen-Belsene. Medzi divakmi v ten vecer sedel aj Paddy FitzGibbon
z Listowelu, ktory zohral primarnu tlohu pri budovani jediného pamétnika
$oa v Irskej republike.

Paddyho pritomnost na premietani filmu nds s Tomim velmi potesi-

la, pretoze jeho naliehavé slova casto citujeme na filmovych festivaloch
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a spomienkovych slavnostiach, na ktoré nas s nasim filmom pozyvajt. St to

slovd, ktoré vyriekol pri odhalovani listowelského pamitnika v roku 1995:

,Vrdtte sa odtialto domov a povedzte svojim detom a vmiléatdm, Ze
ste sa divali do oéi a poddvali ruky ludom, ktori preZili najvicsiu
kataklizmu, akd ludstvo rozputalo proti ludstvu. Povedzte im, aby
o tom rozprdvali svojim detom a detom svojich deti, pretoZe tychto
ludi budeme oplakdvat, hovorit o nich a nariekat za nimi vyse de-

sattisic rokov. Lebo ak nie, bude to koniec nasich nddeji.“

Ked ¢itatelia obratia poslednt stranu tejto knihy, budt poznat pribeh Tomiho
Reichentala v celom jeho vyzname pre udstvo. A azda sa aj in$piruju chmur-
nou radou Paddyho FitzGibbona a povedia svojim detom a vnukom, aby si

knihu jedného dna aj oni precitali.

— Gerry Gregg, Dublin



Predslov

Moje detstvo sa ¢leni na tri velmi odli$né obdobia: bezstarostné roky pred
prijatim protizidovskej legislativy, zatknutie a deporticia mna a mojej rodi-
ny do koncentra¢ného tdbora v Bergen-Belsene, a napokon povojnovy zdpas
0 novy zivot v rozvratenej realite. Z tychto obdobi najkratsie trvalo to prvé.
Vsetko sa to zacalo velmi daleko, za hranicami nasej dediny Merasice
v Ceskoslovensku. Najskor sa vielico iba povravalo, potom nastali perzeku-

cie — aby sa to napokon skonc¢ilo vyvrazdovanim...

Zbavovanie Zidov majetku

Po vyhlaseni samostatného Slovenského statu 14. marca 1939 katolickym
knazom Jozefom Tisom pocitili Zidia neblahd zmenu spolo¢enskej nala-
dy. Radikélne a nacionalistické prvky novej vlady sa po vzore nacistického
Nemecka domdhali riesenia ,zidovskej otazky“. Ako prvé bolo treba vylacit
Zidov z hospodarskeho Zivota. Novy $tat preto vydal nariadenie zakazujtice
Zidom vyrabat a predavat krestanské bohosluzné a ndbozenské predmety —
v praxi vSak nepriniesol takmer ziadnu zmenu.

Ziadalo sa prijat tvrdsie opatrenie.

O mesiac neskor vlada schvalila nariadenie, ktorym sa Zidom zakdzalo
vykonavat funkciu notara, a zaroven bol pocet zidovskych advokatov stano-
veny na 4 percentd z celkového poctu advokétov v komore (o pracu prisli aj
moji strykovia Artur, advokat, a Desider, lekar).

To uz bolo o Cosi lepsie!
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Tieto nariadenia dodavali slovenskym antisemitskym nacionalistom od-
vahu zvy$ovat svoje poziadavky. Nehovorili azda uz roky, ze Zidia brania
rozvoju inteligencie, pretoze maja v rukdch tie najlepsie profesie? Vylicenie
Zidov z vntitro$tatneho Zivota pokracovalo nariadenim z 21. jina 1939, ktoré
zakazovalo Zidom slazit v ndrodnej arméde.

Nastal ¢as zaoberat sa Zidmi na osobnejsej tirovni, ¢as posvietit si na ich
majetok a podnikanie s ciefom previest ho ¢o najjednoduchsie a najefektiv-
nejsie do krestanskych riak. Spociatku si Zidovsky majitel obchodu ¢i tovarne
mohol vybrat, Ze polovi¢ny podiel v podniku prevedie na krestana — hovo-
rilo sa tomu ,,dobrovolna arizicia“. Zidovi zostala aspon polovica Zivobytia
a novy partner dostal vybornd prilezitost pripravit sa na to, aby jedného dna
— v nie prili$ vzdialenej budticnosti — prevzal cely podnik, bez potreby stat-
nych investicii.

Asi o rok neskor novy predseda vlady dr. Vojtech Tuka s vyrazne anti-
semitskymi postojmi pozaduje urychlenie celého procesu. Ci bude podnik
arizovany alebo — ako obchod méjho stryka — jednoducho zlikvidovany, od-
vtedy ur¢oval na to vytvoreny Ustredny hospodérsky trad. V rokoch 1940 —
1941 preslo do krestanskych rik 2 223 zidovskych podnikov, 10 000 mensich
prevadzok bolo zlikvidovanych. Zidia smeli podniky predavat ¢i kupovat uz
iba s osobitnym povolenim. To v$ak bolo takmer nemozné ziskat a zaroven
bolo nehanebne drahé.

Protizidovské opatrenia sa tykali aj toho, kolko pefazi si Zidia mozu vy-
brat z vlastného u¢tu v banke. Kym v aprili 1941 to bolo 500 kortn tyzdenne,
o pét mesiacov uz len 150.

Na rad prisiel aj drobny majetok. Domdacnosti museli odovzdat vset-
ky cennosti, Zidia sa museli rozladit aj s kozuchmi, autami, fotoaparat-
mi, rddiami, dokonca i so vzacnymi knihami. Rodi¢ia poziadali jedné-
ho z robotnikov na ich hospodarstve, aby pre nich ukryl stokusovy je-
ddlensky servis z porceldnky Rosenthal. Ked sa pon v roku 1945 vratili,
zamestnanec, do ktorého vlozili svoju doveru, im ozndmil, Ze servis z4-
hadne zmizol.

A napokon museli Zidia platit mimoriadnu paugalnu dan 20 percent
zo vSetkého svojho majetku, ktory im este zostal. To bola poslednd kvap-

ka. Ked sa v roku 1942 zacali deporticie, bola vi¢sina Zidov nemajetna.
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Ndrod ucili sprdvat sa k nim ako k neuzito¢nym povala¢om parazituja-
cim na socidlnych davkach, ktori krajinu stoja viac, nez je ich hodnota.

Prisiel ¢as na dals{ krok.

Odsuny Zidov
Transporty sa zacali 25. marca 1942. Najskor deportovali mladé Zidovské
zeny a muzov, neskor celé rodiny, v kazdom transporte asi 1 000 — 1 500 [udi.
Zidovsku komunitu ovladla panika, mnohé rodiny odisli do tkrytu. Vela Zidov
uslo do Madarska, aj moju startt matku z maminej strany Rosaliu tam prepaso-
vali. Hranicu tajne prekrocil aj jej syn Artur s manzelkou a detmi. Ludia v tych
¢asoch mizli alarmujicou rychlostou, o nicom inom sa vtedy ani nehovorilo.
Nemci nechceli stratit kontrolu nad tisickami Zidov, preto prvym depor-
tovanym dovolili posielat domov pohladnice, ktoré mali byt potvrdenim, Ze
st v poriadku. Tato posta bola, pochopitelne, prisne cenzurovand, aby von
neprenikli spravy o desivej skuto¢nosti. Ludia si vsak ¢oskoro nasli original-

ne spdsoby, ako spravy rozsirit.

Tvoja sestra Sarah $la minuly tyZder pozriet starii mamu.

Maurice sa pred niekolkymi driami stretol s bratom Georgeom.

Cenzori netusili, Ze stard mama a George st mftvi. Boli to prvé spravy, kto-
ré potvrdzovali pravdivost chyrov, ze Zidia zomierajt. Niektorych deporto-
vanych printili oznadit pohladnicu neskor$im détumom, ¢o znamenalo, Ze
ked rodina ¢itala sprévu od pribuzného o tom, Ze Zije a je zdravy, v skutoc-
nosti uz nebol medzi zivymi. Vela takychto pohladnic uchovéva mizeum Jad
Vasem v Jeruzaleme.

Zidia, ktori boli doma, sa zatial véemozne usilovali vyhnit deportacidm.
Vyuzivali vSetky svoje kontakty, aby si zaobstarali radnt vynimku — na-
priek tomu, ze Hlinkova garda, slovensky ekvivalent nemeckej SS, tieto vy-
nimky casto nebrala do tvahy. Mala povinnost naplnit kvéty a ¢isla museli
jednoducho sediet. V nebezpecenstve tak bol prakticky kazdy.

Podla dnesnych odhadov bolo z 90 000 Zidov, ¢o zili na Slovensku, vy-
vrazdenych 70 000 (vratane 35 ¢lenov mojej rodiny), prezilo ich asi len
20 000.
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PRVA KAPITOLA

Merasice, nas domov

Byvali sme v MeraSiciach v topol¢ianskom okrese, malej slovenskej dedine
s asi 700 obyvatelmi. Bola to dedina ako kazd4 in4, cely spolo¢ensky zivot sa
odohréaval v jednom hostinci a jednom rimskokatolickom kostole. Otec do
hostinca chodieval, aby si vypoc¢ul miestne novinky. Noviny neboli k dispo-
zicii, k informécidm sa ¢lovek najlepsie dostal pri pive alebo pohariku slivo-
vice. Krémdr Varga zvycajne posedéaval a popijal so zakaznikmi, kym jeho
Zena zastavala vetku pracu. Obcas sa tam objavil niekto, kto mal cez dedinu
cestu, a skveld pani hostinskd Vargova ho hned pocastovala jedlom. Pokial
si pamétdm, hostinec bol otvoreny neustéle, nemal Ziadne otvaracie hodiny
a dvere sa nikdy nezamykali. Kto $iel okolo, zasko¢il dnu na poharik a par
slov. Otec hovorieval: ,Aj kone sa uz naucili zastat pred kr¢mou.”

Novinky a klebety sa ziskavali aj od miestneho farara. Bol to dobry pria-
tel nasej rodiny, rodicia s nim radi hrdvali karty. Najzaujimavej$ou budovou
v dedine bol stary kostol s jednoduchym gotickym interiérom, ktorého his-
téria siahala az do roku 1397. Kto sa blizil do Merasic, uz z dialky ako prva
zbadal kostolnt vezu. Farar Harangoz6 bol nizky, tzemcisty muz, u suse-
dov velmi obltibeny pre svoju laskavost a dobroé¢innost — a sklon neodmiet-
nut pohérik ¢i dva. Byval v nevelkom dome pri kostole so svojou sestrou
Margitou, ktora mu robila gazdint aj sekretarku. Popri farskych povinnos-
tiach vyuc¢oval aj ndbozenstvo na miestnej $kole. Ako Madar mal radost, ze
moji vzdelani rodic¢ia s nim hovoria v jeho vlastnom jazyku. Najviac prace

mal, prirodzene, v nedelu, ked za zvukov kostolnych zvonov prichédzali na
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oms$u dedincania obleceni vo svojich najlepsich satach. Po nej sa muzi pobra-
li v skupinkach do kr¢my a Zzeny domov varit obed.

Obchod mojich starych rodi¢ov bol $iroko-daleko jedinym poriadnym
miestom, kde sa dalo nakupit. Vlastne to bola iba mald miestnost s pultom,
ktory oddeloval verejnt ¢ast od malej obyvacej ¢asti vzadu. Bol to obchod
so zmieSanym tovarom, predavalo sa v nom vsetko od muky a cukru, cez
ihly a nite, az po papier, lep a ¢okolvek, ¢o mohla usilovna gazdind potre-
bovat na zabezpecenie Cistoty v domécnosti. Komu bolo treba nieco viac,
napriklad novy oblek ¢i par topanok, musel sa vybrat autobusom — chodil
raz denne — do najbliz§ieho mesta. Dodnes mam v pamiiti, ako bol kazdy
jeden druh tovaru zapisany a mal svoje presné miesto. V obchode vzdy vla-
dla ¢istota; prach, ¢i uz skuto¢ny alebo domnely, sa vymietal niekolko raz za
den. Ak sa ndhodou stalo, a stavalo sa to iba zriedka, Ze nejaky tovar bol vy-
predany, stary otec — volali sme ho opapa — zdkaznikovi slavnostne prisla-
bil, Ze ho okamzite objednd a bude ho mat pripraveny v najblizsich dnoch.
Opapa ani na chvilu nezlavil z profesionality a vetkych, ktori k nemu cho-
dili nakupovat, oslovoval ich priezviskom bez ohladu na vek a postavenie.
Neformélneho ¢i doverného ténu by sa untho nik nedockal. Uéelnost, s akou
opapa viedol obchod, dokonale odrézala jeho charakter.

Hoci bol pomerne prisny, mali sme ho velmi radi. S bratom Mikim sme za
nim chodili do obchodu, lebo sme vedeli, ze od neho — ako tplatok, aby sme
ho nevyru$ovali — dostaneme sladkosti, nikdy nie viac nez jeden ¢i dva kusky
pre kazdého. Vzdy sa obliekal od hlavy po péty do ¢ierneho, ¢ierny klobuk,
Cierne fazy. Striktne pristupoval nielen k vedeniu obchodu, ale aj k zalezitos-
tiam viery. Raz za par tyzdnov k ndm chodieval Sochet, masiar zidovskej ko-
munity, aby ndm késer sposobom pozabijal kurence a kravy. Sabatova vecera
sa v piatok vecer nezacala, kym si k stolu ako prvy nesadol opapa. S Mikim
sme vzdy sekali dobrotu, lebo sme jednoducho museli. Ziadne hadky ¢i ja-
$enie, svoju energiu sme sustredovali na modlitby a jedlo. Od stola sme ne-
smeli odist, kym sme vsetko nedojedli, a aj potom sme si najskor museli od
opapu vyziadat dovolenie.

Starkd, omama, bola pravym opakom svojho manzela, vyzorom i spo-
sobmi. On vysoky a $tihly, ona mald a kyprd. Hrubé vrstvy $iat zahalujice

jej nedokonalé tvary si chranila nariasenou zdsterou, ktord nosila kazdy den.
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Mala husté, vInité vlasy farby striebra a pod bradou lalok, ¢o sa jej pri robote
pohojdaval. Pamétam si na nu uz len ako na starsiu, aspon Sestdesiatro¢nt
Zenu, neprestajne v$ak nieco robila. Starala sa o domécnost, varila a piek-
la, a ked siel opapa po tovar, zastupovala ho v obchode. Z ich deviatich deti
zil v Merasiciach iba mdj otec, co malo za ndsledok, ze omama nds s Mikim
— k nevoli nasej matky — rozmaznavala, najma makovymi a tvarohovymi
buchtami, dzemovymi ¢i jablkovymi kold¢mi a inymi dobrotami, ¢o prave
napiekla. Niekedy som k nej zasiel iba preto, aby som sa dival, ako pecie raz-
ny chlieb, typicky dedinsky pokrm velkosti mensieho kolesa od voza. Vzdy
upiekla dva bochniky, vystacili na niekolko tyzdiiov. Ked mala menej price,
rozpravala mi rozpravky o Cervenej ¢iapocke a Jankovi a Marienke.

Matka zastdvala liberdlnejsie ndzory a synagdgu navstevovala iba vo
sviatky. Casto ndm k jedlu pridala nieco, ¢o nebolo késer, saldmu alebo sla-
niny, a kdzala ndm ukryt to pred opapom. Verila, Ze pocas studenych, ne-
vludnych zimnych mesiacov maju deti jest tu¢né jedld. KedZe som bol v jedle
priebercivy, ¢asto ma trapila naddcha alebo infekcie usi. Pri stole ma moja
ubohd matka zakazdym cely Cas presviedcala, aby som zjedol zeleninu. Jej
prosby som odmietal z hldpych, pre dieta iste typickych dévodov: ,Spenat
jest nebudem, urcite by som z neho cely ozelenel .

Manzelstvo mojich rodi¢ov bolo vopred dohodnuté — kym, neviem —,
ale bol to $tastny zvédzok. Svadba sa konala 26. oktébra 1930, zenich mal 28,
nevesta o pét rokov menej. Medové tyzdne stravili v Bendtkach. Na tie Casy
to bolo ¢osi nevidané. Domnievam sa, Ze cestu dostali ako svadobny dar od
Sajmovi¢ovcov, matkinej rodiny. Vietci mali Gspesné kariéry, este aj matki-
na sestra Margo bola zubna technicka a dokonca mala vlastna stikkromnt
prax, ¢o vtedy vobec nebolo bezné. Ani pribuzni z otcovej strany sa nedali
zahanbit, bol medzi nimi chirurg, architekt, veduci kancelarie. Otec vystu-
doval obchod a polnohospodérstvo na nemeckej vysokej $kole na Slovensku,
hovoril niekolkymi jazykmi, no nikdy neprejavil zdujem budovat , 0zajstna“
kariéru. Ked sa opapa rozhodol, Ze na hospodérenie je uz pristary a otvo-
ril si obchod, otec po nom hospodarstvo ochotne prevzal. A tak sa stalo, ze
mestské dievca z dobre situovanej rodiny sa vydalo za hospodara a prislo by-
vat do malej dedinky. Dalo sa preto ocakdvat, ze zo zaciatku to nebude mat

jednoduché; mame chvilu trvalo, kym si zvykla na novy Zivot, ale napokon
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si nasla svoje miesto. Prispelo k tomu azda aj to, Ze s otcom mali vela spolo¢-
ného. Obaja boli vasnivi Citatelia a milovali hudbu, najmé operu. Vecery sa
vtedy Casto travili pri radiu, jedinom zdroji zdbavy, ale rodicia zili aj spolo-
¢ensky, otec mal vzdy mnozZstvo priatelov z réznych kruhov. Nikdy sa pred
nami nehadali. Obcas sme si v8imli, Ze sa niekolko dni nerozpravajd, no ne-
stavalo sa to Casto.

Nasa sluzka Mariska matku zbozriovala — boli ako najlepsie priatelky.
Mariska bola rimskokatolickeho vyznania, s muzom, ktory pracoval pre istd
nemeckt rodinu, mali $est deti. Matku odbremenila od prania a zehlenia
a td sa mohla naplno venovat vareniu a peceniu.

Neboli sme jedini, ¢o mali v dedine slizku. V Merasiciach zilo niekolko
zamoznych rodin a dedincania z roznych dévodov povazovali za bohatych
aj nds. Prvym dévodom bol nd$ obchod, druhym 120 hektarov hospodar-
stva mojho otca, na ktorom zamestnaval pat miestnych chlapov, a tretim nds
dom, vd¢si nez iné. Domy v okoli boli bielené vapnom a hlinené, zatial ¢o nds
bol bieleny vdpnom, ale postaveny z tehdl. Ani moja matka sa neobliekala do
farebnych suknf a Satiek ako iné zeny. Nosila $aty nendpadnejsich farieb, jej
$tyl bol o ¢osi thladnejsi. Aj otec sa odlisoval od inych muZov — vzdy no-
sil kravatu. Mal aj stodvadsatpitku motorku, nés jediny prepych. Velmi rad
som sa vozieval usadeny na nadrzi a dival sa, ako Iudia otd¢aji hlavy, ked nas
pocuju prichadzat.

Po Zatve otec kazdd zarobend korunu vlozil do banky a tam zostala, az
kym nevyvstala skuto¢nd potreba na jej minutie. Vsetko, ¢o sme doma jed-
li, pochddzalo z ndsho hospodarstva: maslo, dZzemy, syr, chlieb a pecivo.
Pocas hortcich liet matka vyrébala vlastntt zmrzlinu. Pripravovala aj likéry
— v kotle uvarila Cerstvé ovocie a naliala ho do sklenych flias. Pribuzni, ktori
nas prisli navstivit, si tak mohli vybrat z hruskového, slivkového a ¢eresnové-
ho likéru, dokonca aj palenku. Vdaka matke a starej matke bola nasa rodina
sebesta¢na. To znamenalo, Zze v dome sme nikdy nedrzali peniaze v hotovos-
ti. Ani slizku zrejme nevyplacali peniazmi; jej placou mohli byt potraviny,
¢o dostavala od matky.

Je teda pravda, ze sme mali vSetko, Co sme potrebovali, ale tak vela toho
zasa nebolo. V dome bola iba jedna spalna, Miki preto spaval na malej po-

hovke v obyvacke a ja konca rodicovskej postele. Sice sme mali kvalitnu
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