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KAPITOLA 1

Pokud mají konspirační teoretici pravdu a nikdy se to nestalo, pak
ten den, kdy se to nestalo, začal vskutku nevinně. Předchozí noc ne-
přinesla žádné novinky, ve skutečnosti byl ten týden typická okur-
ková sezóna. Konzervativní starosta někde v Indianě nešťastnou ná-
hodou přiznal svoji sexuální orientaci, když poslal pikantní
esemesku nesprávnému asistentovi. Několik desítek lidí zavalily
trosky po zemětřesení v La Vi ~na, chilském městě, které ve Spojených
státech zná jen pár lidí, natož aby s ním někdo soucítil. Slibného nad-
hazovače Dodgers přistihli, jak podvádí svou ženu, jak se ale vzápě-
tí ukázalo, už stejně žili odloučeně. To odpoledne zkrátka kupodivu
nepřišlo po celé zemi na přetřes nic zajímavého. Ticho před bouří.

I tak by Bill Allenby jakékoli téma pro reportáž bral radši než to,
které mu to úterý hodili na hrb – zatmění Měsíce, ke kterému dojde
asi tak v 20.35 a skončí v 21.35 pacifického času. Roy Hanson, ne-
schopný producent, který byl jeho šéfem, mu vysvětlil, že v den zim-
ního slunovratu došlo k zatmění naposledy před několika staletími,
takže je to, jak to odborníci rádi označují, „zřídkavý astronomický
úkaz“. Podle Allenbyho sotva stálo za to táhnout celý štáb do poho-
ří Bernasconi Hills, které mělo poskytnout ten nejlepší výhled na
nebe v Jižní Kalifornii. A o čem přesně měl mluvit s Andrewem Le-
landem? A kde ksakru ten Leland vůbec byl?

Allenby se na žurnalistiku rozhodně nedal kvůli „astronomickým
úkazům“, a Hanson to věděl. Ale před několika měsíci se na net do-
stala nahrávka, ve které špatně vyslovil jméno německého filozofa
Immanuela Kanta, a doteď za to platil. I když to nikdo nikdy neřekl
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naplno, dokud se na tu trapnou botu úplně nezapomene, ostře sle-
dované cesty do nebezpečných válečných zón a vytoužené rozhovo-
ry se světovými politiky budou muset počkat. Prozatím byl někdo
jako doktor Andrew Leland docela dobrý zásek. Nebyl to ovšem už
onen Leland z konce devadesátek, kdy ho prohlašovali za zákonné-
ho dědice Stephena Hawkinga, ale ten uhlazený, vyumělkovaný Le-
land dneška, nechvalně známý propagátor sebe sama, jehož jméno
byste nalezli spíš na stránkách zábavných magazínů než prestižních
vědeckých časopisů. 

„Pozor na oči,“ požádal Andrew Leland, zatímco mu v maskérně
atraktivní mladá žena nanášela na tváře a čelo make-up.

„Kdybyste je držel zavřené, jak jsem vám řekla, bylo by to mno-
hem jednodušší,“ prohodila.

„Když je zavřu, neuvidím ten váš hezký obličej.“
Obrátila oči v sloup.
„Jak se jmenujete?“
„Maureen.“
„Ahoj Maureen, já jsem Andrew.“
„Já vím, kdo jste. Manžel se dívával na váš pořad na Discovery

Channel.“
„No vida!“
Usmála se a zvedla ze stolu váleček na chlupy.
„Váš manžel miluje vědu?“
„Spíš televizi,“ odpověděla a přejížděla Lelandovi válečkem po

blejzru. „On si samo myslí, že je básník. Příští Pablo Neruda, jak říká.
Ani netuším, kdo to je.“

„Ani já ne, ale i já jsem něco jako básník. Až na to, že se nezabý-
vám slovy; já mám čísla a zákony. Rovnice. Můžete mi říkat básník
vesmíru.“

Usmála se. „Spíš velkej kecal.“
„Až tak? Hele, teď hned napíšu něco přímo pro vás, co si můžete

nechat.“
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Vytáhl z kapsy pero a malý útržek vstupenky, na zadní stranu
něco zapsal a pak jí ho podal.

„Co je to?“ zeptala se, zatímco zírala na deset číslic, která tam na-
škrábal.

„Výjimečná řada čísel unikátní v celé matematice a vědě vůbec.
Říkám jí ‚Lelandova řada‘. Až budete někdy v okolí Silver Lake, klid-
ně ji vezměte s sebou a použijte.“

Pozvedla obočí, s hranou výčitkou zavrtěla hlavou a rychle na-
cpala telefonní číslo do kabelky.

Když asistenti produkce a stážisti zatloukli stany do tvrdé, vzdoru-
jící hlíny, Bill Allenby pochodoval sem a tam a v hlavě si procházel
otázky, které Lelandovi položí. Pořád si nebyl jistý, proč tu mají fyzi-
ka, a ne astronoma, ale kdo kdy v jednadvacátém století slyšel o slav-
ném astronomovi a Roy Hanson si potrpěl na ksichty, které lidé po-
znají. Mezitím něco přes deset metrů od kraje útesu, kde se bude
rozhovor odehrávat, Hanson a pár uniformovaných mladíků učili štáb
zacházet s novou sofistikovanou kamerou Astral HDR-8K, kterou jim
zapůjčili z americké námořní observatoře a se kterou bude možné za-
chytit stejně ostře jak Allenbyho a Lelanda, tak i nebeskou show, která
se bude odvíjet za jejich zády. Allenby to chvilku sledoval. Neušlo mu,
jak usilovně Hanson předstírá, že má všechno pod palcem, zatímco
očividně nechal důstojníky námořnictva odvést všechnu práci.

Allenby pak přikročil ke kraji srázu a kochal se pohledem, který se
mu nabízel. Z místa, kde stál, viděl působivé tmavé obrysy města
San Gabriel a v dálce San Bernardino, blikající světýlka Fontany, kli-
katé silnice, které si plazivě razily cestu z Moreno Valley zpět do Los
Angeles. To vše dnes bylo tak nějak méně viditelné, ale přesto osvět-
lené hvězdami a částí měsíce, která už nebyla ve stínu.

Ježíši, pomyslel si. Bylo mu pětačtyřicet, byl pracant, extrémně
ambiciózní, inteligentní. I když nebyl zrovna novinářské eso typu
Andersona Coopera, pořád uměl nosit drahý oblek. A teď tu natáčí
pitomou reportáž o měsíci!
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„Polib mi, Kante,“ zamumlal a znovu zkomolil jméno, tentokrát
schválně.

Ve 21.25 producent zavolal: „Připravit.“ Allenby a Leland se po-
stavili na svá místa, tam, kde bude měsíc, nyní planoucí oranžovou
a červenou, vidět přímo za a nad nimi.

„A nyní živě z Bernasconi Hills Bill Allenby, který sleduje noční
oblohu, právě když se měsíc chystá vystoupit ze zatmění,“ informo-
vala diváky ze studia v LA jeho kolegyně Tammy Simonová.

Producent na ně mávl.
„Děkuju, Tammy,“ začal Allenby a zíral u toho do překvapivě

humpolácky vypadající Astral HDR-8K. „Přesně tak, za čtyři minuty
měsíc vystoupí ze zatmění, a se mnou je tu oslavovaný fyzik a autor
nedávno vydané knihy Trocha vesmíru navíc doktor Andrew Leland.
Chci poděkovat nejen jemu, že je tu s námi, ale taky americké ná-
mořní observatoři za zapůjčení výjimečné kamery, na kterou dnes
večer točíme.“

Otočil se k Lelandovi. „Tak, doktore Lelande, co nám můžete říct
o významu dnešního zatmění?“

Leland se hřejivě usmál. „Zaprvé bych, Bille, velmi rád řekl, jak
moc mě těší, že tu s vámi mohu být, moc děkuju za pozvání.“

„To my děkujeme,“ odpověděl Allenby.
„Dnešní zatmění, Bille, se odehrává za zimního slunovratu. To

znamená, že zemská osa je v maximální vzdálenosti odkloněna od
Slunce, asi dvacet tři stupňů od roviny své rotace.“

„A je to nejkratší den v roce, že ano?“
„Nejkratší den a nejdelší noc, ano. Ale zatmění měsíce o zimním

slunovratu je něco opravdu zvláštního. Ve skutečnosti se tyto dva fe-
nomény potkaly naposledy v roce šestnáct set třicet osm.“

„Vážně?“
„Ano. Tenkrát některé primitivní společnosti skutečně věřily, že při

zatmění měsíc požírá nějaké obrovské stvoření. Velký had nebo mož-
ná nějaká velryba z vesmíru. V tom smyslu se to traduje v Iráku.“
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„Úžasné,“ zareagoval Allenby. Ač se nudil, byl rád, že se Leland
připravil. „Vidím, že měsíc má pořád naoranžovělý odstín. Můžete
vysvětlit, čím to je?“

„No, Bille, tu červeno-oranžovou barvu způsobuje sluneční světlo
přefiltrované dost prašnou atmosférou naší planety.“

„To je fascinující,“ poznamenal Allenby – moc upřímně to nezně-
lo.

Následovaly chvíle vyplněné pár dalšími vědeckými vysvětlení-
mi, až hodiny odbily 21.37 a z měsíce zmizely poslední zbytky stínu
– byl znovu celý a blížil se své obvyklé šedobílé barvě.

„Fíha! A to je všechno?“ zeptal se Allenby, když zíral nahoru na
oblohu.

„Jo, to je celé!“ odpověděl Leland. „Upřímně doufám, že mě při-
zvete k tomu dalšímu, které nastane v roce dva tisíce devadesát čty-
ři. Ve skutečnosti se v Troše vesmíru navíc nachází jedna pasáž, která
se sice přímo nevztahuje…“

Jindy by Lelandův nečekaný pokus o sebepropagaci Allenbyho
naštval, v tu chvíli však odvedlo jeho pozornost něco na nebi.

„Doktore Lelande,“ skočil mu do řeči, oči přilepené k nebi.
„Omlouvám se, ale ta zelená skvrnka na měsíci, kde byl před chvi-
ličkou stín – co to je?“

(A právě tady, u téhle otázky, většina verzí druhého a mnohem
slavnějšího virálu Billa Allenbyho začala.)

Leland vzhlédl a zamžoural. Vypadalo to, že ta zelená skvrnka, na
kterou Allenby upozornil, se pohybuje. Fyzik ji chvilku sledoval a pak
zavrtěl hlavou. „Ne, to není na měsíci. Je mnohem blíž. Možná leta-
dlo.“

Ale letadlo to nebylo.
Lloyd Bruno, který jako kameraman pořadu pracoval už přes osm

let, té naleštěné věcičce, za kterou ten večer stál, moc nerozuměl.
Kvůli unijním pravidlům nemohli Astral HDR-8K obsluhovat sami
mariňáci a Lloyd se snažil, seč mohl, učit se za běhu. Později tvrdil,
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že si nejdřív myslel, že ta zelená tečka, co se na pozadí zvětšovala, je
nějaký trik kamery, hra světla, možná vada čočky.

V následujících letech bude ve všech rozhovorech popisovat, jak
Bill Allenby a štáb vzali nohy na ramena, zatímco doktor Leland tam
stál jakoby přimrzlý šokem a zíral nahoru na blížící se světlo.

Bude popisovat, jak se nakonec on, osmačtyřicátník s manželkou
a dvěma dětmi, rozhodl utéct, jak popadl za ruku Maureen Cruzo-
vou, vyděšenou mladou maskérku, a jak bez ohlédnutí utíkali po
prašné cestě samý balvan a jak ostatní kolem nich dělali to samé.

Bruno bude mít pravdu, když řekne, že Bill Allenby nejdřív utíkal.
Ale na rozdíl od Bruna Allenby místo ve skutečnosti neopustil. Na
přednáškách, charitativních večerech a nepočítaně předávání novi-
nářských cen později vylíčí, jak se místo toho spolu s několika mari-
ňáky a pár odvážnými členy štábu přikrčil za stan produkce a od-
tamtud se snažil vše pozorovat. Těžko říct, kam až by Allenby nebo
ostatní očití svědkové ve svých výpovědích zašli, kdyby Lloyd Bru-
no nenechal Astral běžet. Nyní jejich svědectví sloužilo hlavně k po-
tvrzení autentičnosti obrázků, které zachytila kamera a díky tomu je
viděl celý svět.

Záběr na Lelanda, jak nehybně stojí otočený čelem k neskutečné-
mu výhledu a vzhlíží ke hvězdám. Pak na zvláštní a jasně osvětle-
nou zelenou strukturu, jak dechberoucí rychlostí přelétá hory v dál-
ce a míří ke straně útesu, k Lelandovi. A vzápětí na Lelanda, kterého
nějaká neviditelná síla zvedla do vzduchu přes hranu útesu. Byl při-
tom obklopen oparem oslňujícího zeleného světla.

A nakonec poslední záběry, které kamera Astral natočila a které tu
noc vidělo 1,6 milionu obyvatel Los Angeles a v následujících čtr-
nácti dnech 150 milionů a další miliardy během příštích pár let: ob-
raz doktora Lelanda, fyzika-celebrity za zenitem, stoupajícího výš
a výš na noční nebe.
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KAPITOLA 2

Shawn Ferris, čtyřiadvacetiletý hubeňour, se ocitl asi patnáct metrů
pod kampusem Morningside Heights Kolumbijské univerzity, kde
zíral na zbytky legendárního a notoricky známého stroje. Ten v mi-
nulých desetiletích sehrál svou roli při změně běhu historie lidstva
a nepřímo vedl ke ztrátě mnohých a záchraně možná ještě více živo-
tů. Nyní hrozilo, že se znovu začne chovat jako utržený ze řetězu
a tentokrát se vrhne na budoucí kariéru Shawna Ferrise.

Tomu na tom ale právě teď ani za mák nezáleželo.
„Tak sakra, nafotíš to?“ zakoktal Ricardo.
Shawn změnil ohnisko u svého Olympusu Stylus, ale když znovu

zvedl oči k obrovské mase železa a oceli před sebou, dál jen zíral.
Cyklotron byl každým coulem obrovské monstrum, přesně jak si

ho Shawn představoval. Byl dva a půl metru vysoký a tři a půl met-
ru široký, z majestátního železného oblouku visely masivní stříbrné
elektromagnety. Snad už od prvního dne v kampusu slyšel Shawn
zkazky o legendárním urychlovači částic. Postavil ho fyzik John
Dunning v roce 1936 a stroj jako první na půdě USA rozbil atom,
čímž zahájil neslavný vládní Projekt Manhattan a uspíšil nukleární
éru.

V polovině šedesátých let, kdy existovaly větší a výkonnější
urychlovače, byl cyklotron vyřazen z provozu a teď sloužil jako la-
pač prachu v podzemní laborce v Pupin Hall, domovském působišti
katedry fyziky. Jak tam tak stál, stával se postupně mýtem a promě-
nil se v jakési poutní místo pro studenty i profesory. Nakonec byl
v roce 1987 přístup do jeho doupěte oficiálně zapečetěn poté, co se
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Ken Hechtman, student bakalářského programu se sklonem k anar-
chismu, jedné noci vkradl dovnitř a vynesl vyřazené zkumavky
s uranem 238 (Hechtman se pak zviditelnil ještě v roce 2002, když
působil jako reportér v Afghánistánu, kde ho zajal Tálibán a soudil
ho jako údajného amerického špeha).

Shawn tyhle příběhy znal a viděl staré fotografie cyklotronu, ale
když teď stál tváří v tvář jeho šedesáti pěti tunám, když na vlastní
oči viděl vypínač a varovné samolepky, byl to ohromující zážitek, na
který nebyl připraven. Jak tak stál proti velkému stroji, mohl by pří-
sahat, že cítí, jak mu kůží pronikají gamma paprsky, i když jediná
skutečná energie a napětí, které mohl pociťovat, byl Ricardův narů-
stající vztek, že se od Shawna nechal přemluvit a přidal se k němu.

„Prostě mě do prdele vyfoť, ty idiote!“ vykřikl Ricardo.
Ricardo bývával často nervózní, a dnes měl důvod. Kena Hecht-

mana za jeho bejkárny vyloučili a Shawn a Ricardo byli oba na sti-
pendiu v magisterském programu. Kdyby je chytili, měli co ztratit.
Toho si byl Shawn, když šli dovnitř, plně vědom, a Ricardovi to prá-
vě začínalo docházet.

Shawn rychle udělal tři fotky předku cyklotronu, přesunul se
k jeho boku a udělal další tři. Pak otočil foťák na jakési méně nápad-
né artefakty poházené po místnosti. Rezavé kartotéky podél oprýs-
kaných zdí, velká otevřená komora, která odhalovala mohutný, pre-
historicky vypadající počítač, otevřené kartonové krabice po kraj
naplněné zvrásněnými žlutými deskami a dokumenty s oslíma uši-
ma. To všechno byla minulost, a univerzita s tím očividně podle toho
i zacházela.

„Tak jo. Stačí!“ trval na svém Ricardo.
„Jen vteřinku,“ odpověděl Shawn a pečlivě udělal dvě fotky toho,

co vypadalo jako staré indukční cívky. „Fajn.“
Vyšli z laborky a vstoupili do tajemného opuštěného sklepa Pupi-

novy budovy. Tam se za pomoci napůl zlomené skládací židle vytáh-
li jeden po druhém do potrubí vzduchotechniky, ze kterého se před-
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tím vynořili. Po pár minutách plazení tmou se dostali do rozsáhlé
sítě podzemních tunelů Kolumbijské univerzity.

„Odkud jsme přišli?“ zeptal se Shawn a otíral si z kapsáčů rez
a špínu.

Ricardo s sebou měl baterku, a tak se podíval do zmačkané mapy,
kterou si před třemi dny vytiskl z webovek.

„No, měli bychom být někde pod Chandlerem. Řek bych, že jsme
přišli odtamtud.“

Zahnuli doleva a pokračovali dlouhou tmavou chodbou, na jejímž
stropě se táhlo parní potrubí a dráty a na zdech bylo vidět graffiti
a zrezlé kusy elektrických přístrojů. Podlaha byla pokrytá bahnem
a zbytky nějakých kolejí.

„Vidíš to?“ zeptal se Ricardo.
„Co?“
„Akorát kolem nás proběhla krysa jako kráva.“
„Pravděpodobně radioaktivní,“ přemítal Shawn. „Jako Tříska.“
Shawn si dělal legraci, ale zas by ho nepřekvapilo, kdyby tam dole

opravdu žila radioaktivní havěť. Bylo známo, že v padesátých letech
se tunely užívaly k pašování chemikálií pro Projekt Manhattan,
a kdo ví, co se čas od času mohlo na tyhle podlahy rozlít.

Když zahnuli za další roh, okamžitě se zarazili. Na konci dlouhé-
ho tunelu se v dálce na zdi pohybovalo něco velmi jasného. Nejdřív
nemohli rozlišit, co to je. Ale když se pohyb prudce zarazil, došlo
jim, že je to baterka a že teď míří přímo na ně.

„Ty sráči,“ zamumlal Ricardo.
„Nikdo tě nenutil jít se mnou,“ odpálkoval ho Shawn.
Zaplavila je záře baterky, ale i tak rozlišili malou a podsaditou po-

stavu, která od nich stála asi pětatřicet metrů a zírala na ně. Specific-
ký tvar čepice ho prozradil. Byl to univerzitní sekuriťák. Policajt
kampusu.

Tak je to pravda, pomyslel si Shawn. Tunely fakt sledujou.
„Hej, vy zmrdi!“ zakřičel na ně sekuriťák.
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Klasika.
Ani se nehnuli. Shawn se otočil na Ricarda. Byl to Shawn, kdo je

do toho uvrtal, a tak protentokrát chtěl nechat na Ricardovi. aby roz-
hodl o dalším kroku. Když se teď vzdají, asi budou mít problém, ale
kdo ví, jak velký? Když zvládnou utéct, jsou v suchu – i kdyby je za-
chytily kamery, riziko, že jejich obličeje v tomhle světle někdo pozná,
je minimální. Když budou zdrhat a chytí je, budou naprosto jasně
a stoprocentně v prdeli.

Ricardo se zhluboka nadechl. „Padáme.“
Nato se otočili a vystřelili směrem, odkud přišli.
„Doprava!“ zavolal Ricardo, vedený instinktem, když se blížili ke

křížení chodeb. Zahnuli vpravo.
„Vlevo!“ vykřikl, když se blížili k další odbočce, a běželi vlevo. 
Brzy uviděli v kuželech světla z čelovek schodiště vedoucí do první-

ho patra Havemeyeru. Každým krokem se blížilo. Ale i špetka úlevy,
kterou pociťovali, se okamžitě vypařila, když opět uslyšeli v zádech
zvuk kroků. Sekuriťák jim byl v patách. Musel vyběhnout z tunelu pro-
tínajícího ten jejich a už byl až moc blízko. Už necítili nohy, ale vyběhli
schody, vběhli do Havemeyeru a vyrazili ven ze dveří.

Sprintovali za svitu měsíce napříč kampusem plným stínů a seku-
riťák za nimi celou dobu nadával. Proletěli kolem matematické bu-
dovy a Earl Hall, řítili se dolů po kamenném schodišti Low Library
a Shawn myslel na svoje noční můry, které za posledních pár let měl
a v nichž ho někdo pronásledoval. V těch snech vždycky intenzivně
pociťoval paniku a hrůzu z černé smrti blížící se za ním. Teď pociťo-
val jen čiré rozjaření. Nedokázal to nijak vysvětlit a ani nebyl čas na
rozjímání.

Když doběhli na College Walk, Shawn a Ricardo prudce odbočili
vpravo na chodník z červených cihel a vystřelili k vysoké železné
bráně kampusu. Zatímco se k ní stále více přibližovali a postupně se
před nimi otvírala Broadway a svažoval se kopec k Riverside Parku
v dáli, slyšeli, jak sekuriťák zpomaluje a nakonec to vzdává.
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Za pár minut byli venku na ulici několik bloků odtud, opírali se
o zeď zavřeného Starbucks, lapali po dechu, hvízdalo to v nich
a mohli si vykašlat plíce.

Později té noci se Shawn usadil ke stolu ve svém přecpaném bytě
na Stodesáté, připojil foťák k laptopu a začal stahovat fotky cyklo-
tronu na harddisk. Když skončil, zalogoval se na Schrödingerovu
krysu, undergroundové fyzikální fórum, kde ho znali jen jako „Or-
phea-Jacka“, a začal je posílat. „Zalkni se, Buggers81“, naťukal jako
popisek k první, a oslovil tak uživatele, jehož napůl vážně míněná
sázka stála za dobrodružstvím dnešní noci. 

Euforie, kterou po honičce na Kolumbijské cítil, vyprchala, když
chvilku po návratu zjistil, že mu chybí studentská kartička. Normál-
ně ji míval v zadní kapse. I když neměl žádný reálný důvod myslet
si, že ji ztratil během své a Ricardovy eskapády, i tak ho to rozhodi-
lo. Ale protože s tím stejně nemohl nic dělat, snažil se to ze všech sil
dostat z hlavy. C’est la vie.

Aby zabil čas při čekání na reakce na fotky, zamířil na fórum
Q&A, kde uživatelé obvykle kladli jeden druhému otázky nebo žá-
dali rady, většinou v souvislosti s akademickým výzkumem, na kte-
rém se podíleli.

Někdo zrovna postoval: „Když pracujete s konvexní čočkou, jejíž
ohnisková vzdálenost je 20 cm, kam musíte umístit předmět, abyste
získali jeho obraz o třetinové velikosti oproti originálu?“

Shawn začal jako vždy psát odpověď dřív, než dočetl otázku.
Mohl tak trávit celé hodiny, jako nic louskat všemožné oříšky od
obecných problémů, jako je Einsteinova teorie relativity, až po za-
peklitosti topologické geometrodynamiky.

Asi po dvaceti minutách se Shawn chystal opět zkontrolovat, jest-
li někdo okomentoval jeho fotky. Obrázky by měly udělat fakt dojem
a Shawn byl natěšený, co k tomu lidé řeknou. Ale zrovna když se
chystal odklepnout Zpět, koutkem oka něco zahlédl: v doručené poš-
tě na něj čekala soukromá zpráva.
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