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,Zena, ako ste vy, a muz, ako som ja, sa casto
na zemi nestretnii.”
JOSEPH CONRAD:
Medzi prilivom a odlivom






V novembri 1928 cestoval Armando de Troeye do Buenos
Aires, aby tam zloZil tango. Mohol si to dovolit. Styridsat-
triro¢ny autor Nokturna a Pasodoble pre dona Quijota
bol na vrchole svojej kariéry a vsetky Spanielske ilustro-
vané Casopisy uverejnili fotografiu, na ktorej sa po boku
svojej krasnej Zeny opiera o okraj paluby zaoceanskej
lode Cap Polonio paroplavebnej spolocnosti Hamburg
Stidamerikanische. Najlepsi obrazok sa objavil na stran-
kach ¢asopisu Blanco y Negro. manzelia de Troeyeovci na
palube prvej triedy; on s anglickym plastom prehodenym
cez plecia, jedna ruka vo vrecku saka a v druhej cigareta,
s ismevom, ktory venoval tym, ¢o sa lG¢ili z pevniny; ona,
Mecha Inzunza de Troeye, v koZenom kabate a s ele-
gantnym klobtkom lemujtcim jej tvar s ocami, ktoré za-
nieteny novinar, autor komentara k fotografii, opisal ako
,rozkosne hlboké a zlatisté“.

Tej noci bolo este vidiet v dialke svetld z pobrezia
a Armando de Troeye sa zacal obliekat na veceru. UZ tro-
chu meskal. Zdrzala ho mierna bolest hlavy, ktord do-
znievala pomaly. Trval na tom, aby Zena zatial isla do ta-
necnej saly a zabavila sa pri hudbe. KedZe bol znamy
puntickar, chvilu mu trvalo, kym naplnil cigaretami zlata
tabatierku, ktort nosil vo vnatornom vrecku smokingu,
a do ostatnych vreciek si dal predmety potrebné na ve-
Cer: zlaté hodinky na retiazke, zapalovac, dve precizne
zlozené biele vreckovky, skatulku s tabletkami na trave-
nie, peniazenku z krokodilej koZze s vizitkami a bankov-
ky urCené na prepitné. Potom zhasol svetlo, zabuchol



dvere na kajute, vykrocil po koberci, ktory tlmil vzdiale-
né chvenie strojov pohanajucich plavidlo naprie¢ noc¢-
nym Atlantikom, a snazil sa prisposobit svoje pohyby
jemnému kolisaniu obrovskej lode.

Zatial ¢o sa k nemu blizil hlavny ¢asnik so zoznamom
rezervacii v rukdch, de Troeye si pred vstupom do saly
skontroloval pohladom do zrkadla vo vestibule naskro-
bent naprsenku, manZety na koseli a vyleStené Cierne
topanky. Spolocenské Saty zdoraznovali jeho elegantny
a slusny vyzor. Bol stredne vysoky, mal skor pravidelné
nez pritazlivé Crty tvare, inteligentny pohlad, udrziavané
fazy a kuceravé Cierne vlasy popretkavané predcasnymi
Sedinami. Na okamih sa vycibrenym sluchom skladatela
zapocuval do taktov hudby, ktora vyludzoval orchester:
prijemny, melancholicky val¢ik. De Troeye sa tolerantne
pousmial. Vykon bol iba priemerny. Potom si vsunul lava
ruku do vrecka nohavic, odzdravil uvadzajuceho ¢asni-
ka a nasledoval ho k stolu na najlepSom mieste v sile,
ktory mal rezervovany pocas celej plavby. Niektori ludia
nariho upriamili pohlady. Kriasna Zena so smaragdovy-
mi ndusnicami nanho prekvapene a s obdivom zazmur-
kala. Spoznavali ho. Ked si de Troeye sadal za stol, na
ktorom stilo hned vedla sviecky s elektrickym plame-
nom a so sklenenym tienidlom nedotknuté Sampanské,
orchester spustil dalsi pomaly valc¢ik. Z tane¢ného par-
ketu, kde sa pohybovali pary v rytme hudby, sa nanho
usmiala jeho mlada Zena. Mercedes Inzunza prisla do
saly dvadsat minut pred nim a teraz tancovala v naruci
stihleho a pévabného mladika oblec¢eného podla bon-
tonu. Bol to profesiondlny tanec¢nik, ktory mal na lodi
zabavat damy z prvej triedy, ¢o cestovali bez manZelov,
alebo tie, ktorych spolocnici netancovali. De Troeye jej
opitoval tsmev, preloZil si nohu cez nohu, trochu stro-
jene si vybral cigaretu z tabatierky a zapalil si.
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Platon taneenth

Kedysi mal kazdy z nich nejakt povest, no on bol najlep-
§i. Na tane¢nom parkete vzdy udrziaval dokonaly rytmus,
jeho pokojné a obratné ruky boli diskrétne a z Gst mu
vychadzali len vhodné poznamky, brilantné a pohotové
odpovede. Muzom bol sympaticky a Zeny ho obdivovali.
Okrem spoloc¢enskych tancov, tanga, foxtrotu ¢i bosto-
nu, ktorymi si zarabal na Zivobytie, ako nikto iny ovla-
dal umenie chrlit ohniostroj zo slov a ml¢anim malovat
melancholické krajinky. Pocas dlhych plodnych rokov
sa zriedka preratal; len maloktora dobre situovana Zena
akéhokolvek veku by odmietla jeho ponuku na ¢aj v tan-
Ciarnach hotelov Palace, Ritz ¢i Excelsior, na terase na Ri-
viére alebo v salone prvej triedy zaoceanskej lode. Patril
k muZzom, akych ste rino mohli vidiet vo fraku v ¢okola-
dovni, ako ranajkuje so sluzobnictvom z domu, v ktorom
sa vecer zucastnil na tane¢nom bdle ¢i na spolocenske;j
veceri. Mal neobycajny dar — inteligenciu. Stalo sa mu aj
to, teda aspon raz v Zivote, Ze vylozil na hraci stol v kasi-
ne vsetko, ¢o mal pri sebe, a potom sa zruinovany vracal
na schodiku elektricky, pohvizdujic si s predstieranou la-
hostajnostou tango Muz, ktory rozbil bank v Monte Car-
le. Vedel si tak elegantne zapalit cigaretu, uviazat kravatu
alebo vystavovat na obdiv dokonale vyZehlené manzety
na koseli, Ze policia by sa ho nikdy neodvazila zadrzat,
iba Ze by ho prichytili pri ¢ine.

2Max.“

JPane?”

,MozZete ulozit kufor do auta.“



Slnko Neapolskej zatoky mu rezalo odi, ked sa odra-
Zalo na vylestenom chréme Jaguara Mark X., presne ako
na automobiloch z davnych ¢ias, na ktorych jazdil on
alebo niekto iny. Aj toto sa odvtedy zmenilo, nezostal po
nich ani zasly tiefl. Max Costa sa zadival na svoje nohy,
dokonca sa zacal zlahka pohupovat, no nadarmo. Nespo-
minal si, kedy sa to presne udialo, ale na tom uz vlastne
nezalezalo. Tien sa stiahol zo scény, stal sa minulostou,
ako mnohé iné veci.

Vystrahal rezignovana grimasu, ale mozno ju sposo-
bilo len slnko, ktoré mu palilo od¢i. Snazil sa mysliet na
nieco konkrétne, momentilne na tlak v pneumatikiach
pri polovi¢nej a plnej zatazi, na hladky chod prevodovky
a na mnozstvo oleja, len aby oddialil horkasttd pachut,
ktord ho premkla zakazdym, ked sa jeho nostalgia a sa-
mota zhmotnili. Potom sa zhlboka nadychol, jelenicou
vylestil striebornu sosku Selmy na chladi¢i a obliekol si
sako zo sivej uniformy, ktoré mal prehodené cez ope-
radlo zadného sedadla. Ked' si ho starostlivo pozapinal
a upravil si uzol na kravate, vysiel pomalym krokom po
schodoch obrtibenych mramorovymi sochami bez hlav
a kamennymi vazami k hlavnému vchodu.

,Nezabudnite na maly kufor.“

,Nerobte si starosti, pane.“

Doktor Hugentobler nemal rad, ked ho v Taliansku
jeho zamestnanci volali doktor. Hovoril, Ze tato krajina je
zamorend doktormi, rytiermi a velitelmi. A ja som serioz-
ny Svajciarsky lekdar. Nechcem, aby ma hddzali do jedne-
ho vreca so synovcami kardindlov, mildnskych tovdrni-
kov a podobne. Pokial ide o Maxa Costu, vo vile, ktora
sa nachadza nedaleko Sorrenta, ho vsetci volali jedno-
ducho Max. Bol to paradox, kedZe pocas svojho Zivota
pouzival rozlicné mena a tituly, ¢i uz aristokratické, ale-
bo plebejské, vzdy podla momentilnych okolnosti a po-
trieb. No od istého casu, odkedy jeho tien poslednykrat
zamaval vreckovkou a povedal zbohom ako Zena vyklo-
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nena z okienka kupé, ktord navzdy zmizla v oblaku pary,
a Clovek nikdy nevie, ¢i odisla v tej chvili, alebo sa zaca-
la stracat uz davno predtym, sa vratil k svojmu skuto¢né-
mu menu. Tien vymenil za meno, ktoré az do nedavneho
nutené¢ho odchodu do Gstrania, v istom zmysle prirodze-
ného, vratane obdobia striveného vo vizeni, sa nacha-
dzalo v hrubych spisoch policajnych oddeleni v polovi-
ci Eurépy a Ameriky. Zodvihol koZent aktovku a kufor
znacky Samsonite, a zatial ¢o ich ukladal do batoZino-
vého priestoru auta, myslel na to, Ze ani v tych najhor-
Sich chvilach by si nepomyslel, Ze raz bude odpovedat
,pane?“, ak ho niekto oslovi jeho krstnym menom.

,Lodme, Max. Priniesli ste noviny?“

,Mite ich vzadu, pane.“

Zazneli dve buchnutia dverami. Siial si a znovu na-
sadil Soférsku c¢iapku a pomohol pasaZierovi usadit sa.
Ked si sadol za volant, odloZil ju na vedlajsie sedadlo
a s vyrazom davnej nonsalantnosti hodil ockom do spit-
ného zrkadla a uhladil si sivasté, no eSte vzdy husté
vlasy. Pomyslel si, Ze ni¢ by nemohlo vi¢Smi zd6éraznit
iréniu tejto situdcie, ako Soférska c¢iapka; absurdné po-
brezie, na ktoré ho opojenie Zzivotom vyvrhlo po konec-
nom stroskotani. No napriek tomu, ked sa holil pred
zrkadlom vo svojej izbe vo vile a ratal si vrasky, ako
niekto, kto rata jazvy, ¢o na nfilom zanechali davne lasky
a bitky — Zeny, rulety v kasinach, neisté rana ¢&i vecery
plné slavy alebo zlyhania —, vZdy na seba sprisahanecky
zmurkol, ani ¢o by v tom vysokom starcovi, ktory uz ne-
bol taky Stihly a mal temné, unavené oci, rozpoznal ob-
raz starého kumpana, ktorému nemusel nic¢ vysvetlovat.
A tak mu napokon odraz v zrkadle trochu cynickym,
familiarnym, ba az podliackym tonom naSepkaval, aby
uznal, Ze napriek tym zlym kartim, ¢o mu osud v po-
slednom ¢ase nadelil, sa ako SestdesiatStyriro¢ny muz
moze este vzdy povazovat za Stastlivca. V podobne;j situ-
acii si ini: Enrico Fossataro, stary Sandor Esterhdzy, mu-
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seli vybrat medzi dobrocinnostou verejnosti alebo mina-
tou neprijemnych kicov zaveseni na kravate v kiupelni
nejakého smutného hostinca.

,Nejaké dolezité spravy? spytal sa Hugentobler.

Na zadnom sedadle automobilu zasuchotali noviny,
ked v nich znechutene listoval. Bol to skor komentar,
neZ priama otazka. Max zazrel v spiatnom zrkadle sklope-
ny pohlad svojho pana s okuliarmi na ¢itanie padnutymi
az na Spicku nosa.

,Rusi zhodili atbmova bombu ¢&i ¢o?“

Hugentobler prirodzene len Zartoval. Svajciarsky hu-
mor. Ked mal dobra naladu, zvykol Zartovat so sluzob-
nictvom, mozno preto, lebo bol slobodny, bez rodiny,
ktord by ocenila jeho vtipnost.

,Ni¢ mimoriadne, pane. Cassius Clay vyhral dalsi zapas,
posadka Gemini XI. sa vratila na Zem ziva a zdrava... No
a vojna v Indocine nabera na obratkach.”

,Chceli ste povedat vo Vietname.*

,Tak je, vo Vietname... A pokial ide o domace spravy,
v Sorrente sa zacina Sachovy turnaj Velkej ceny Campa-
nellu, Sokolov proti Kellerovi.*

,BoZe na nebesiach!“ zvolal sarkasticky a trochu roz-
trzito Hugentobler. ,Nevie$ si predstavit, ako mi je [Gto,
o ¢o prichddzam. Cudia sa dnes daji na ¢okolvek, Max.“

,10 je moja rec, pane.”

,Viete si to predstavit? Cely Zivot za Sachovnicou a po-
tom ti hrac¢i koncia pomiteni ako Bobby Fischer.*

,Presne tak.“

,Chodte dolnou cestou. Mame dost ¢asu.“

Ked presli Zeleznou branou, Strk prestal skripat pod
pneumatikami a jaguar sa rozbehol po asfaltke tiahnu-
cej sa medzi olivovnikmi, pistaciami a figovnikmi. Max
jemne preradil rychlost pred ostrou zakrutou. Na jej kon-
ci sa na pokojnej a jasnej hladine mora ako na kaskoch
braseného skla mihotali obrysy borovic a domov roztra-
senych po kopcoch. Na druhej strane zatoky sa vynimal
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Vezuv. Na chvilu prestal mysliet na svojho spolujazdca
a pohladil volant, ststredil sa iba na pdzitok, ktory mu
sposobovalo Soférovanie a pohyb medzi dvoma miesta-
mi v ¢ase a priestore, pricom mu nezalezalo na tom, kam
smeruje. Vo vzduchu pradiacom cez pootvorené okien-
ko bolo citit med a Zivicu, posledné vone leta, ktoré sa
v tychto koncinach vzdy brani umriet a zvadza naivny
a sladky boj s listami v kalendari.

,Prekrasny den, Max.“

Pretrel si vieCka, vratil sa do reality a znovu sa pozrel
do spitného zrkadla. Doktor Hugentobler odloZil novi-
ny nabok a vlozil si do Gst cigaru.

,Skuto¢ne prekrasny, pane.“

,Obavam sa, ze ked sa vratim, uz nebude dobré po-
Casie.”

,2Dufajme, Ze ano. Budu to len tri tyzdne.*

Hugentobler si povzdychol a z tst vyfikol kidol dymu.
Bol to muz s laskavym vyrazom a s ruzovou pokozkou.
Vlastnil sanatérium, ktoré sa nachadzalo nedaleko jazera
Garda. Zbohatol v povojnovych rokoch, ked poskytoval
psychiatrickt liecbu zimoZnym Zidom trpiacim traumou
spdsobenou hrézami nacizmu; tym, ktori sa zobudzali
uprostred noci a mysleli si, Ze st este vzdy v barakoch
Osvienc¢imu, vonku poculi brechot dobermanov a krik
esesakov, ktori im ukazovali cestu ku sprcham. Hugen-
tobler a jeho taliansky spolo¢nik, doktor Bacchelli, im
pomahali zbavit sa tychto preludov a na konci liecby im
odporudili cestu do Izraela, ktora organizovalo vedenie
sanatoria. Cely proces zavisila horibilna faktara, vdaka
ktorej si Hugentobler mohol dovolit svoj dom v Milane,
vilu v Sorrente a pit automobilov v garazi, o ktoré sa
Max staral a jazdil na nich uZ tri roky. Zaroven dohliadal
na vilu a na dalSich zamestnancov: slazku a zahradnika
— manZzelov Lanzanovcov zo Salerna.

,Nechodte priamo do pristavu. Zoberte to cez centrum.*

,Ano, pane.*
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Mrkol na svoje presné, ale lacné hodinky znacky Festi-
na, ktoré nosil na lavej ruke, a iSiel dalej v slabej premav-
ke, akd o tomto ¢ase byva na korze Italia. Mali dost ¢asu,
aby sa doktor pokojne nalodil na motorovy ¢ln, ktory ho
mal previezt zo Sorrenta na druht stranu zatoky, aby sa
vyhol zbyto¢nym prekazkam na ceste na neapolské le-
tisko.

,Max.“

JPane?

,2Zastavte pri hoteli Rufolo a kapte mi Skatulu Mon-
tecristo No. 2.¢

Pracovny vztah medzi Maxom Costom a jeho nadria-
denym sa zacal ako laska na prvy pohlad; psychiater sa
nanho ani len nepozrel a odignoroval aj jeho ukazko-
vé, Ciasto¢ne sfalsované odporacania. Bol to velmi triez-
vy muz a veril, Ze intuicia a profesionilne skisenosti
ho nesklamt a napovedia mu najviac o [udskej pod-
state. Hugentobler podlahol presvedceniu, Ze tento Clo-
vek odety s nidychom zaslej elegancie, s Gprimnym, po-
kojnym a Gctivym vyrazom na tvari, a predovsetkym so
zdvorilymi a rozvaznymi gestami i prejavom, je zosob-
nenim Cestnosti a dostojnosti. Idedlny muz, ktory sa ho-
dil k jeho oslnivej zbierke aut: Jaguaru, Rolls-Royceu Sil-
ver Cloud IT a k trom veterinom, medzi ktorymi bol aj
Bugatti 50T Coupe, na ktoré bol doktor zo Sorrenta taky
hrdy. Samozrejme, ani len netusil, Ze jeho Sofér si vola-
kedy uzival na vlastnych alebo pozicanych autich, rov-
nako prepychovych ako boli tie, na ktorych teraz jazdil
ako zamestnanec. Ak by Hugentobler vedel vsetko, mu-
sel by prehodnotit svoj pohlad na podstatu Iudskej duse
a hladat menej elegantného Soféra s presvedcivejSim Zi-
votopisom. V kazdom pripade by to bola chyba. Kazdy,
kto poznal temnu stranku veci, vedel, Ze ludia, ¢o stratili
svoj tienl, st ako Zeny s nesldvnou minulostou, ktoré sa
vydali; si najvernejSie, pretoZe vedia, ¢o riskuji. No Max
Costa urcite nemienil rozpravat doktorovi Hugentoblero-
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vi 0 pominutelnosti tiefiov, poctivosti lahkych Zien alebo
o predstieranej pocestnosti starych profesiondlnych ta-
necnikov a neskoér zlodejoch v bielych rukavickach. Ani
tie neboli vZdy celkom biele.

Zatial ¢o sa motorovy ¢In Riva vzdaloval z pristavu, Max
Costa sa na chvilu oprel o murik chraniaci mélo a po-
zoroval brazdy na modrej hladine zatoky. Potom si snal
kravatu a vyzliekol sako uniformy, prehodil si ho cez
plece a vykrodil spit k autu, ktoré zaparkoval nedaleko
budovy Financ¢nej policie, na Gpiti Gtesu, ¢o na svojom
vysokom chrbte podopiera Sorrento. Podal pitdesiat lir
chlapcovi straZiacemu jaguar, nastartoval a vybral sa po
ceste, ktora sa Sirokym oblikom tiahne nahor k mestu.
Pri vstupe na nimestie Tasso zastavil pred troma chod-
cami, ktori vysli z hotela Vittoria. Boli to dve Zeny a muZ.
Ked prechadzali popred jeho auto, sledoval ich roztrzi-
tym pohladom. Vyzerali ako dobre situovani turisti; taki,
¢o prichadzaji po sezone, aby si neruSene vychutna-
li slnko, more a prijemné pocasie, ktoré pretrvavalo az
do neskorej jesene, a vyhli sa letnym hortcavam a da-
vom. Muz nemohol mat ani tridsat rokov, mal tmavé
okuliare a sako s ozdobnymi zaplatami na laktoch. Mlad-
Sia zo zien, tmavovlaska, vyzerala prijemne, mala krat-
ku suknu a vlasy spletené do dlhého vrkoca. Ta starsia,
zrela Zena, mala obleceny bézovy pleteny sveter, tmava
sukiu a stary pansky tvidovy klobuk, spod ktorého jej
vykukali velmi kratke sivé vlasy so striebristymi tonmi. Je
to vznesena dama, zhodnotil jej vyzor Max. Jej elegancia
nespocivala v satach, ale v spésobe, akym ich nosila. Vy-
soko prevySovala priemer toho, ¢o sa dalo vidiet vo vi-
lach a hoteloch Sorrenta, Amalfi a na Capri, a to dokonca
aj v tomto ro¢nom obdobi.

Z druhej Zeny vyzarovalo nieco, ¢o ho nutilo sledovat
ju pohladom, ked prechadzala namestim Tasso. MoZno
to, ako sa pomaly a sebaisto niesla s rukou vo vrecku
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svetra, tak ako sa pohybuja ludia, ktori zna¢nu cast svoj-
ho Zivota suverénne kracali po kobercoch sveta, ktory im
patril. A moZno Maxa pritahoval spdsob, ako sa sklana-
la k svojim spolo¢nikom a smiala sa na ich rec¢iach alebo
ako vyriekla slova, ktorych zvuk pohltili hrubé skla na
automobile. Isté vSak je, Ze na chvilu, rychlo, ako ked sa
niekomu vybavi Gtlomok zabudnutého sna, k Maxovi do-
lahla ozvena starej spomienky. Davny obraz gesta, hlasu
a smiechu. Tak ho to ohromilo, Ze auto za nim muselo
zatrubit, aby znovu zaradil jednotku a pohol sa, pricom
neprestal pozorovat trojicu, ktora presla na druha stranu
namestia. Tam si vybrali slne¢né miesto na terase baru
Fauno a sadli si k stolu.

UZ sa blizil k ulici Corso Ttalia, ked sa mu v mysli zno-
vu vynoril déverny pocit; tentoraz to vsak bola konkrétna
spomienka na tvar a na hlas, vyjav ¢i na viacero udalosti.
Odrazu jeho ohromenie vystriedal udes a Max prudko du-
pol na brzdu. Auto za nim opit zacalo trabit a jeho vodic
zarivo rozhadzoval rukami. Jaguar nahle zabocil doprava,
a ked znovu zabrzdil, zastavil hned vedla obrubnika na
chodniku.

Vytiahol klG¢ zo zapalovania, zostal nehybne sediet,
premyslal a pozoroval svoje ruky opreté o volant. Na-
koniec vystapil z auta, obliekol si sako a vykrocil popod
palmy namestim k terase baru. Bol nepokojny. Obaval sa,
Ze sa potvrdi to, ¢o mu bladilo myslou. Vsetci traja tam
este sedeli a zivo diskutovali. Max sa snazil okolo nich
nepozorovane prejst a potom sa schoval za kriky v par-
Ciku. Stol bol od neho vzdialeny tak desat metrov a Zenu
v tvidovom klobtku videl z profilu, ako sa rozprava s pri-
sediacimi, netuSiac, Ze ju Max podrobne skiima. Musel
pripustit, Ze kedysi bola velmi atraktivna, pretoZe na jej
tvari sa stale zracili znamky davnej krasy. Prisiel k neisté-
mu zaveru, ze by to mohla byt domnela Zena, no nebo-
lo to jednoznacné. Pred ocami mu defilovali tvare Zien,
a v nom zasa Cas predtym a Cas dlho, dlho potom. Max
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¢ihal ukryty za zelenou, usiloval sa pospdjat jednotlivé de-
taily v pamiti, no nedospel k uspokojivému zaveru. Na-
koniec sa rozhodol terasu obist, aby nezacal vzbudzovat
pozornost, a potom si sadol k stolu v tGstrani. Objednal
si u Casnika jeden Negroni a dalich dvadsat minat po-
zoroval profil Zeny, podrobne Studoval jej gesta a mimi-
ku a porovnaval ich so spomienkami. Ked sa vSetci traja
zdvihli od stola a znova presli nimestim smerom k naro-
ziu s ulicou San Cesareo, konec¢ne ju spoznal, alebo si to
aspon myslel. Vstal a Siel za nimi, udrZiavajic dostatony
odstup. Jeho staré srdce nebilo tak rychlo uz celé roky.

Max hned postrehol, Ze Zena tancuje dobre. Bola uvol-
nend a v istom zmysle smeld. Odvazne sa dala viest aj
trochu zloZitym bo¢nym krokom, ktory si vymyslel, aby
si overil jej obratnost. Menej zru¢na Zena by ho nezvladla
tak poévabne. Odhadol, Ze mdze mat okolo dvadsatpit ro-
kov. Bola vysoka, stihla, mala dlhé ruky a tGzke zapistia
a spod jemného a tmavého hodvabu, ktory na svetle hral
do fialovych odtienov, jej jemne presvitali nekonec¢ne dlhé
nohy. Ramena mala holé a chrbat odhaleny az po pas.
Ocenil vysoké opitky, vdaka ktorym eSte vacSmi vynikli
vecerné Saty a jej pokojna, pravidelna tvar bola zarovno
s Maxovou. Hnedé vlasy mala mierne zvlnené a ostriha-
né nakratko podla poslednej mody. Pri tanci mala po-
hlad uprety cez rameno tanecnika a opierala sa ofl ru-
kou, na ktorej Ziarila svadobna obricka. Odkedy sa k nej
pribliZil so zdvorilym Gklonom a poziadal ju o tanec, ked
zacali hrat pomaly valcik, v tom ¢ase nazyvany boston,
nevenovali si ani jediny pohlad. Mala oc¢i medovej farby,
takmer priehladné, jemne zvyraznené farbou na mihal-
nice, a nad nimi sa tiahla tenka krivka upraveného obo-
¢ia. Ani s rGZom na pery to neprehnala. V ni¢om nepri-
pominala Zeny, ktorym sa Max pocas vecera v tanecnej
sile venoval: zrelé dimy so silnymi parfumami s voriou
orgovanu alebo paculi, ¢i nemotorné mladé dievc¢iny vo
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svetlych Satach s kratkou suknou, ktoré si hryzli do pier,
aby si nepoplietli kroky, a ked ich objal okolo pasa, Cer-
venali sa alebo pri hudbe tlieskali do rytmu. V ten vecer si
plateny tanecnik lode Cap Polonio prvy raz zacal vychut-
navat svoju pracu.

Nepozreli sa na seba dovtedy, kym sa neskoncila
skladba What I'll Do a orchester nezacal hrat tango V pritmi.
Chvilu zostali oproti sebe nehybne stat na poloprazd-
nom tane¢nom parkete, a ked videl, Ze sa nechysta vratit
k stolu, kde si prave sadol muz v smokingu, nepochybne
jej manzel, pri prvych ténoch hudby otvoril naru¢ a ona
sa mu hned prispdsobila, no bola rovnako nepritomna
ako predtym. Lavu ruku mu polozila na plece, druht
pazu natiahla pred seba a zacali sa pohybovat po parke-
te; vznasat sa, to bol ten spravny vyraz, pomyslel si Max.
O¢i medovej farby opit upierala kdesi do neznama, ne-
pozrela sa nantho, no s ohromujicou presnostou nasle-
dovala sebaisty a pomaly rytmus muza, ktory sa usiloval
udrziavat diskrétny odstup pri nevyhnutnych dotykoch
ich tiel v tane¢nych po6zach.

Je to takto v poriadku?“ opytal sa po zloZitejSom ma-
névri, ktory Zena zvladla Gplne prirodzene.

Konec¢ne mu venovala letmy pohlad a mozno aj jem-
ny naznak Gsmevu, ktory sa okamzZite rozplynul.

,Absolutne.“

Tango, pochddzajiuce z Argentiny, prislo do mody v Pa-
rizi a v poslednom case sa tesilo velkej oblube na oboch
strandch Atlantiku. Netrvalo dlho a parket sa zaplnil parmi.
Niektoré sa pohybovali elegantne, iné menej, pozerali sa
pod nohy, sledovali si kroky a tmerne ich zru¢nosti vy-
zerali bud’ solidne, alebo komicky. Maxova partnerka vsak
Uplne bezprostredne nasledovala aj tie najzlozitejsie kro-
ky a prisposobila sa klasickym figiram, ktoré mohla
predvidat, no aj tym, ktoré niekedy spontinne urobil,
pretoZe si bol Coraz istejsi svojou partnerkou. Ostaval viak
verny svojmu striedmemu a pomalému $tylu, robil po-
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vabné bocné tkroky, ktoré zlahka nasledovala a nestra-
cala rytmus. Z jej Gsmevu, ktorym Maxa obdarila po zlo-
Zitej a vydarenej figtre, a z jej zlatistého pohladu, ktory sa
obcas vratil z dialky a radostne sa na par sekind upriamil
na profesiondlneho tane¢nika, sa dalo vydcitat, Ze ju bavi
nielen tanec, ale aj hudba.

Zatial ¢o sa pohybovali po parkete, mal ¢as dokladne
preskimat jej manzela skisenym pohladom trpezlivého
lovca. Zvykol si pozorovat manzelov, otcov, bratov, sy-
nov alebo milencov Zien, s ktorymi tancoval. Boli to pani,
ktori ich sprevadzali hrdo, arogantne, znudene, rezigno-
vane alebo s akymkolvek inym, typicky muzskym spo-
sobom. Vedel zozbierat hromadu uzito¢nych informacii
70 spOn na kravate, z retiazok na hodinkach, tabatierok
a obracok, hrubych, pootvorenych periazeniek pri platbe
¢asnikovi, z kvality a zo strihu saka, z pukov na nohavi-
ciach alebo vylestenych topanok, dokonca aj uzol na kra-
vate napovedal vela. To vSetko boli podklady, ktoré po-
mahali Maxovi Costovi urcit si za zvukov hudby spdsob,
ako dosiahnut svoj ciel. Inak povedané, ako sa dostat od
spolocenskych tancov k lukrativnej$im prileZitostiam. Cas
a sktsenosti ho utvrdili v nazore, ktory pocul pred sied-
mimi rokmi v Melille od gréfa Borisa Dolgorukého-Braga-
tiona, poddostojnika divizie Prvého oddielu cudzinecke;j
légie, minttu a pol predtym neZ vyvratil cela flasu silného
koniaku na zadnom dvore bordelu Fatima:

,Drahy Max, Zena nie je nikdy iba Zena. Tym, ¢im je,
ju robia predovsetkym vSetci muzi, ktorych mala, ma ale-
bo mohla mat. Bez nich by nebola nikym... A kto sa do-
stane k takému zoznamu, ten akoby vlastnil kIa¢ od tre-
zoru, v ktorom st ukryté vsetky jej tajomstva.*

Ked sa skoncila skladba a viedol svoju spolo¢nicku
spit k stolu, poslednykrat sa pozrel na jej manzela zbliz-
ka. Bol elegantny, sebaisty, mohol mat nieco nad Sty-
ridsat. Nebol to pekny muz, no vyzeral prijemne. Mal
jemné dostojné fazy, kuceravé preSedivené vlasy, zivé
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