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    Jsi-li odstínu smaragdového


    či z nepozemské hmoty,


    nebo snad dokonce neviditelný,


    začni číst až od strany padesát pět.
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    / / /


    


    


    


    


    


    Prší. Drobně prší.


    Mimozemšťané dřímají


    na zastávce vlaků.


    V hlavách skutečný život.


    Mimo hlavy vznik, zánik.


    Prší. Jsem zmoklý


    jak slepice.


    Kouřit na zastávce


    bych povolil.


    Kvokání zakázal.

  


  
    


    Borovice


    


    


    


    


    


    Venku za zdmi hluk automobilů. Autobus


    číslo 8 hovoří hlasy všech cestujících.


    Psi venčí klimbající muže i ženy. Vítr


    ohýbá vršky borovic až k padaným snům.


    


    Z výše snáší se ztracený čas. Za oknem


    ložnice hledí tvář ven do tmy. Roztodivné


    obličeje zírají z haluzí borovic do okna ložnice.


    Posláním borovic je naslouchat a nepromluvit.


    Mlčení je silnice pro veškeré zvuky.
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