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Jsi-li odstínu smaragdového
či z nepozemské hmoty,
nebo snad dokonce neviditelný,
začni číst až od strany padesát pět.
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Prší. Drobně prší.
Mimozemšťané dřímají
na zastávce vlaků.
V hlavách skutečný život.
Mimo hlavy vznik, zánik.
Prší. Jsem zmoklý
jak slepice.
Kouřit na zastávce
bych povolil.
Kvokání zakázal.
Borovice
Venku za zdmi hluk automobilů. Autobus
číslo 8 hovoří hlasy všech cestujících.
Psi venčí klimbající muže i ženy. Vítr
ohýbá vršky borovic až k padaným snům.
Z výše snáší se ztracený čas. Za oknem
ložnice hledí tvář ven do tmy. Roztodivné
obličeje zírají z haluzí borovic do okna ložnice.
Posláním borovic je naslouchat a nepromluvit.
Mlčení je silnice pro veškeré zvuky.
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