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  Ráno sa kurič zobúdza stakou nenávisťou vduši, že mu ani jesť nechutí. Vylihuje na drevenej lavici, škrabe si svrbiacu kožu napnutú na vysadených rebrách atupo sa obzerá. Neskúša premýšľať ozdroji tejto nenávisti. Kotolňa je temná, so zájdenými aobitými stenami. Vychladnuté kotly sa rysujú vtme. Preháňa sa vnich vietor.


  Naostatok kurič vstane. Priloží do kotla, zohrievajúceho úžitkovú vodu. Dlho hľadí do plameňov. Červená žiara sálajúca zotvorenej papule kotla vňom uhasí rannú zlosť avráti ho životu.


  Predstavu ozmysle tohto života kuričovi zmyli dlhočizné roky kúrenia vhoteli Ambassador. Životný štýl sa vjeho vedomí zredukoval na udržiavanie ohňa pod kotlami ana drobné opravy vykurovacieho zariadenia.


  Kurič žije bez akýchkoľvek významnejších ľudských kontaktov. Predošlé pocity aemócie, čo určovali jeho niekdajšie vzťahy kľuďom, zvieratám, veciam inázorom, sa dlhodobou izoláciou zdeformovali. Zmysel sveta sa mu zúžil na zmysel jeho kotolne. Vykurovať hotel Ambassador aostatné priestory, napojené na jeho kotolňu, to je všetko, očo má záujem. Vdôsledku tohto dobrovoľného umŕtvovania kurič občas podľahne len ťažko zvládnuteľným záchvatom zúrivosti. Dostavujú sa takmer pravidelne. Je to vždy vyvrcholenie istého obdobia, vktorom sa kurič usiluje sústredene ako ovčiarsky pes pozháňať dokopy neposedné stádo myšlienok rozlietané po rozličných kútoch svojej nekomplikovanej duše. Zakaždým, keď sa myšlienky začnú kotiť adrsnými mačacími jazýčkami olizovať jeho mozog, sedí zlomený za oštiepaným arozheganým stolom vkotolni, shlavou zovretou vdlaniach, akoby sa bál, že kvasiaci prúd nedokonalých, okyptených ahorúčkovitých ideí roztlačí jej kostené steny. Myšlienky sa pária, bublajú avytláčajú kuričovi oči zlebky. Tuhá, neuhasínajúca nenávisť príde hneď nato. Až mu od nej vyrazí dych, zrazu sa mu len zatmie pred očami.


  Táto zlosť sa starému kuričovi stala utrpením. Nie je nikde nasmerovaná. Rovnako ju môže vzťahovať ina seba, čo neraz aj urobí. Keď ho teda schytí zlosť apotrebuje sa odreagovať, vylepí si zaucho, až sa mu zaiskrí pred očami. Alebo zcelej sily udrie ochabnutými prstami ruky po ostrej hrane stola. Prudká bolesť sa dostaví so značným oneskorením. Čakanie na ňu kuriča vždy privedie krozumu aľútosti. Pokorne si sadne späť avyčká na svoju dávku bolestného vytrženia. Bolesť mu exploduje vstrede lebky, len čo vzruchy neomylne anemilosrdne opíšu nervové dráhy jeho vyschnutého tela. Je prudká amrazivá, prinúti ho strčiť si ubolené prsty čo najhlbšie do úst. Tam, vteple horúčkovitého dychu, sa bolesť utíši. Rozíde sa do kostí lebky arozplynie sa vhuspenine mozgovej hmoty. Asňou inenávisť. Kurič dostane hlad apodujme sa ho vokamihu ukojiť skyvou chleba, kusom slaniny anafúknutou fialovou cibuľou.


  Pre Donátha sa vykurovacia sezóna začína až na sklonku leta. Čosi vo vzduchu vydurí starca zneohobľovanej, vŕzgajúcej lavice. Vcelom meste ešte nik netuší, že démon zániku už začal svoje dielo. Ľudia chodia ľahko oblečení, kúpaliská pukajú od návštevnosti, predavači chladených nápojov či zmrzliny sú na roztrhanie. No vDonáthových očiach sa zračí odovzdané uzrozumenie so stavom vecí. Vidí to, čo iní nie. Oodtieň špinavšie zafarbenie lístia na platanovcoch pred hotelom, uhynutého chrobáka na okraji trávnika, zmeny vsprávaní žobravých vtákov, poskakujúcich okolo kontajnerov vzadnom dvorčeku.


  Donáth strmým krokom popremeriava celú kotolňu.


  Rána už bývajú hmlisté aobloha čoraz častejšie dostáva farbu nákovy. Jeseň klope na plechové dvere. Až teraz to vidia všetci, no Donáth je už dávnejšie prebraný zdriemot letného sentimentu. Svoje vyžíhané telo prinútil vykonávať strnulé, vopred naučené pohyby. Celé zariadenie treba pripraviť na zimu. Vtedy ani nejedáva. Vychudnutý robí, alebo stojí pri dverách avydáva bučivý, hlboký tón, ktorým akoby chcel čo najvýstižnejšie vyjadriť svoju zaneprázdnenosť, bodajúc sa do hrude pokriveným stvrdnutým ukazovákom. Na počkanie všetkým, celému osadenstvu vysvetlí: On, Donáth, je pracovitý. Teraz treba iba vodu zohrievať. Minie sa jej veľa. Hostia sa veľa kúpu, treba im vyhovieť. Donáth nie je proti. Vzime však bude horieť pod všetkými kotlami. Kotlov je šesť. On, Donáth, môže dokázať. Zráža opätky ako starý čašník. Nech sa páči dnu, kto neverí. Všetci, zdá sa, veria. Každý sa náhli za svojou robotou. Zotvorených vetrákov práčovne sa valí hustá para, príjemne zaváňajúca mydlom. Rozhorúčené cigánky fajčia na dvore, oblečené iba do šatových záster. Smejú sa Donáthovi, spiskotom sa nechajú naháňať po dvore medzi kopčekmi škvary. Občas si zdvihnú podolky záster aukážu mu, že sú nahé. Iďavľa panenka Mária róreken! kričia. Kto by vydržal vtom teple? Ale Donátha cigánky zaujímajú, len keď ho počúvajú. Šesť kotlov. Donáth vymenúva so zažmúrenými očami. Jednotka, dvojka atak ďalej. Štvorka je mimo prevádzky. Donáth môže doložiť. Zakázané! Bezpečnostné hľadisko. Riziko! Donáth premieľa to slovo sgustom; cíti, akú dôležitosť mu dodáva. Anedefinovateľný pôvab ľudí, dennodenne hľadiacich smrti do tváre. Riziko. Kúri sa tu uhlím. Všetky ostatné kotolne vokolí sú prerobené na mazut či na plyn. Táto, tvrdí Donáth, je klasická. Ďalšie slovo. Klasická. Koľko významu aodťažitého pôvabu vjednom jedinom slove!


  • • •


  VDonáthovej kotolni akoby sa zastavil čas. Vzime tu hladno ručia rozžeravené papule ohnísk. Vtme kedy-tedy osvetlenej nervóznymi zábleskami ohňov sa nepokojne lesknú naskladané hŕby mastného čierneho uhlia. Kotolňa vykuruje takmer celú jednu stranu ulice, od hotela Ambassador až po križovatku. Sú tam samé predajne. Domáce potreby, drogéria, Mototechna aKožatex. Dovedna starému kuričovi prichodí udržiavať oheň pod piatimi kotlami. Jeden nefunguje. Zimy sú tu tuhé. Kotly treba raz za hodinu nakŕmiť čiernou chovou. Vo dne, vnoci. Neprestajne. Donáthovi to neprekáža. So ženou sa dávno rozviedol, domov nemá apo slobodárňach sa mu bývať nechce. Robí tu už dlhočizné roky. Na bývanie má pridelený malý kamrlík za kotolňou, no zastihnúť ho tam nemožno. Najčastejšie sa zdržiava vkotolni. Tam aj spáva, na lavici za tuhým, oštiepaným, starým stolom. Uhlie berie zuhoľne, fúrikom ho rozváža azvrchu nasýpa do hučiacich kotlov. Popol nakladá do plechových sudov, pokropí ho vodou zhadice ašpeciálnym výťahom dopravuje na dvor. Po celú zimu sa tam vŕšia sivočierne kopce popola. Zjari príde nákladné auto ana niekoľko ráz popol odvezie do neďalekej tehelne.


  Donáth robí celkom sám. Kedysi sa štyria striedali na zmeny. Ale teraz, včase mazutu aplynu, sa nikomu nechce špiniť smastným aťažkým čiernym uhlím. Kotolňa je zastaraná, roboty je veľa. Donáth už dávnejšie oznámil svojmu nadriadenému, riaditeľovi hotela Ambassador, že je unavený avyčerpaný, že toto leto ešte potiahne, no na zimu nech si nájdu dakoho nového. On, Donáth, má kam ísť. Riaditeľ ho prehováral, nech ostane, ale starý ani počuť. Sedem rokov už má byť vdôchodku, treba si ešte trochu požiť, zrelaxovať, vydýchnuť.


  Donáth skontroloval kotly ateraz sedí vpodzemí. Čaká na niekoho, kto ho príde vystriedať. Nik nechodí. Donáth vtomto hoteli kúri vyše päťdesiat rokov. Robota je to ťažká anáročná, no on sa nesťažuje. Baví ho, atak ďalej. Je pravda, že už dávno má byť vdôchodku. No stále kúri. Vážia si ho. Iného takého by nenašli. Vposlednom čase však býva unavený. Občas sa opije, občas ho bolí hlava. Ale on, Donáth, sa nesťažuje, to patrí ktomu, to je život.


  Je iba koniec augusta, no vuliciach mesta pofukuje vietor. Prišiel čas poupratovať kotolňu. Smierou, nič neprehnať. Po tridsiatke má každý doma pavučiny. Je sám, tu býva. Robí vkuse, neprestajne. Kedysi sa striedali štyria. Len Donáth ostal nažive. Roky letia, času neprikážeš. Páni hore, vkancelárii, to dodnes rozpisujú tak, akoby vkotolni inaďalej robili všetci. Dva platy avšetky kolektívne prémie poberá on, Donáth. Aj za socialistickú súťaž. Sám so sebou súťaží. Sám si je kolektívom. Dva platy ostanú hore, vkancelárii. Páni si podelia.


  Donáth pozná každú skrutku. Je zo starej školy. Ešte prednedávnom by ho bol na smrť odsúdil každý, kto by sa bol pokúsil zobrať mu robotu. Roky však pribúdajú. Človek už nie je ten istý. Rok čo rok tamtým hore hrozil odchodom, no nikdy to nemyslel vážne. Staroba ho prikvačila. Aláska. Láska na staré kolená. Raz sa to tamtí hore budú musieť dozvedieť. On, Donáth, si dokáže predstaviť, ako len budú vyskakovať. No kto bude kúriť? To je otázka. Donáth chodí hore-dolu azametá.


  Vojde riaditeľ shotelovým právnikom. Riaditeľ je hlúpy. Pomohol mu svokor. Umožnil mu vyštudovať vysokú hotelovú školu apotom ho dosadil do hotela Ambassador. Bez právnika si však riaditeľ nezaviaže ani šnúrku na topánke. Právnik je teraz plný horkých výčitiek. Dopočul sa, že Donáth chce odísť. On, právnik, to kvalifikuje ako zradu. Či mu vari nebude ľúto nechať všetko tak? Dali Donáthovi pekný kumbál. Stačilo len vodu vykýbľovať. Aj rádio mu dali. Pekné. Na stravu neminie ani korunu. Za jeho, právnikovým, chrbtom sa stravuje vhotelovej kuchyni, ale on, právnik, vie ovšetkom. Oničom nevie, prižmuruje obe oči. Teplá strava, kumbál, rádio, dva platy, to nie je zlé. Každý veru nemá také šťastie.


  Donáth je však rozhodnutý. Do zimy tu už nebude. Nech si potom kúri, kto chce, ak to tak môže povedať.


  Riaditeľ sa tiež ozve. Nepozerá ani na Donátha, ani na právnika. Tichým hlasom poznamená, že chce byť týmto ľuďom dobrým iprísnym nadriadeným. Možno nie všetci chápu, že čo robí, robí len pre svoje dobro. Ale on to tak nerozlišuje. Kam by sme prišli, keby každý rozlišoval? Sústavná acieľavedomá práca sľuďmi však raz prinesie svoje ovocie. Dnes chápem ja, povie riaditeľ, zajtra pochopia oni. Pozajtra pochopí iten posledný hlupák. Podľa jeho, riaditeľovho, názoru, je potrebné klásť si stále vyššie ciele, neuspokojiť sa. Nie slovami, lež poctivou prácou. Neustále zvyšovať. Heslo dňa. Samozrejme, vneposlednom rade. Bez prázdnych fráz aveľkých slov!


  Donáth pokyvuje hlavou. Zoznámil sa tu sjednou. Starému človeku treba lásky. Všetci ju poznajú – umýva riad vkuchyni. Etelka Tóthová. Chcú sa vziať aodsťahovať sa do jej domčeka na vidieku. Nič zvláštne: štyri steny, strecha, kde-tu okno, dvere – tak to už dnes chodí. Žiadne hogo-fogo. Pred domom hruška, za domom sviňa.


  Právnikovi je to jasné. Ale Donáth by bol špina, keby sa nepokúsil nájsť niekoho na svoje miesto, mladého asprostého. Koniec koncov, hotel Ambassador jeho, Donátha, živil päťdesiat rokov. Nájsť za seba náhradu by malo byť to najmenej, čo by Donáth pre hotel mohol urobiť. Nech nového zaučí azasvätí do všetkých tajov. Apotom, dajsamisvete! Vzime je voľný!


  Nečakajúc na odpoveď, obaja odídu.


  Donáth nie je proti. On, Donáth, ani nie je veľmi na sex, kričí za odchádzajúcimi. Vlasy nemá, zuby nemá, zle vidí, aj ruky sa mu trasú. Jemu, Donáthovi, stačí trocha lásky, trocha sa porozprávať. Trocha si ešte požiť! Ostatní, tí si žijú! Ľudia už dnes vlastnia kadečo. Aktovky, okuliare, kúpia si, čo im len napadne. Aon, Donáth? Jedno rádio ajeden kumbál, zktorého musí vykýbľovať vodu zakaždým, keď si chce ľahnúť atrocha si pospať. On, Donáth, znáročnel. Čo mu stačilo, už mu nestačí. Rusi sú pomaly na Marse, aon stále tu. Vzime večne pri kotloch! Otom tí dvaja nič nevedia, tí tamtí hore! Riaditeľ hotela je neschopný hlupák. Celé dni trávi vdetinských zábavách. Afiškál si ide nohy zodrať, čo stále behá za svojimi kšeftmi.


  Každú hodinu-dve treba priložiť do každej ručiacej papule. Okrem toho opravovať ventily, odvzdušňovať radiátory aodstraňovať iné drobné poruchy. Kurič je zároveň údržbárom vykurovacieho systému. Vlete je lepšie. Treba len zohrievať vodu avyrábať paru pre kuchyňu asaunu. On, Donáth, sa môže poprechádzať. Ale nechodí ďaleko. Drží sa okolia hotela. Pozoruje hmýrenie áut na stráženom parkovisku pred Ambassadorom, potom si ide do samoobsluhy kúpiť zopár pív. Vždy sa náhli späť, do kotolne. Pustí si rádio aspieva so spevákmi. Alebo vyjde na dvor ašpásuje scigánkami zpráčovne. Život mu ubieha, ani ho nevníma.


  • • •


  Riaditeľ sedí vkancelárii medzi rôznym haraburdím, čo nazvlačoval zcelého hotela, ahlasno sa rozpráva sám so sebou. Nejde mu do hlavy, že starý Donáth môže kedykoľvek odísť. Bol presvedčený, že po päťdesiatich rokoch sa stal kurič právoplatným majetkom hotela. On, riaditeľ, sa vždy zo všetkých síl usiloval vyhnúť sa povinnosti riešiť akúkoľvek situáciu, no ani vo sne neveril, že raz bude musieť vyriešiť túto. Právnik mu už povedal, že nemožno nikoho držať proti jeho vôli. Na to sú, bohužiaľ, paragrafy.


  Paragrafy! spomenie si riaditeľ atučnou rukou šmarí ostenu ťažidlo na spisy. Nepáči sa mu, že vedenie hotela Ambassador takto závisí na Donáthovej ľubovôli. Ak zoženie náhradu, zoženie. Ak nezoženie, nezoženie. Riaditeľ si zanôti smutnú pesničku. Načo sa len tisol do Mesta? Ej, najradšej by si sadol doma na peň alen tak hľadel! Kurva život!


  • • •


  Pyšný dedinský mäsiar Kišš sedí vobývačke avyfajčuje sjedným okom slastne prižmúreným, keď prídu pytači. Mladý Rácz ajeho strýko Endre. Docválajú hurtom do Kiššovho dvora, zoskočia zkoní, čo obrovskými kopytami nepokojne dlávia trávu asliepky na dvore, asmelo vkročia dnu. Rácz je poblednutý, dobelasa vyholená tvár snapochytro ošetrenými rankami mu dodáva dôstojne dôležitý výraz.


  Kišš si pokojne vypočuje prichodiacich. Prikyvuje hlavou, akoby bol práve počul niečo, čo už dávno pozná. Potom si odkašle. On, Kišš, je takpovediac zazobaný, povie. Dá sa zarobiť. Je neuveriteľné, čo všetko tí ľudia dnes požerú. Nič sa im nebridí. Takže mladý Rácz by chcel jeho, Kiššovu, dcéru za ženu?


  Rácz vycíti, že by mal odpovedať. Áno, tak je. Chcel by. On, Rácz, ju ľúbi aona jeho tiež ľúbi. On, Rácz, je vyslúžený vojak, zachovalý. Má dáky ten majetoček. Nie je bohatý, ale ani chudobný. Aj sviňa, aj to hovädo, aj kôň. Polojazdecký, čerstvo podkutý, dobrý pod sedlo, do voza ido pluhu.


  Endre ho preruší. Naliehavo upozorňuje Kišša, že chlapec mu bude poslušným zaťom. Je už raz tak vychovaný; za všetko unich bola facka. Rodičia sa mu zadrhli mamonom.


  Kišš si spomína. Áno, bola to smutná udalosť. Pohreb veľký.


  Rácz nemôže potvrdiť. On bol vtedy na vojne, povie. Pri delostrelcoch. Malá dedinka medzi Prahou aBenešovom. Tri vojenské útvary. Tridsaťdva osemdesiatdeväť, päťdesiatdeväť šesťdesiattri, sedemnásť štyridsaťšesť. Dobrá vojna. On, Rácz, urobil, čo bolo jeho povinnosťou, amal pokoj. Na pohrebe sa nezúčastnil. Nasadol na zlý vlak, vAši ho zneho vyhnali colníci.


  Ačo ten mamon, zaujíma sa Kišš, tie peniaze po rodičoch? Kde sú?


  Sú ukryté kdesi vdome, mieni strýko Endre. Nedávali peniaze do banky. Neverili nikomu aničomu.


  On, Rácz, vyštudoval dvojročnú poľnohospodársku školu, povie Rácz. Nech sa všetci pozrú na tieto dve ručiská! Tie sa veru žiadnej roboty nezľaknú!


  Reku, či sa hľadalo, spýta sa Kišš avytiahne fľašku domácej.


  Endre je presvedčený, že budú ukryté vdome. Kým sa nenájdu, budú tam ani vo švajčiarskej banke.


  Kišš krúti hlavou. Vie, že rozobrali celý dom, anič nenašli.


  Endre však nestráca nádej. Azda budú zabetónované vpivnici, vzákladoch. Tam sa ešte nepozerali. Ba teraz, keď tak on, Endre, nad tým premýšľa, je mu čoraz jasnejšie, že peniaze istotne budú tam!


  Kišš krúti hlavou. On, Kišš, zasa čosi iné počul: vraj sa peniaze našli, no príbuzní si ich rýchlo rozdelili, ešte kým sa Rácz tralákal hore-dolu po republike.


  Endre sa rozčúli. Takú bohapustú lož ešte nepočul. Nech mu Kišš povie, kto také nehoráznosti rozširuje po dedine, aon, Endre, mu osobne pôjde zapchať papuľu!


  Kišš naleje. Keď Endre vyzunkne dva štamperlíky domácej, ostane mu teplo aupokojí sa.


  Chlapec nie je žiadny hlupák, povie. Priamy aprostý, to hej. Veľa toho nenarozpráva. Ale páli mu to, boha!


  Rácz vycíti, že by aj sám mal niečo povedať. On, Rácz, má aj pekný záhumienok. Potrebuje ženskú ruku. Oprať, navariť, poláskať. Sviňu nakŕmiť.


  Kišš všetko chápe. Láska je láska, zdravie zasa, napríklad, zdravie. Ale peniaze sú peniaze. On môže Ráczovi poradiť, je starší asvetaskúsenejší. Bez peňazí vhotovosti je Rácz tak či tak hotový. Ani sa nepohne. On, Kišš, je mäsiar už dlhé roky. Vie, čo aako. Všetko posrali balíčkovaným mäsom, kurvy! To je koniec mäsiarčiny. On, Kišš, sa Ráczovi jednoducho čuduje. Prečo ešte trčí vtom družstve? On, Kišš, tak mať jeho, Ráczove, roky, nič na svete ho tu neudrží! Vmeste sa váľajú peniaze na ulici, len ich pozbierať. Nech si ide do mesta zarobiť! Eržika ho počká, ak ho naozaj ľúbi. Ozvieratá azáhumienok sa mu zatiaľ postará on, Kišš. Veď je mu ako vlastný syn. Anech neotáľa, nech sa hneď vychytí do mesta. Netreba zbytočne čas strácať.


  Rácz by pred odchodom chcel vidieť Eržiku, no Kišš vtom nevidí zmysel. Načo, veď vie, ako vyzerá! Naposledy naleje domácej. Potom pytačov vyprevadí na priedomie.


  Rácz celý smutný odcvála na hrmotnom konisku so sklonenou hlavou. Kútikom oka ešte zbadá, ako sa na obloku Eržikinej izby pohla záclona.


  Ešte vten istý deň preženie sviňu, kravu ikoňa do Kiššovej maštale. Zaprisahá sa, že hneď, ako to bude možné, sa vráti.


  Na svitaní sa Rácz vydá na vlak.


  Počul som, že odchádzaš, sfalošným úsmevom mu povie pyšný Feri Bartaloš, jeho veľký nepriateľ ešte zo školských čias ajeden zEržikiných nápadníkov. Zvlášť kvôli Ráczovi ešte za tmy docválal na stanicu na spenenom ťažnom konisku smohutným zadkom ateraz na ňom drobčí uprostred nástupišťa. Divo sa smeje, biele zuby sa mu blýskajú vo svetle slnka, vychádzajúceho nad pustatinou. Rácz sedí na liatinovej lavičke vzle padnúcom birmovnom obleku, kufor pri nohe.


  Hej, vážne ideš do mesta? zakričí Feri, keď si ho Rácz nevšíma. Kôň sa pod ním krúti aerdží. Len choď!


  Rácz pokojne zdvihne hlavu aprestane si obzerať nechty na pravej ruke. Keď sa on, Rácz, vráti, povie nevzrušene, aniečo sa dozvie, veď Bartaloš vie, čo má na mysli, zbije ho. Ba možno aj zabije. Eržika bude jeho, Ráczove, deti rodiť, to nech si Bartaloš zapíše za uši!


  Ohohóóó! zasmeje sa pyšný Feri Bartaloš, akoby bol počul dáky dobrý vtip. Divo pätami poženie obrovského, nemotorného koňa do cvalu. Onedlho po ňom ostane na nástupišti len hŕba pariaceho sa trusu.


  • • •


  Celý Ráczov majetok sa vmestí do kufra, ktorý zložil na pivom pokväckanú apoopľúvanú dlážku plnú ohorkov ašpiny. Utrmácaný zniekoľkohodinovej cesty objedná si pivo apoldeci. Obzerá sa vzrkadle tvoriacom stenu za výčapom. Je malý achudý, no taký kostnatý ahranatý, že pôsobí až zavalitým dojmom. Zle padnúci oblek, pokrčený avyleštený na zadku astehnách, počerná tvár, vystrihaná lebka aveľké priesvitné uši pripomínajú amnestovaného trestanca.


  Rácz zvažuje, čo podnikne. Vmeste je roboty plno, nech sa vyberie ktorýmkoľvek smerom. Môže robiť vo fabrike, vtechnických službách, na železnici. Podstatné preňho je, aby zarobil čo najviac. Len tak sa bude môcť čoskoro vrátiť aoženiť sEržikou Kiššovou. Rácz sa veru nestratí. Mesto je veličizné, pracovných príležitostí hŕba.


  Rácz vytiahne noviny azačne študovať inzeráty. Nechtom si podčiarkuje zaujímavé ponuky.


  Zamestnanie hľadáš? vľúdne sa Rácza spýta starec všpinavých montérkach, čo doteraz bezzubými ústami zápasil sdvoma rožkami avysušenou fašírkou nasiaknutou cigaretovým dymom.


  Rácz je uzavretý, nerád sa púšťa do reči sneznámymi. Hej, prehodí napokon neochotne azdvihne poldecák kústam.


  Starec sa zasmeje bezzubými ďasnami atiež zdvihne svoj krígeľ piva kústam, naznačiac štrngnutie. Teraz si pricestoval? vyzvedá.


  Teraz, odvetí Rácz zachmúrene. Nenávidí otázky. Položí poldecák na umakartovú dosku vysokého stola apostaví sa do radu. Kúpi si rožok, fašírku aešte jedno pivo.


  Hladný si? vyzvedá starec ažičlivo sa usmieva.


  Rácz prežúvajúc prikývne. Čo je starigáňa do toho, či je on, Rácz, hladný?


  Ja som Donáth, basom ti, povie usmiaty starec aotrčí mu veličiznú ruku plnú mozoľov azájdenej černe.


  Ja nie som, chcel by povedať Rácz aaj by tak urobil, keby bol doma, vdedinskej krčme. Lenže je vcudzom meste, vcudzom svete. Rácz, povie nedbalo aneochotne stisne podanú dlaň.


  Máš ruky, že by si nimi mohol hovädá zabíjať, pochváli starec.


  Rácz len mrdne plecom avráti sa ksvojej fašírke.


  Viem ojednom dobrom fleku, povie starec po chvíli.


  Áno? znudene sa spýta Rácz, no uši sa mu stoporia.


  Dva platy by si bral, pokračuje Donáth, robota ľahká!


  Rácz si odkašle, omrvinka zfašírky mu vbehla do pľúc. Jazykom si prebehne po vnútrajšku úst, potom pomaly zoberie krígeľ aspláchne jedlo pivom. Čo za robota? začne vyzvedať.


  Donáth sa stajomným úsmevom vtvári vychytí kvýčapu, zanechajúc Rácza bez odpovede.


  Čo za robota? zopakuje Rácz, keď starý prinesie dve pivá.


  Kuriča vhoteli robiť, povie Donáth.


  Ráczovi sa to nezdá. Vari na to netreba dáke skúšky? Ostentatívne si nevšíma pivo, ktoré starec zjavne priniesol pre neho.


  Aké skúšky, čo za skúšky? Starec sa chichoce. Keď on, Donáth, bude chcieť, vezmú Rácza ibez skúšok. Nech pováži – najluxusnejší hotel vmeste. Sto rokov starý! Kotolňa, bohužiaľ, tiež. Donáth zosmutnie avzápätí sa rozveselí. Čo si vyučený? spýta sa Rácza.


  Vyštudoval som dvojročnú poľnohospodársku školu, povie Rácz, nie bez hrdosti.


  To by malo stačiť, prikývne Donáth.


  Ačo je to za robotu? vyzvedá Rácz.


  Ľahká, dobrá robota, povie Donáth. No veľmi zodpovedná. Sám sa staráš ocelú kotolňu, vo dne vnoci. Berieš dva platy avšetky prémie aodmeny. Ak si sem prišiel rýchlo peniaze nahrabať, nemôžeš nájsť lepší flek. Nikde si tak skoro nenaplníš vrecká. Anenarobíš sa. Len tam musíš stále byť. Opäť rokov si polmilionár adovidenia! Donáth sa napije piva.


  Vypočuté Rácza vzruší, nedá sa dva razy núkať pivom. Čo oto, prišiel sem len za peniazmi, nič iné ho tu nezaujíma. Vôbec by mu neprekážalo, keby stále musel byť vkotolni. Aspoň by neminul toľko peňazí.


  Ťahám to tam už päťdesiat rokov, prezradí Donáth, ale už by som si chcel oddýchnuť. Sedem krížikov na chrbte. On, Donáth, by nerád len tak odísť. Zaplesnúť za sebou dvere azbohom? To nie. Sľúbil, že za seba zoženie náhradu.


  Askadiaľ viete, že ja som ten pravý? spýta sa Rácz.


  Máš takú širokú, poctivú tvár. Nevyzeráš na lenivca, ani na hochštaplera. Svetlá veľkomesta ťa nezmámia. Starec prevrhne zvyšok piva do bezzubých úst, potom sa vychriaka na špinavú dlážku.


  Cez zakalené azaprášené okná výčapu vidno prichádzajúce aodchádzajúce električky. Ranný chlad pominul, slnko začalo pražiť. Ráczovi je horúco ako vskleníku.


  Ešte pivo? spýta sa Donáth.


  Rácz zavrtí hlavou. Je tá kotolňa ďaleko?


  Nie, odvetí starý, desať minút pešo. Chceš sa pozrieť?


  Nedbám, pripustí Rácz. Ale nič nesľubujem, jasné?


  Starý horlivo prikyvuje, uvidíš, bude sa ti páčiť. Pozývam ťa ešte na jedno poldeci, povie avychytí sa do radu pri výčape.


  Rácz nepovie nie. Znesie ani kôň. Štrngnú si. Chcem sa oženiť aodsťahovať, pochváli sa Donáth. Starému človeku treba lásky. Mladému zasa peňazí. Taký je život, zafilozofuje si Donáth. Rum ho rozveselil.


  

  



  Koniec ukážky
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