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      Mému počítači. Bez tebe bych to nenapsala.


      Softwarovým vývojářům zodpovědným zakontrolu pravopisu: Jste mí hrdinové.


      Karen. Snad tě to rozesměje abudeš nato hrdá.


      Mým čtenářům (všem vám třem).


      Děkuji vám.


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      1. kapitola


      Nazáchodě jsem se už přestala ovládat.


      Seděla jsem natoaletě azačala panikařit, když jsem si všimla hřbitova zprázdných roliček odtoaletního papíru. Hnědé válečky byly pečlivě vyskládány vertikálně tak, aby naplochém lesklém povrchu nerezového držáku natoaletní papír vytvořily půloblouk. Jako by se tady nadámských záchodech najednou zjevila miniatura Stonehenge zrecyklovaného papíru, památník navšechna vyprazdňování posledních dnů.


      Bylo kolem půl třetí odpoledne, když se můj den přenesl zroviny špatný jako country písnička doroviny téměř sousedící se špatný jako vánoční přání odtety Ethel. Loni nám tetička Ethel supřímností sobě vlastní napsala odně strýčka Joea asvé jedné… ne, vlastně dvou autonehodách, novém závrtu najejich zahradě, jejich hrozícím vystěhování zkaravanového parku aorozvodu sestřenice Serene. Nadruhou stranu sestřenice Serene se rozváděla snad každý rok, takže se to dokaždoročního výčtu všech příšerných katastrof ani nedalo počítat.


      Nadechla jsem se azalovila vdržáku, chtěla jsem nahmatat papír, anašla jsem jenom další prázdnou roli. Sklonila jsem se doponěkud nepohodlného úhlu apokusila se nahlédnout dohlubin držáku. Doufala jsem, že se vněm někde výš skrývá dosud neviděná role. Kmému zoufalství byl držák přece jenom prázdný.


      „Doprdele,“ napůl jsem zašeptala, napůl zasténala apak se svému neúmyslnému vtipu sama zasmála. Vzhledem kmojí současné situaci byla ta kletba docela přesná. Nartech se mi usadil hořký úsměv. Zaskřípala jsem zuby aznovu si pomyslela ta slova, která se mi hlavou honila celý den:


      Nejhorší. Den. Ze všech.


      Byl to, ateď to vážně není žádný dvojsmysl, den nahovno.


      Jako vevšech dobrých country písničkách to začalo jedním nevěrníkem. Vté písničce nebyl „podváděným“ nikdo jiný než já atím „nevěrníkem“ byl můj přítel Jon. Najeho zálety jsem přišla díky tomu, že jsem vzadní kapse jeho džínů objevila prázdný obal odkondomu, zrovna když jsem se, coby svědomitá apitomá přítelkyně, rozhodla, že mu pomůžu avyperu jeho oblečení spolu smým.


      Pomyslela jsem nanáslednou debatu, kníž došlo poté, co jsem mu nalezený obal odkondomu připlácla načelo. Nemůžu si pomoct, ale Jon měl vjedné věci pravdu: Rozčílilo mě, že mě podvedl, nebo mě zklamalo, že byl tak hloupý, že když se chystal kondom použít, obal strčil dokapsy? Přinutila jsem se vybavit si, co jsem mu toho rána řekla.


      „Myslím to vážně, Jone. Jaký člověk něco takového udělá? Kdo si pomyslí: Podvedu svoji přítelkyni, ale jsem příliš společensky svědomitý nato, abych obal odhodil nazem – nebo, bůh nedopusť, dokoše.“


      Zadívala jsem se namodrobílé dveře kabinky, kousala se dortu, zvažovala svoje možnosti apřemýšlela, jestli by nevadilo, kdybych tu zůstala zavřená až dovečera. Upřímně řečeno právě teď mi připadalo, že zůstat tu idokonce života je docela dobrý nápad vzhledem ktomu, že jsem stejně neměla kam jít.


      Byt, kde jsme sJonem bydleli, patřil jeho rodičům. Trvala jsem natom, že budu platit nájem, ale můj ubohý příspěvek pěti set dolarů apolovina energií nejspíš nepokryly ani jednu šestnáctinu ceny bytu vcentru města sedvěma ložnicemi advěma koupelnami.


      Jedna moje část nejspíš vždy tušila, že mě podvádí, že je až moc dobrý nato, aby to byla pravda. Představoval všechno, očem jsem si vždy myslela, že odmuže chci (aco jsem umužů stále hledala). Byl chytrý, vtipný, milý, slušný kesvé rodině apohledný takovým tím hezounkým způsobem. Sdíleli jsme téměř totožné názory napolitiku anáboženství, měli jsme stejné hodnoty, adokonce ivyznání.


      Smířil se smými výstřednostmi, dokonce řekl, že jsem „roztomilá“, přestože jsem osobě častěji slyšela spíš slovo „divná“.


      Dělal různá romantická gesta. Dvořil se vdobě, kdy bylo dvoření považováno zapřekonané. Navysoké, než jsme spolu začali chodit, mi psával básně, abyly to dobré básně, kaktuálním tématům, týkaly se mých osobních zájmů aodrážely tehdejší politickou situaci. Zahřály mě usrdce, avšak nepřinutily mě vybuchnout citem kněmu. Nadruhou stranu nejsem typ ženy, jíž by city jakkoli vybuchovaly.


      Největší rozdíl mezi námi však spočíval vtom, že pocházel zbohaté rodiny – hodně, opravdu hodně bohaté rodiny. Odsamého začátku to představovalo trn vpatě našeho vztahu. Pečlivě jsem počítala všechny výdaje apoctivě si rozepisovala svůj měsíční rozpočet. On si kupoval, cokoli chtěl akdykoli chtěl.


      Jakkoli se mi to příčilo přiznat, měla jsem takové podezření, že mu hodně dlužím. Vždy jsem uvažovala, jestli on nebo jeho táta, který pomně chtěl, abych ho oslovovala Jeffe, ale kterého mi bylo příjemnější oslovovat pane Holesome, zatahal zanitky, díky kterým jsem se mohla ucházet osvé současné místo.


      Dokonce iponaší dnešní ranní hádce, která se poprvé během našeho vztahu blížila tomu, co by se dalo označit jako hádka, mě ujistil, že bych tu mohla zůstat, že bych tu měla zůstat aže chce všechno vyřešit. Oznámil mi, že se omě chce postarat aže ho potřebuju. Zaskřípala jsem zuby, zatnula čelist arozhodla se.


      Ani náhodou jsem sním nehodlala zůstat.


      Bylo mi jedno, jak je chytrý, vtipný nebo trpělivý. Nezáleželo mi natom, jak jsem byla přesvědčená, že jeho smířlivý přístup kmým výstřednostem znamenal, že je ten pravý, ani jak bylo fajn nemuset se stresovat, jak zaplatím ty šílené chicagské částky zanájemné, atedy jsem mohla peníze utrácet zalístky nabaseballová utkání mých milovaných Cubs, zakomiksy aznačkové boty. Absolutně jsem sním nehodlala zůstat.


      Ani náhodou.


      Hrudí se mi začalo šířit nepříjemné horko, které jsem se snažila celý den potlačovat, ahrdlo se mi sevřelo. Zdávkovače namě zírala role odtoaleťáku, která se stala tou slavnou příslovečnou poslední kapkou. Odolávala jsem náhlému nutkání vytrhnout ji zdržáku apomstít se jí tím, že ji roztrhám nacucky. Apak bych obrátila pozornost ktomu Stonehengei zprázdných roliček.


      Úplně jsem to viděla před očima: Přiběhne ochranka, aby mě vynesla zdámských toalet napadesátém druhém poschodí, kde budu sedět mezi kousky rozcupovaných roliček odtoaleťáku, skalhotkami stále ukotníků, abudu vyčítavě řvát nasvoje kolegy: „Příště tu roli vyměňte! Vyměňte tu roli!“


      Zavřela jsem oči. Škrtněte to – nasvoje bývalé kolegy.


      Dveře odkabinky se zvlnily, jak mi doočí vhrkly slzy, zároveň mi ze rtů unikl tichý smích. Bylo mi jasné, že pomalu přecházím doneznámých vod šílenství.


      Jak to tak vcountry písničkách bývá, celá tragédie se přede mnou pomalu, ale jistě vynořila, zatímco jsem si vduchu odškrtávala vše, co se dnes přihodilo:


      Nepoužila jsem kondicionér, tím pádem moje vlasy připomínaly šílené načechrané vrabčí hnízdo: Hotovo.


      Omříž odkanálu jsem si zlomila podpatek nových bot: Hotovo.


      Vlakovou stanici uzavřeli kvůli neplánované opravě: Hotovo.


      Vpřeplněném výtahu mi někdo vrazil doramene amně vypadla kontaktní čočka: Hotovo.


      Vylila jsem si kávu nasvoji nejlepší anejoblíbenější bílou halenku: Itohle si můžu odškrtnout ze seznamu.


      Anakonec si mě zavolal šéf aoznámil mi, že mě musí propustit. Definitivně hotovo.


      Právě ztohoto důvodu jsem jen nerada uvažovala nad osobními problémy – vyhýbání se tématu aignorování bolavých myšlenek araněných citů je mnohem bezpečnější. Nesmutnila jsem – ne doopravdy acelým srdcem – odsmrti mojí mámy, ažádný chlap, žádná práce ani série katastrofických událostí mě ktomu teď nepřiměje. Koneckonců se stím během života srovnám.


      Nebo si to aspoň musím namlouvat.


      Nejdřív jsem se pokusila vlhkost zočí zahnat mrkáním, ale pak jsem je zavřela a– už snad potřetí během dnešního dne – využila uklidňující techniku, kterou jsem se naučila během povinného roku studia psychoanalýzy dospívajících. Představila jsem si, jak vztek, bolest arozjitřené zbytky svojí příčetnosti balím doobrovské barevné plážové osušky. Potom jsem ten uzlík vložila dokrabice. Krabici jsem zamkla aumístila ji nahorní polici všatníku. Zhasla jsem všatníku světlo. Zavřela jsem dveře.


      Tím jsem zdnešní situace odebrala emoce, aniž bych se vyhýbala realitě.


      Polkla jsem, tedy poněkolika neúspěšných pokusech asvelkou námahou, akonečně se mi podařilo potlačit hrozící příval beznaděje, takže jsem otevřela oči. Shlédla jsem nasebe azadívala se nato, jak vypadám: měla jsem půjčené růžové žabky, kterými jsem nahradila rozbité lodičky odJimmyho Chooa, šedou sukni pokolena se skvrnami odkávy, vypůjčené apříliš malé červené triko shlubokým výstřihem doVmísto svojí oblíbené bavlněné halenky anahlavě obrovské neplánované afro.


      Staré brýle sčernými obroučkami, kterými jsem nahradila ztracené kontaktní čočky, jsem si postrčila výš nanose. Navzdory svému pochybnému módnímu nestylu jsem se teď už cítila klidněji apod kontrolou.


      Teď, tady vté kabince, se mě jako chladná propast zmocňovala otupělost. Věděla jsem, že problém stoaletním papírem se dá vyřešit. Odhodlaně jsem narovnala ramena.


      Všechny moje ostatní problémy však budou muset počkat. Ne že by se někam chystaly zmizet.


      Zatímco jsem se blížila kesvému pracovnímu stolu – škrtněte to, kbývalému pracovnímu stolu – divila jsem se, proč mě všichni tak zvědavě pozorují. Postávali kolem mojí kóje asledovali mě vytřeštěnýma očima. Drželi se vakorátní vzdálenosti: dost blízko nato, aby viděli můj ostudný pád, ale dost daleko nato, aby se to dalo považovat zaspolečensky přijatelnou vzdálenost. Uvažovala jsem, co takový způsob chování omém vlastním živočišném druhu vypovídá. Napadlo by mě nějaké přesné přirovnání mezi takovýmhle chováním lidí anějakým jiným druhem živočišné říše?


      Možná jako žraloci, kteří krouží kolem, sotva ucítí kapku krve? Představila jsem si, že vtéhle analogii by žraloci doufali, že budou hodovat namém dramatu, zoufalství anepříjemném pocitu. Poddala jsem se své etnografické zvědavosti azadívala se naskupinku, která postávala poblíž. Už jsem ani necítila stud, který by měl můj odchod doprovázet. Místo toho jsem se rozhodla pozorovat pozorovatele. Zkusila jsem vyčíst zjejich tváří jednotlivá vodítka, chtěla jsem vědět, vco doufali, že získají nebo čeho dosáhnou.


      Vše jsem sledovala sodstupem asnažila se onezaujatý postoj.


      Dunění blížících se kroků jsem vůbec nezaregistrovala, ani jsem si nevšimla, že se rozhostilo ticho, dokud mi narameno jemně, ale pevně nepoklepaly dva dlouhé prsty. Otočila jsem se, neochvějně, avšak překvapeně, apřejela jsem pohledem odruky, nyní namém loktu, přes silnou paži, kulatou křivku svalnatého ramene, přes hranatou čelist abradu, až se moje oči střetly sdechberoucím pronikavým modrým pohledem sira Krasavce McFešáka.


      Trhla jsem sebou.


      Teda spíš to bylo trhnutí následované zašklebením. Aten muž se veskutečnosti nejmenoval Krasavec McFešák. Jeho jméno jsem nevěděla, ale poznávala jsem vněm jednoho zodpoledních bezpečáků, kteří měli nastarost ostrahu této budovy akterého jsem posledních pět týdnů neškodně aobdivně tak trochu sledovala.


      Jeho jméno jsem nezjišťovala, protože jsem měla přítele, navíc McFešák byl asi odvacet tisíc lig mimo moji ligu (aspoň co se týkalo vzhledu) a, aspoň podle mojí kamarádky Elizabeth, byl pravděpodobně gay. Elizabeth mi kdysi řekla, že muži, kteří vypadají jako McFešák, mají obvykle zájem jenom ojiné muže, kteří vypadají jako McFešák.


      Kdo by se jim taky divil?


      Častěji, než by mi bylo příjemné přiznat, jsem si všímala, že patří mezi ty, kdo se rozhodli, že budou až příliš pohlední – jeho dokonalý vzhled by neměl být odpřírody možný. Nešlo jen oto, že to byl hezký chlap – byla jsem si jistá, že všatech by mu to neslušelo tolik jako devětadevadesáti procentům žen, které znám.


      To spíš že působil tak konzistentně. Celý, oddokonale rozcuchaných světle hnědých vlasů přes působivou silnou hranatou čelist až poplné rty, byl naprosto bezchybný. Při pohledu naněj mě zabolelo vhrudi. Dokonce se ipohyboval snenucenou elegancí jako někdo, kdo se nasvětě cítí dobře aje si jistý svým místem naslunci.


      Připomínal mi sokola.


      Naopak já jsem se vždy nacházela někde mezi nervozitou asterilní lhostejností aelegantní jsem byla asi jako pštros. Pokud jsem zrovna nestrkala hlavu dopísku, lidi si při pohledu namě nejspíš mysleli: To je ale divný pták!


      Nikdy jsem se vpřítomnosti těch opravdu krásných příslušníků svého druhu necítila příjemně. Proto jsem se taky během těch uplynulých pěti týdnů nedokázala přemluvit, abych se mu aspoň podívala doočí. Vždycky jsem odvracela nebo klopila zrak dlouho předtím, než mohlo hrozit, že bych se mu doočí musela podívat. Už jenom ta představa byla, jako bych se musela dívat doněčeho bolestivě zářivého.


      Proto jsem ho obdivovala jen zpovzdálí, jako by byl nádherným uměleckým dílem, jaká vidíte jen nafotografiích nebo vystavené vmuzeu zasklem. Skamarádkou Elizabeth jsme oněm láskyplně mluvily jako oKrasavci McFešákovi ajednoho večera, kdy jsme vypily příliš mnoho mojit, jsme ho povýšily nasira Krasavce McFešáka.


      Ateď, při pohledu skrze moje brýle sčernými obroučkami donekonečných hlubin jeho modrých očí, mé vytřeštěné oči zamrkaly apotáhly se ochrannou mázdrou otupělosti. Bodavý pocit, který se objevil pod mými levými žebry, se rychle změnil vespalující horkost, která se šířila zmých prstů přes hrdlo až dotváří azauši.


      Proč to musí být zrovna sir McFešák? Proč nemohli poslat plukovníka Hořčici le Knírače nebo lady Břicho von Želé?


      Spustil paži aodkašlal si, poté ode mě odtrhl oči arozhlédl se. Cítila jsem, jak mi rudne obličej, což pro mě bylo naprosto neobvyklé. Sklopila jsem hlavu avduchu si vynadala.


      Cítila jsem se trapně.


      Zamyslela jsem se nad jednotlivými událostmi dnešního dne asvými reakcemi naně.


      Věděla jsem, že potřebuju zapracovat natom, abych vnímala, co se kolem mě děje, aniž bych si připadala přehlcená. Napadlo mě, že jsem dala najevo větší zoufalství nad nedostatkem toaletního papíru vkabince nazáchodech anablízkost pohledného sekuriťáka než nad tím, že mě můj přítel podvedl, což následně vyústilo vto, že jsem se ocitla bez domova anově ibez práce.


      Neuniklo mi, že siru McFešákovi je celá tahle situace stejně nepříjemná, jako by měla být nepříjemná mně. Všimla jsem si, jak se přimhouřenýma očima rozhlédl posroceném davu. Znovu si odkašlal, tentokrát hlasitěji, anajednou místnost ožila. Všichni se dali nervózně dopohybu arychle upírali svou pozornost jinam.


      Poté, co se naposledy ostřížím zrakem rozhlédl pomístnosti, spokojený súčinkem, jaký měl napřihlížející, obrátil svoji pozornost zpátky kemně. Zadíval se namě dechberoucíma modrýma očima ajeho výraz jako by zněžněl. Nejspíš soucitem. Bylo to, aspoň pokud jsem věděla, poprvé, kdy se zadíval přímo namě.


      Pozorovala jsem ho každý všední den posledních pět týdnů. Právě on byl důvodem, proč jsem začala chodit napozdní obědy, protože jeho služba začínala vpůl druhé. Právě on byl důvodem, proč jsem si tak často brala oběd dovstupní haly. Právě on byl důvodem, proč jsem vpůl šesté vednech, kdy se se mnou popráci scházela Elizabeth, postávala vevstupní hale uarboreta afontány – sledovala jsem ho skrz mezery mezi kmeny stromů atropických palem avěděla, že moje kamarádka dorazí nejdřív všest.


      SMcFešákem jsme tam chvíli stáli anejistě se pozorovali. Tváře jsem měla ještě pořád trochu zrůžovělé, divila jsem se však, že mu dokážu oplatit pohled, aniž bych uhnula očima. Možná to bylo tím, že jsem předtím vložila všechny svoje pocity doneviditelné krabice, kterou jsem uložila doneviditelné skříně ve své hlavě. Možná to bylo tím, že jsem si uvědomila, že náš společný čas se chýlí kekonci aže kvůli čerstvé ztrátě zaměstnání právě nadcházejí poslední okamžiky mého slídilství. Ať už zato mohlo cokoli, neodvrátila jsem se.
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