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S ldskou mdmé
Diky, Ze ses se mnou podélila o své pribéhy






Ale stmivd se a jd musim ddl.
Mlha paméti houstne.
Emily Dickinsonovd, Vybrané dopisy

Pamét je denik, ktery si v§ichni nosime s sebou
Oscar Wilde, volna citace podle divadelni hry
Jak je diileZité miti Filipa



Kapitola prvni
30. prosince

Moje télo poZird sebe sama. I mij mozek, jak se zd4, je stravovdn
ve vécné honbé za potravou. Takhle ndm to vykliddd persondl,
je to jedno z témat naseho nedobrovolného vzdéldvdni. To, jak
sami sobé skodime.

Persondl ale nechdpe, Ze presné o to jde. Kazdd predndska,
kterou ndm denné naserviruji, neni désivym varovdnim, ale
utéchou. Moje télo pozird sebe sama, a jestli se mu to povede,
a je$té navic s sebou vezme i mozek, tak prima.

Chci zmizet. Je nds tu pét a vSechny chceme to samé. A o to
jde; je to tak zjevné, Ze kdykoli se nds néjaky dobromyslny ¢len
persondlu pokousi zachrdnit, musim si sedét na rukou, abych mu
jednu nevlepila. Uz jsme se tésily, aZ vyuka skonc¢i, potfebovaly
jsme si odpocinout, a posledni predndska pred tim, nez odjeli
na Vinoce, byla o jidle a oslavdch. Jak bychom se krocana a ovoc-
ného kold¢e neméli bdt, ale naopak si je vychutndvat - takova
predvdno¢ni motivaéni domluva jak z ¢asopisu pro pubertacky,
kterd by se hodila kazdé druhé holce, ale mné ne.

KdyZ ndm Manda vyklddala o kold¢ich s mletym masem
a zdzraku jménem marcipdn, vyménovaly jsme si se Stacey
dlouhé pohledy, zatimco Fiona a Joelle si Septaly s usty za-
krytymi na kost vyhublyma rukama, ale vSechny ¢tyfijsme si
myslely to samé: To je ale krdva. Mina upirala pohled do pod-
lahy; tézko fict, na co myslela, ale urcité se netésila, Ze pojede
dom1.

V takovych chvilich se snazim sama sebe umléet, prestoze
moje télo chce fvit z plnych plic. Persondl, mald skupinka od-
danych, soucitnych a nadfazenych, si stejné dil trvd na tom, Ze
nds muzou zachrdnit. JenZe nikdo nezachrani partu holek, které
chtéji vyhladovét k smrti.
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Autofdgie. To je to slovo, co Manda minuly tyden na¢madrala
na tabuli. Pfipadalo mi iZasné, bylo tak Skrobené lékarské a libilo
se mi, Ze takovou zvué¢nou ndlepku mdm i jd. ,,Auto” znamend
sebe sama. Ale vtom to pravé je. V tom jd, v nds samotnych, tam
je zakopany pes celého oddéleni Ana. VSechny, kazd4 jedna z nds,
jsme samy sebe pozirajici holky, sviij vlastni nejhorsi nepfitel.

Autofdgie muZe znit stroze a uéené, ale je to primitivni a oprav-
dové. Opijim se tinavou, kosti se mi tla¢i skrz kuzi a miij Zaludek
je jako zvife ve smrtelné agonii. V8echno je to tak zajimavé, ze
nemuZu myslet na nic jiného. Neni prostor pro myslenky nebo
vzpominky, jen nddhernd prdzdnota.

Je to tak uéinné, Ze citim, jak mi kfupe Celist; moje licni kosti
tvori dokonalé ostré rohy mé tvdre. Sebestravovani je branou
k prdzdnému télu a mysli, k nicoté, které jsem oddand.

Nechci Zddné jidlo; povznesla jsem se nad néj. Moje télo je tak
prdzdné, tak Cisté, jako kdybych si vnitinosti vydrbala soli. Prah-
nu po priazdnoté; vzduch, ktery prochdzi mymi stfevy, je ¢isty,
a moje mysl je nedotcend paméti. UZ nékolik dni jsem nepotre-
bovala na velkou ani na malou. Jsem prostd a ¢istd a dokonald
a velmi, velmi unavend. Ale spanek pro me neni dobry; spanek
neznamend zapomneéni na to, co se ndim dnes doneslo.

Chci zmizet. Zaviu o¢i a ¢ekdm.

Ostatni holky uz jsou pry¢, vyrazily do spravedlivého boje pro-
ti svodiim cokolddovych roldd a projimadel, krocana na kari
a kompulzivni 1é¢by. Vriti se aZ po Novém roce a na oddéleni je
bez nich mrtvolny klid. Chuddk Manda dostala za ikol informo-
vat me o matéiné smrti. Mrzelo ji, Ze mi to musi rict; bylo ji lito,
Ze to prichdzi zrovna v takovou dobu - jako by na tom zilezZelo.
Jsem prili§ vycerpand, nez abych néco citila; emoce jsem dala
k ledu od chvile, kdy jsem zacala hladovét. Ani mé nenapadla
7ddnd vhodnd odpovéd, tak jsem nic nefikala a nechala Mandu,
aby mi odvyprdvéla podrobnosti.

Policii pry uvédomila néjakd sousedka - predstavuju si pani
Readovou s jejimi notysky, jak odhrnuje ziclonu a uvédomuje
si, Ze nevidéla mou matku vyjit z domu uz od Stédrého dne.
Kdyz vyrazili dvere, nasli ji v kfesle; posmrtnd ztuhlost nastala
o nekolik dni dfive.

11



RUTH DUGDALLOVA

»,Budou muset provést pitvu,“ fekla mi Manda. ,,S ohledem
na okolnosti. “

Okolnosti: moje matka byla sama, kdyz zemfela. Jeji télo by
nikdo nenasel, pratelé ani pfibuzni ji nepostrddali. Jen zvédava
sousedka, kterd nakoukla $kvirou na postu a vidéla tu hromadu
letdki a neotevienych vdnocnich pfdni. Moznd mezi nimi bylo
i psani od tdty; premyslela jsem, jestli uz vi, Ze je mrtv4.

,Obdvdm se, Ze to pohfeb trochu pozdrzi. Ale azbudeme veédét
datum, miZeme pozddat o propustku, abys mohla jit.

,Nechci tam jit.“

Nevidéla jsem svou matku, ani nikoho jiného, uz osmndct mé-
sici. Odmitala jsem se s ni setkat, nebo na ni tfeba jen myslet,
aradéji jsem ze svého srdce vydrhla veSkerou potfebu mit matku,
stejné jako jsem se zbavila potfeby jist. Vybrala jsem si prdzdno-
tu a Cisté srdce, a tak nebudu truchlit. Ale kdyZ Manda odesla,
stejné jsem si pfipadala stra¥né sama. Neubrdnila jsem se vtiravé
predstave, jak matka sedi v tom kfesle, celd ztuhld a studena.

Prdla bych si, aby tu byla Stacey, abych si s ni mohla popovidat,
ale je doma s rodinou a slavi Vdnoce a Novy rok. Cpe si do hlavy
pitomé historky a problémy z hnusnych médnich ¢asopisti, aby
vSechno védéla. Ted’ by se mi hodila. Dokdzala by mé rozesmat
svymi anekdotami, naplnit mi hlavu moudrostmi o vyrovnani
se s Zalem z riiznych talk-show a pfivést mé na jiné myslenky.

PrestoZe mi vétSinu Casu pije krev, m4d Stacey naddni: pre-
devs$im na lesk na rty a hodné upjatd tilka a mluveni. Ostatni{
holky, Joelle a Fiona, ji nemaji moc rddy. Mina, ta asi nemd rdda
nikoho, hlavné tedy sebe sama. Ale Stacey je nejleps$i kamarddka,
jakou jsem kdy méla.

Kone¢né usindm.

Mozek neni jako télo: Nevzddvd se tak lehce a nedd se tak snad-
no ovlddat, a kdyZ pozvolna usindm, unds$i mé nékam jinam,
do mist, kde se odehravaji vSechny moje no¢ni mury. Takhle si
s ¢lovékem zahrdvd zdrmutek.

Zdd se mi, Ze jsem zase doma, v Ipswichi. Je 25. dubna loriského
roku a jd mdm Sestndcté narozeniny.

Jsem v kuchyni. VétSinu mistnosti zabird sttl, na kterém je
prostfeno na ¢aj a uprostied stoji dort ve tvaru srdi¢ka. Je to
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vzpominka, vidina, a ja se beznadéjné pohybuju po mistnosti,
dotknu se hromady neotevienych ddrkt a znovu ucitim zdvan
touhy, ten opojné vzrusujici pocit, Ze mé nékdo md rad, kterého
jsem se dokdzala tak dukladné zbavit v bdélém stavu.

Jeden ddrek uz je rozbaleny. Fotdk, vzdcnd starozitnost, kterou
mi dal tdta. Byval to jeho nejcennéjsi majetek, kdyz byl maly
kluk, a pak patfil Jeny. V den mych Sestndctych narozenin ho
vénoval mné.

Uplné jasné sly$im jeji slova, viechen ten vztek a litost: Ne-
miiZes ten fotdk ddt Sam, tati! To neni sprdvné! Slibil jsi mi, Ze
to neudélds. Jak jsi mi to mohl udélat?

Znovu citim tu opojnou smésici provinilého vitézstvi, protoze
to byl jeji fotdk, jeji ddrek. Na celé hodiny se zavirala do fotoko-
mory, vyvoldvala filmy nebo mu pomdhala stithat domdci videa,
kterd tak rdd de€lal. Ale uz s tim prestala. Tdta ji obvinil, Ze o fo-
tografovdni ztratila zdjem, a rozhodl se, Ze ten fotdk dostanu jd.

Jenu to rozlitilo a rozesmutnilo, a prdave proto onoho odpole-
dne vztekle odesla.

Kuchyniské dvere jsou oteviené, do mistnosti vtékd voda
a do oken busi dést. Svét venku burdci a uvnitf se zluté zableskne;
fluorescentni svétlo jen jednou zaplane a zmizi, po sténdch se
rozb&hnou strasidelné stiny. Do ticha zavoldm: ,,Mami: “

Ve svych snech se ji dovoldvdm casto, ale ona nikdy neodpo-
vidd. A uz nikdy neodpovi.

Ten sen je jako horecka, je mi z néj $patné. Je tak skutecny, Ze
citim na hlavé kapky dest¢, kdyZ vychdzim z domu hledat Jenu,
kterd naStvané odesla, a rodice, ktefi vyrazili za ni. Tricko mdm
béhem chvilky promdcené, voda mi ¢vachtd v botdch a do tva-
1 meé Stipaji jehlicky desté. Jdu po cesti¢ce za domy, vysokou
travou a kopfivami. Nakonec mé zavede k benzince na Orwell
Parade.

Jako vSichni, kdo sni, vycitim hrozici nebezpeci. Méla bych se
probudit, abych ovlddla pocity, které by mé mohly zlomit, ale
jsem priliS§ unavend. A tak se podddvdm vzpomince a vyrazim
po pe&sing, uzkou aleji prerostlych bezi. V8echno citim jako teh-
dy; jsem celd promdcend, klepu se zimou, vétvicky mé chytaji
za rukdvy a tahaji za vlasy, ale jd jdu dil jako ndmési¢nd. Kapky
desté mam v oc¢ich, dokonceiv usich, borim se do bldta, klouzu,
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ale nezastavuju se, nemuZzu se zastavit, protoZe po pir metrech
cesticka skonéi a bude tam svétlo.

To svétlo nikdy neprijde. Nékdo mi zastoupi cestu tésné pred
benzinkou. Sen si se mnou pohrdvd, vidim pifed sebou nesku-
tecné vysokou postavu ve tmavé plasténce s kapuci pres hlavu.
Otfu si o¢i a vidim, jak ta postava natahuje ruku pfipominajici
rudého kraba k mladé Zené, kterd se pred ni kr¢i. Postava v ka-
puci se vrhd vpred a ta divka pozadu padd, natahuje ruce, chytd
se plasténky a stahuje ji s sebou.

KdyzZ jeji hlava dopadne na beton, zazni désivé prasknuti. Ne-
chutny zvuk, ktery v mych vzpominkdch zni pordd dokola.

Stvura, kterd tu divku napadla, vzhlédne a zd4 se, jako by se
bliZila ke mné. UZ nem4 kapuci ani pldSténku a jd vidim bledou
tvar a temné, prazdné oci. Tvdr bez rysu, désivou prazdnotu.

Pohnu se, snazim se vycouvat tim bahnem, ale najednou
uklouznu a natdhnu se na zem. Jen par metrii pfede mnou lezi
na chodniku ta divka. Hlavu m4 oto¢enou ke mné, krk zkrou-
ceny, lebku prasklou jako zralé ovoce. Boufe je pfimo nad ndmi
a zdblesk svétla mi odhali jeji tvar a skuteénost, kterd mi od za-
¢atku méla byt jasnd: ta mladd Zena je moje sestra.

Jena.
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Kapitola druha

Silvestr

'“

»dam

Hlas, ktery mé vold, mé vytrhne z minulosti. Pfenese mé
zpdtky, do mého pokoje na oddéleni Ana, ke skute¢nosti, ze
moje matka je mrtvd. Kolem zni dalsi hlasy, které chvilemi
slyS$im a chvilemi se ztrdceji - persondl se nade mnou naléhaveé
radi.

»Sam. Musi$ se probrat. No tak, Sam, zlistan s ndmi.“

Neproberu se. Chci zmizet.

,Dobfe, Sam, drzim té. Prestan sebou hdzet.“

JistéZe sebou hdzim. Sian mé priSpendli jako motyla, zatim-
co Manda mé premlouvd a pripravuje hadi¢ku. Uz to takhle
délali mnohokrdt; zkouseji na mé hrdt hodného a zlého po-
licajta. Zkroutim se a odtdhnu, ale jsou siln¢jsi. Nakonec se
vzddvam.

»Hodnd holka. Ted’ti polozim hlavu dozadu, tak se neuhod. To
je ono. Jenom navlhéim konec a pustime se do toho.“

Sian mé pevné drzi na pohovce a Manda mi zasouva hadicku
nosem az do Zaludku. Protoze odmitdm jist, poddvaji mi vyzivu
touhle hadi¢kou - znameni toho, Ze uZ mam vitézstvi na dosah.
Panikafim, protoZze momentdlné ztracim kontrolu; bojuju s nimi,
ale je to bitva pfedem prohrand.

»Tak, Sam,“ konejsi mé Manda, ,,rad¢ji se uvolni, jinak to bude
nepiijemné. Ted'ti to zasunu... To je ono... Vedes si skvéle.

Citim ji tam, vzadu v krku, kam prochdzi pfes nosohltan. Za-
¢nu ddvit, to je reflex, ale Manda neprestdva.

»Jenom se uvolni a bude to rychlejsi. Nehybej se.“

Zveda se mi Zaludek; v krku mdam sucho a boli mé. Podari se mi
rict ,,Polibsi!“, ale ta slova meé pdli a Sian mé sevte jesté pevnéji.
Nic to nezméni na tom, co se d¢je.
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Nez do mé Manda tu hadi¢ku stréila, obtocila mi ji kolem ucha
a odmetila délku, aby dosdhla do mého zaludku, ale to, co v sobé
citim, mi pripadd nekonecné, ptilis dlouhé.

,»,UZ jsme skoro tam. To je ono. Tak, ted'Zddné ddveni, dokud
je v tob¢, Sam. Kdyz budes zvracet, vyzvracis i tu hadic¢ku. A to
by nebylo pfijemné, Ze ne?“

Blahosklonnd mrcha.

»Jakmile ta hadi¢ka bude na misté, poddme ti skrz ni veSkerou
vyZivu, kterou tvoje télo potfebuje. Byla to posledni moznost,
Sam. NemtiZeme ti dovolit, abys viibec nic nejedla. Anebo jedla
a hned zase vyzvracela nebo schovédvala pod ubrouskem. “

,»Nikdy neschovdvdm jidlo.*

Sian mi vénuje zahotkly pohled, ktery jako by fikal: LZe$ a obé
to vime.

Obecné¢ vzato mdm Mandu rdda, prestoZe ted’bych ji nejradéji
prastila. Ale Sian mé drzi a zatind do mé prsty vétsi silou, nez by
bylo nutné; to ona je ta zI4.

SnaZim se nic necitit, kdyZ polykdm vodu, aby se hadi¢ka sndz
dostala na misto, a Manda mi druhy konec pfipeviiuje ndplast{
na tvar.

Konecéné mé Sian pusti a odmeérené fekne: ,,Dneska jsi mdlem
umfela, Sam. Ztricela jsi védomi. “

Zapomnéni. Citila jsem je na dosah. Byla jsem krii¢ek od mista,
kde je mdma, toho mista mimo vSechen cit.

»,Nedala jsi ndm na vybér. Museli jsme zvolit radikdlni feseni.

,»Krmit mé proti moji vili. “

Malicko ji zacukd v koutku, jako by si vychutndvala, Ze dé¢ld
néco, co se mi nelibi.

»Kromé té hadi¢ky mdme jeSté néco navic, specidlné pro tebe.
Dalo by se tomu fikat intenzivni terapie. Dokonce i trochu kon-
troverzni. Ale je to nds posledni pokus. Jestli se ti i pfesto povede
se zabit, uz ndm nikdo nemuze nic vycitat.“

Clovék musi obdivovat jeji uptimnost.

To intenzivni a kontroverzni ptislo o hodinu a pul pozdéji -
poté, co mé zrentgenovali, aby se ujistili, Ze tu hadicku nemam
v plicich, a nechali mé chvili leZet na posteli a hledat na stropé
nové fleky. Ani to nezaklepalo, prost¢ to otevielo dvere a veslo
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dovnitf. Muj pokoj je maly, ptsobi spis jako cela, a ten chlap ho
hned vyplnil pachem obnosené kiize a dymkového tabdku. Je to
Clive, primaf oddéleni a tak trochu podivin.

»Ahoj, Sam. Vidim, Ze lékarsky tym uZ s tebou skondil. Jak
se citi§?“

Clive byl prvni ¢lovek, se kterym jsem se setkala, kdyz jsem
toho hrozivého dne dorazila do Bartletovy nemocnice. NezZ mé
sem pievezli, vystfidalo se na mé nékolik odbornikii, muzia Zeny
s celou abecedou titulti za jménem, ktefi nosili bryle, jen aby
vypadali vic u¢ené¢, a byli placeni za to, aby mé posoudili a dali
mi ndlepku. Zld, nebo §ilends Celkem rychle jsem se naudila
terapeuty odhadnout na prvni pohled. Dokdzala jsem rozlisit
kognitivné behaviordlni $kolu od transcendentdlni podle odstinu
rténky; psychiatra od psychologa podle barvy vdzanky. Ale Cliva
jsem nebyla schopnd tak snadno zaradit a to mé znepokojovalo,
takzZe jsem se vZdycky drzela stranou, kdyz pfiSel na vizitu. Az
dodnes se mi to dafilo, ale tentokrait priSel za mnou.

M4 na sobé tvidové sako a modré dziny a plnovous mu doddvd
vzezieni pobudy. Tvdf md vrds¢itou a oslehanou vétrem, ale nej-
spi$ o ni pecuje asi tak stejné jako o své obleceni, a to, Ze kouff,
mu asi taky nepriddvd. MoZn4d je mladsi, neZ vypada.

Pritdhne si od stolu prouténé kresilko a posadi se na néj tak,
Ze pod nim skoro neni vidét. Masité ruce slozi do klina. V ruce
drzi papirovy sdcek - takovy, do kterych americké maminky
bali svadiny pro své déti.

,»,Co tam mdte?“ zeptdm se, ale on se jen usméje, jako by mi
chtél naznacit, at jsem trpélivd. Polozi sd¢ek na stiil a znovu slozi
ruce v kliné.

»Posledni dobou jsme nemé¢li ¢as si popovidat, co? Ale sle-
doval jsem té¢ a mdm prehled o tom, jaké délds pokroky. Nebo
spis$ ned¢lds.“ Odmléi se, jako by chtél zduraznit, Ze jsem ho
zklamala. ,,Vzpominds si na naSe prvni setkdni, Sam? Byla jsi
v priSerném stavu.“

Z péti pacientek na oddéleni Ana jsem tady nejdéle. Nékteré
divky ziistanou pdr tydntl, vét§inou spi$ par mésictl, ale ja jsem
zaviend uz skoro rok a pul, z toho vétsinu ¢asu tady.

»Mdm spoustu prdce s vedenim Bartletu, administrativni zd-
lezitosti a tak. Shdnim penize, lobbuju za nase potfeby, déldim
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vSechno pro to, aby se tahle nase mald chaloupka udrzela nad
vodou, prestoZe by ji rada nejradéji prodala developerovi, kte-
ry nabidne nejvic.“ Povzdychne si a ja citim kritiku vidi jejich
chamtivosti.

,»Do konkrétnich ptipada vstupuiji jen v situaci, kdy personal
vycerpal vSechny ostatni mozZnosti a neuspél.

Nendvidim ho a ten jeho tu¢ny zadek. Nendvidim ten pichlavy
plnovous a droboucké bryle. A nejvic ze vSeho nendvidim ten
pocit, Ze mi na stolek polozil hnédy papirovy sdcek a jd nevim,
co v ném je.

»Sam, prvniho tinora se sejde komise a bude se fesit, jaké jsi
udélala pokroky. Mohli bychom té propustit, pokud se shodne-
me, Ze jsi na tom dost dobre.

Stulim se do klubi¢ka u difevéné pelesti postele. Netouzim
po ni¢em jiném, nez aby zase odesSel a ja se mohla naddle drzet
stranou. NetouzZim po tom, aby se zabyval mym pripadem.

,»Vim, Ze ses zrovna vcera dozvédéla velice smutnou zprdavu
- to o smrti tvé matky. Je mi to moc lito. Musi to pro tebe byt
hrozni chvile.*

Neni to hrozné. Necitim viibec nic. A kdybych ndhodou zacala
néco citit, tak zase chvili budu hladovét a vSechno se srovna.
Prdzdné télo, prazdnd mysl.

»Ale jsi tady uz dost dlouho, a protoze jsi pordd neumfela,
nenapadd me jiné vysvétleni, neZ Ze chces Zit.“

Tak to je opravdu smély odhad, kdyz uvdzim, kolik vdzim.
A taky to, Ze mdm v nose hadicku.

Poté, co se Clive pasoval na mého osobniho spasitele, sdhne
po papirovém sia¢ku a vyndd z n€j prihlednou plastovou misku,
do jakych se v jidelndch ddvaji saldty nebo ovoce. Uvnitf je mald
hromddka krdjené mrkve.

»Dvacet kalorii,“ fekne a ja ho v duchu opravim. Jedendct.

Pak vytdhne lahvicku Enlivenu - to je to, co mi poustéji hadic-
kou do Zaludku, je to husté jako kondenzované mléko a nechutné
vyzivné. Jen pfi pohledu na tu lahvicku se mi chce zvracet.

,,Anebo dvé sté dvacet kalorii.“

Divdm se, jak oboji klade na stolek, jedno vedle druhého.

»Mdm pro tebe nabidku. Chtél bych vidét, jak daleko se
dokdzeme dostat do prvniho inora. Budu o tob¢ psit zprdvu
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a navrhnu v ni, abychom té propustili.“ Usméje se, jako by mi
chtél dit na vybér mezi dvéma srovnatelné prijemnymi vysledky,
ajd zamrkdm, abych zaplasila chmurné myslenky. ,,Chtél bych,
abychom zacali hned ted. KdyZ si se mnou budes$ povidat a do-
voli$ mi, abych se stal tvym terapeutem, tak na konci tohohle
sezeni sni$ tu mrkev. Ale pokud odmitnes, anebo pokud budu mit
pocit, Ze to na mé jenom hrajes, tak dostanes$ Enliven hadickou. “

Posadim se na posteli - tak rychle, az se mi zato¢i hlava. ,,Ce-
lou lahvicku?“

,,Pfesné tak.“

»To nemuzete! Mdm vyzivovy pldn.*

»A jd jsem jednim z téch, kdo ho vytvireji.“ Znovu se usméje
amrkne na mé. Vypadal by jako JeZiSek, kdyby mi nenabizel tak
désivou volbu.

»Nejsem Zddnd laboratorni mys,“ feknu. ,,NemutiZete mi jen
tak nacpat do Zaludku, co se vim zamane.“ Vim, Ze kdyby ta
lahvicka §la rovnou pod kiiZi, byla by z ni nechutnd vrstva tuku.

»Ale mizu, Sam. Vi§, jednou z podminek tvé hospitalizace je,
Ze budes$ v ramci lé¢by spolupracovat.

Zadivdm se do jeho nadutého, pichlavého, chlupatého, tlusté-
ho obliceje a citim, jak moc ho nendvidim. Nadechnu se, naplnim
plice skoro az k prasknuti, a pak feknu: ,,Polib si.

Odmléi se, pak prikyvne a vytdhne z ndprsni kapsy vysilacku.
Tlusty palec se na okamzik zarazi nad tlac¢itkem. ,,Jsi si jistd,
Sam?*“

,»Jdi do prdele,“ feknu, ackoli uz to nezni tak presvédcive.

»Tak dobre.“ Stiskne tla¢itko na vysilaéce. ,,Sian, mohla byste
za mnou prijit do pokoje Samanthy Hoolihanové, prosim? Roz-
hodla se, Ze chce vyzivu hadi¢kou. “

Nebudu vam vyklddat, jak moc jsem se brdnila a bojovala, jak
jsem si vytrhla hadic¢ku a museli ji do mé nacpat znovu. Nebu-
du vam vyklddat o pomalé, nevyhnutelné cesté tuku z lahvicky
do Zaludku ani o tom, jak tlustd a o$klivd jsem si pripadala, jak
mi bylo smutno a jak jsem se citila sama.

Reknu vdm jenom jedno: Clive se myli. Opravdu chei umfit.
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Kapitola treti
Novy rok

Na nebi praskaji a hvizdaji rachejtle, které hldsaji, Ze nastala
ptlnoc, a ozafuji muj pokoj zdblesky ruzové, fialové a modré
zare. Tisknu se k topeni, zabalend do chlupaté deky. Pfi kaz-
dém hvizdnuti strnu a pfipravuju se na tfesk a zdblesk ostrého
svétla. Uz se nemizu dockat, az venku zase bude tma, ale zdvésy
na oknech jsou prili§ tenké, nez aby dokdzaly zastinit bujaré
oslavy venku.

Za vysokou zdi nemocnice, na pldZi hned pres ulici, se schdzeji
celé rodiny zachumlané v bunddch a palc¢dcich a ziraji do tmy.
Predstavuju si je, jak si pripijeji z uzkych sklenicek na Sampan-
ské, libaji se a navzdjem si preji vSechno nejlepsi do nového roku.
D4vaji si pfedsevzeti, ale pfitom védi, Ze je porusi dfiv, nez skon-
¢ leden. J4 si Zddnd predsevzeti neddvdm, protoze do prvniho
unora uz tady nebudu. Pokud budu mit §tésti.

JenZe Clive to vidi jinak. Pfed péti hodinami se ne¢ekané otevie-
ly dvetfe mého pokoje a jeho rozlozitd postava vyplnila prostor
v nich stejné tak, jako lékoticovd pachut jeho tabdku vyplnila
celou mistnost. Mél na sob¢ dlouhy zimni kabadt, ktery pamatoval
lepsi ¢asy, a pod nim tmavy oblek, ktery jako by uz nedopnul
pres pupek, a kosili, jez kdysi pravdépodobné byla bild. Aspon
motylek mél uvdzany dokonale.

»,Nezdd se vim, Ze na terapii je oblek trochu moc:?“ zeptala
jsem se.

Vesele se zasmdl, protoze pochopitelné nepfisel na terapii;
jenom se u mé zastavil cestou na néjaky veéirek nebo do restau-
race. Byla jsem pro n¢j jenom povinnost, kterou si musel splnit,
nez za¢ne legrace.

,Chtél jsem ti pfinést ddrek, Sam.*
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