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Mému příteli
Harlanu Ellisonovi,

protože především jeho práce
mne dovedla až sem.
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Poděkování
Poděkování zaslouží:

Pat Craisová, Aaron Priest, Neil Nyren, Ivan Held 
a Tim Hely Hutchinson. Jon Wood, 
Susan Lambová a Malcolm Edwards 
a Eileen Huttonová. Mark a Diana, 

protože si vzali Egg. Gregg a Delinah. 
Jeffrey Lane – protože je fajn.

Frank, Toni. Bill Tanner, Brad Johnson,
Lynne Limpová. Damon a Kate – jako vždy.

A Plum Brothers: Alan „Night Train“ Brennet,
William F. „Slow Hand“ Wu,
Michael „Bardwulf“ Toman 

a Michael „Fastball“ Cassutt. Otto. Shelby Rotolo.
Eileen Bickhamová – protože si jí vážím.

Chip, Gene, Roger a Joe – teď už vím.
Stan Robinson. Gregory Frost. Tim Campbell. Lois, 

Vic, Coop, Biljon, Mike A a Mike B. Jerry.
April. Don Westlake. Betsy Littleová. Steve Volpe.

	T i všichni pomáhali.
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Gangy organizovaného zločinu z patnácti repub-
lik bývalého Sovětského svazu (a nejen ty) se řídí 
zlodějským zákoníkem, který samy nazývají Vorovský 
zákon. Sestává z osmnácti psaných pravidel a jeho 
první pravidlo zní:

Zloděj musí zavrhnout svou matku, otce, bratry i sestry.
Nesmí mít rodinu – ani ženu, ani děti.
Jedinou jeho rodinou jsme my.

Trestem za porušení kteréhokoli z těchto osmnácti 
pravidel je smrt.
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					    Musím udělat správnou věc
					P    rosím
					P    rosím
					P    rosím
					I     když je to pro mě
					    tak těžké.

						     – Deconstructed Child
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Frank Meyer zaklapl počítač, když se na jeho dům ve 
Westwoodu začala snášet tma. S nadcházející zimou se 
stmívalo čím dál dřív. Westwood byla zámožná čtvrť na 
západní straně Los Angeles, rozkládající se mezi Beverly 
Hills a Brentwoodem jen kousek od areálu Kalifornské 
univerzity, tvořená spletí půvabných uliček a luxusních 
domů bohatých majitelů. Frank Meyer dodnes nepře-
stal žasnout, že při svém původu v jednom z takových 
domů žije.
	 Když dokončil práci, pohodlně se opřel a naslouchal, 
jak jeho synové dupou na druhé straně domu jako malí 
nosorožci. Měl z nich radost a těšil se na večeři, pod-
le vůně dušeného hovězího zřejmě na guláš nebo boeuf 
bourguignon, jehož název nikdy nevyslovil správně, ale 
zato mu velmi chutnalo. Z obývacího pokoje sem do-
léhaly zvuky televize, ale byla tak daleko, že nepoznal, 
jaký pořad v ní běží. Téměř jistě nějaká televizní soutěž. 
Večerní zprávy. Cindy nesnášela
	 Frank se musel usmát, protože Cindy vlastně nebavily 
ani televizní soutěže, ale při vaření měla ráda zvuk tele-
vize v pozadí. Cindyiny zvyky a libůstky mu úplně změni-
ly život. Měl báječný domov, slibnou kariéru a úžasnou 
rodinu – a za to všechno vděčil své ženě.
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	 Franka až dojímalo pomyšlení, kolik toho své ženě 
dluží. Byl už takový, sentimentální a citlivý, vždycky ta-
kový býval. Jak Cindy ráda říkala, Frank Meyer byl velká 
citlivka, a právě proto se do něj zamilovala.
	T vrdě dřel, aby dostál jejím představám, a bral to jako 
velikou poctu – začal před jedenácti lety, když si uvědo-
mil, že ji miluje, a slíbil jí, že se změní. Teď z něho byl 
úspěšný dovozce oděvů z Asie a Afriky, který své zboží 
prodává do obchodů po celých Spojených státech. Bylo 
mu třiačtyřicet a stále byl v kondici a při síle, přestože 
už ne tak jako za starých časů. Pravda, trochu přibral, 
ale kariéra a děti Franka tak zaměstnávaly, že se už léta 
nedotkl činek a na rotoped sedl jen zřídka. A když už si 
někdy zacvičil, chybělo jeho úsilí ono zanícení, které ho 
dříve pohánělo.
	P o jeho předchozím životě se Frankovi nikdy nestýs-
kalo, a jestli se mu někdy zastesklo po lidech, s nimiž ho 
sdílel, nechával si to pro sebe a před svou ženou to nedá-
val najevo. Stal se z něho nový člověk a vynaložené úsilí 
se mu jako zázrakem vrátilo. Cindy. Děti. Domov, kte-
rý společně vytvořili. Frank ještě přemýšlel o všech těch 
změnách, když se Cindy objevila ve dveřích a obdařila ho 
škádlivým sexy úsměvem.
	 „Ahoj zlato. Nemáš hlad?“
	 „Zrovna jsem skončil. Copak to cítím? Voní to úplně 
pohádkově.“
	D usot na schodech a do mezery mezi dveřmi a mat-
kou se vecpal malý Frank, desetiletý, statný a robustní po 
tátovi. Zarazil se ve dveřích tak náhle, že mu jeho mladší 
šestiletý a stejně udělaný bratr Joey vrazil do zad.
	 „Maso!“ zakřičel Frank junior.
	 „Kečup!“ přidal se Joey.
	 „Maso s kečupem. Může snad být něco lepšího?“ za-
šklebila se Cindy.
	 Frank se odstrčil i s křeslem od stolu a zvedl se.
	 „Nic. Za maso s kečupem bych položil život.“
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	C indy protočila panenky a obrátila se zpátky ke ku-
chyni.
	 „Nemusíš pospíchat. Napřed zajdu ostříkat hadicí ty-
hle netvory. Opláchni se a přijď za námi.“
	 Kluci nadšeně zakřičeli a vyrazili úprkem kolem Any, 
která se objevila za matčinými zády. Jejich chůva Ana, 
milá dívka, jim pomáhala už téměř šest měsíců. Měla 
průzračně modré oči, vysedlé lícní kosti a s dětmi to 
uměla na výbornou. Jedna z dalších výhod Frankova 
úspěchu.
	 „Jdu nakrmit miminko, Cindy,“ oznámila Ana. „Bude-
te potřebovat ještě něco?“
	 „Ne, to zvládneme. Jen běž.“
	A na nakoukla do pokoje. „Vy taky nic, Franku?“
	 „Nic nepotřebuju, poklade. Díky. Za minutku jsem  
u vás.“
	 Frank dotřídil svoje papíry, a než se vydal za rodinou, 
spustil rolety. Okna jeho pracovny namířená do noční 
ulice se uzavřela před temnotou. Frank Meyer neměl 
důvod tušit, k jak hrůzným událostem se schyluje.

Zatímco Frank a jeho rodina večeřeli, z Wilshire Bou-
levardu zabočil do jejich ulice černý Cadillac Escalade, 
ukradený toho dne v nákupním středisku v Long Beach. 
Jeho registrační značku prohodil Moon Williams se znač-
kou jiného černého Cadillacu Escalade, který parkoval 
před pánským klubem v Torrance. Objížděli kolem blo-
ku už potřetí, aby nepřehlédli žádné chodce, svědky a lidi 
v zaparkovaných autech.
	T entokrát byla okna do ulice zavřená a pouliční lam-
py jedna po druhé zhasínaly, jak je Jamal odstřeloval 
svou vzduchovou pistolí ráže .22.
	T emnota se za cadillacem táhla jako stoupající příliv.
	 Čtyři muži ve voze, černé siluety v zatemněném inte-
riéru, Moon za volantem, vedle něho Lil Tai s brokov-
nicí, a Jamal s tím Rusem vzadu. Moon přeletoval po-
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hledem mezi domy a bělochem, a přemýšlel, jestli ten 
cizinec je nebo není Rus. Mohl to klidně být Armén, 
Litevec nebo nějaký zparchantělý upír z Transylvánie, 
a Moon by to mezi tolika kretény z východního bloku, 
kolik jich sem teď nalezlo, stejně neměl šanci poznat. 
Věděl jen tolik, že od chvíle, co se dal dohromady s tím 
cizáckým zkurvysynem zezadu, má víc škváry než za celý 
svůj život.
	P řesto, prachy neprachy, ho tam vzadu neviděl rád. 
Nechtěl mít za sebou toho parchanta s rybím pohle-
dem, ze kterého mu naskakovala husí kůže. Poprvé za 
všechny ty měsíce vyrazil ten zmrd na akci s nimi. Vůbec 
se mu to nezamlouvalo.
	 „Jseš si jistej?“ ujišťoval se Moon. „Támhleten barák?“
	 „Ten samej, jako když jsme kolem projížděli minule. 
Ten, co vypadá jako nějakej kostel.“
	 Moon si prohlížel pěkný dům se strmou střechou a vý-
čnělky na okapech, které připomínaly chrliče. Širokou 
ulici lemovaly domy umístěné většinou až v zadní části 
táhlých travnatých pozemků. V takových domech byd-
lívají právníci, obchodníci a sem tam nějaký amatérský 
drogový dealer.
	L il Tai se otočil a usmál se na bělocha.
	 „Kolik z toho kápne tentokrát?“
	 „Hodně peněz. Hodně.“
	 Jamal si olízl rty a ukázal zuby v úsměvu širokém jako 
piano.
	 „Cejtim prachy. Úplně je cejtim v kostech. Pořádně 
špinavý a horký.“
	 „Jdem si pro ně,“ oznámil Moon.
	 Zhasl přední světla a zajel na příjezdovou cestu. Jen 
co vypnul motor, otevřely se čtvery dveře a všichni vy-
stoupili. Uvnitř v autě byla tma, ven neuniklo ani svě-
týlko. Jediný zvuk vydala Lil Taiova devítikilová železná 
palice, jak zavadila o práh vozu, když vystupoval.
	 Zamířili rovnou k předním dveřím. První šel Jamal  
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a poslední couval pozpátku Moon, aby se ubezpečil, že 
je nikdo nesleduje. Jamal rozbil světla nad vchodem; 
prostě jen tak natáhl ruku a rozmáčkl je prsty, prásk, 
prásk, prásk. Moon přiložil k zámku složený ručník, aby 
ztlumil hluk, a Lil Tai do něj vší silou praštil palicí.

Frank se Cindy právě sklízeli ze stolu, když se jejich do-
mem rozlehla rána, jako by do vstupních dveří nabou-
ralo auto. Joey sledoval v obýváku Lakers, Ana vzadu 
koupala miminko a malý Frank právě odešel nahoru 
do svého pokoje. Když Frank zaslechl ránu, myslel si, 
že jeho nejstarší syn shodil stojací hodiny u předního 
vchodu. Rád po nich totiž šplhával na odpočívadlo  
v prvním patře, a přestože byly důkladně připevněné  
k podlaze, Frank chlapcům stále opakoval, že by se 
mohly skácet.
	C indy hluk polekal a Joey se rozběhl k matce. Frank 
položil na stůl talíře a vyběhl za zvukem.
	 „Frankie! Synku, jsi v pořádku…?“
	S tihl udělat sotva první krok, když dovnitř vpadli čtyři 
ozbrojení muži pohybující se v nedbale organizovaném 
útvaru, který prozrazoval, že to nedělají poprvé.
	 Frank Meyer věděl, jak vypadají blesková násilná 
přepadení, a uměl se jim bránit, ale to patřilo do jeho 
předchozího života. Dnes, o dvanáct let a příliš mnoho 
dlouhých dnů za stolem později, už byl mimo hru.
	 Čtyřčlenný tým. Rukavice. Devítimilimetrová pistole.
	 Muž, který vnikl dovnitř jako první, byl středně vyso-
ký, s kůží barvy espresa a těžkými copy po ramena. Frank 
poznal, že je to šéf týmu, protože se jako šéf choval,  
a očima akci řídil. Za ním vešel menší chlapík, vzteklý  
a nervózní, s černým šátkem na hlavě. Spolu s ním kráčel 
hromotluk, který dával na odiv hustě spletené copánky 
a zlato v ústech, a pohyboval se, jako by byl pyšný, jak je 
obrovský. Čtvrtý vetřelec se držel o krok zpátky a choval 
se spíš jako pozorovatel než právoplatný člen akce. Byl 
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bílý a skoro stejně velikánský jako hromotluk se zlatými 
zuby. Hlavu měl jako bowlingovou kouli, oči daleko od 
sebe a úzké kotlety táhnoucí se až k čelistem.
	D vě vteřiny. Prohledali místnosti. Vteřinu nato Fran-
kovi došlo, že je to banda, která se vloupává do domů  
v okolí. Pocítil záchvěv bojového vzrušení, které se ho 
dřív zmocňovalo při každém boji, ale pak si uvědomil, 
že je obchodník, který ztratil kondici a musí chránit 
svou rodinu. Zvedl ruce a přesunul se tak, aby stál mezi 
těmi chlapy a svou ženou.
	 „Vezměte si, co chcete. Vemte si to a odejděte. Nebu-
deme vám dělat žádné potíže.“
	 Šéf došel až k Frankovi; pistoli držel vysoko zdviženou 
a naležato jako nějaký idiot z filmu, a poulil na Franka 
oči, aby mu ukázal, jak je drsný.
	 „To si piš, ty šmejde. Kde to máš?“
	A niž by čekal na odpověď, udeřil Franka pistolí. Cindy 
vyděšeně vykřikla, ale Frank v minulosti schytal mnohem 
větší rány. Mávnutím ruky se pokusil ženu uklidnit.
	 „Nic mi není. Jsem v pohodě, Cindy, dobře to dopad-
ne.“
	 „Jestli neuděláš, co ti řeknu, všichni zhebnete!“ zavr-
čel vetřelec.
	 Zaryl Frankovi pistoli hluboko do tváře, ale Frank po-
zoroval ostatní. Hromotluk a menší chlapík se rozdělili. 
Obr se vydal k francouzskému oknu, aby zkontroloval 
prostor vzadu za domem, zatímco drobnější kumpán 
otevíral skříně a dveře. Oba hulákali a nadávali. Jejich 
pohyby byly rychlé. Rychle do domu. Rychle jednu vra-
zit Frankovi. Rychle projít dům. Rychle rozehrát akci 
a dělat přitom co největší randál, aby byl větší zmatek. 
Pouze muž s podivnými kotletami se pohyboval pomalu 
a mimo zorný úhel, jako by tu měl nějaký svůj soukromý 
program.
	 Frank ze zkušenosti věděl, že to, co dělá, ještě nestačí 
k tomu, aby mohl něco ovlivnit; aby člověk přežil, musí 
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být o krok napřed. A tak se pokusil koupit si pro sebe 
trochu času, aby s nimi srovnal krok.
	 „Peněženka je v pracovně. Mám v ní tak tři nebo čtyři 
sta dolarů –“
	 Šéf ho ale znovu udeřil.
	 „Přiblblá peněženka? Máš mě za pitomce?“
	 „Používáme kreditní karty –“
	P raštil ho zas. Větší silou.
	 Muž s kotletami konečně vystoupil z pozadí a objevil 
se u stolu.
	 „Vidíte ty talíře? Je tu víc lidí. Musíme najít ostatní.“
	 Jeho přízvuk Franka překvapil. Napadlo ho, že je pol-
ský, ale nebyl si jistý.
	 Muž s přízvukem zmizel v kuchyni a z obývacího po-
koje se vyvalil hromotluk. Zamířil rovnou k Cindy a Jo-
eymu. Přidržel pistoli Cindy u spánku a vztekle se na 
Franka rozeřval.
	 „Chceš, aby tahle čubka chcípla? Mám jí narvat hla-
veň do huby? Chceš, aby ji vykouřila?“
	 Šéf zasadil Frankovi další úder.
	 „Ty nevěříš, že to udělá?“
	 Hromotluk dal náhle Cindy ránu pistolí, až jí od líc-
ní kosti odstříkl červený pramínek. Joey vykřikl a Frank 
Meyer náhle věděl, co má dělat.
	 Muž vedle něj ještě pozoroval akci, když Frank po- 
padl jeho zbraň a zkroutil mu zápěstí, aby znehybnil 
paži a vykloubil mu loket. Bylo to už dávno, co Frank 
vypadl ze starého života, ale tisíce hodin tréninku mu 
tyhle pohyby navždycky vryly do svalové paměti. Musí 
útočníka zneškodnit a zabavit mu zbraň, zatímco ho bu- 
de skládat k zemi. Zamířit jeho pistolí, dvakrát střelit 
toho tlusťocha, který drží Cindy, pak se otočit, zkon-
trolovat prostor a dvakrát vypálit na každého, kdo se 
ocitne v jeho palebném poli. Frank Meyer začal jed-
nat automaticky. Pohyby volně plynuly přesně tak, jak 
je měl nacvičené, a být to tehdy, provedl by je všechny  
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v přesném sledu ani ne za sekundu. Teď ale ještě zápo- 
lil se zbraní, když ho zasáhly tři kulky. Poslední střela  
se trefila do páteře v oblasti beder a srazila ho k zemi.
	 Frank otevřel ústa, ale uniklo z nich jen zasyknutí. Cin-
dy a Joey křičeli a Frank se snažil zvednout ze všech sil 
bojovníka, jímž kdysi býval, jenže vůle nebyla všechno.
	 „Někoho slyším. Vzadu,“ ozval se ten chlap s přízvu-
kem.
	 Kolem Franka se mihl stín, ale Frank už ho neviděl.
	 Šéf bandy stál nad ním a držel si zlomenou ruku.  
Z očí mu stékaly slzy, velké rozechvělé slzy, a jako déšť 
mu pomalu kapaly z copů.
	 „Já ty prachy dostanu,“ ucedil.
	O dvrátil se od Cindy.
	 Frankův svět potemněl, jediné, co ještě vnímal, byl 
pocit selhání a hanby. Věděl, že umírá přesně tak, jak 
si vždycky myslel, že zemře, jenomže ne tady a ne teď. 
Tohle všechno už měl mít dávno za sebou.
	P okusil se natáhnout ke své ženě, ale nemohl.
	C htěl se jí dotknout, ale nemohl.
	C htěl ji chránit, ale nemohl.
	 Jeho ukazováček byl jedinou částí těla, která se ještě 
hýbala.
	C ukal sebou, jako by žil svým vlastním životem.
	P rst, kterým mačkal spoušť.
	T iskl jen prázdný vzduch.

Zvenčí, se zataženými roletami, vypadal dům Meyerových 
mírumilovně. Silné zdi ztlumily většinu zvuků a dopravní 
ruch blízkého Wilshire Boulevardu byl dost hlasitý, aby 
překryl zbytek. Výkřiky, které snad někdo zaslechl, moh-
lo mít na svědomí domácí kino a dobrá zvuková apara-
tura.
	 Kolem přejížděla auta, některá opouštěla domy a vy-
rážela za večerní zábavou, jiná se vracela po dlouhém 
dni v kanceláři.
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21první pravidlo

	T upé dunění výstřelu v domě zaznělo hluše a nepři-
rozeně. Kolem právě projel sedan lexus, ale s vytažený-
mi okénky a hudbou z iPodu, která rozhoupávala skvěle 
zkonstruovaný vůz; jeho řidička nic neslyšela. Nezpoma-
lila.
	D alší rána, doprovázená zablýsknutím jakoby vzdá-
lené bouře za roletami, třeskla uvnitř domu o několik 
okamžiků později.
	P ak následovaly další záblesky.
	A  další.
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