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Mému priteli
Harlanu Ellisonovi,
protoze piedevsim jeho prdce
mmne dovedla aZ sem.






Podékovani
Podékovani zaslouZi:
Pat Craisovd, Aaron Priest, Neil Nyren, Ivan Held
a Tim Hely Hutchinson. Jon Wood,
Susan Lambova a Malcolm Edwards
a Eileen Huttonovd. Mark a Diana,
protoze si vzali Egg. Gregg a Delinah.
Jeffrey Lane — protoze je fajn.
Frank, Toni. Bill Tanner, Brad Johnson,
Lynne Limpovd. Damon a Kate — jako vzdy.
A Plum Brothers: Alan ,Night Train“ Brennet,
William F. ,,Slow Hand®“ Wu,
Michael ,Bardwulf“ Toman
a Michael ,Fastball“ Cassutt. Otto. Shelby Rotolo.
Eileen Bickhamovd — protoZe si ji vdZim.
Chip, Gene, Roger a Joe — ted uz vim.

Stan Robinson. Gregory Frost. Tim Campbell. Lois,
Vic, Coop, Biljon, Mike A a Mike B. Jerry.
April. Don Westlake. Betsy Littleova. Steve Volpe.

Ti vichni pomdhali.






Gangy organizovaného zlocinu z patndcti repub-
lik byvalého Sovétského svazu (a nejen ty) se ridi
zlodéjskym zdakonikem, ktery samy nazyvaji Vorovsky
zdkon. Sestdva z osmndcti psanych pravidel a jeho
prvni pravidlo znf:

Zlodéj musi zavrhnout svou matku, otce, bratry i sestry.
Nesmi mit rodinu — ani Zenu, ani déti.
Jedinou jeho rodinou jsme my.

Trestem za poruseni kteréhokoli z téchto osmnadcti
pravidel je smrt.






Musim udélat spravnou véc
Prosim

Prosim

Prosim

I kdyz je to pro mé

tak tezke.

— Deconstructed Child






Frank Meyer zaklapl pocitac, kdyZ se na jeho dum ve
Westwoodu zacala sndSet tma. S nadchdzejici zimou se
stmivalo ¢im ddl drfv. Westwood byla zdimoZnd ¢tvrt na
zdpadni stran¢ Los Angeles, rozkldadajici se mezi Beverly
Hills a Brentwoodem jen kousek od aredlu Kalifornské
univerzity, tvoi'end spleti ptivabnych uli¢ek a luxusnich
domu bohatych majitelt. Frank Meyer dodnes nepre-
stal Zasnout, Ze pii svém ptvodu v jednom z takovych
domau Zije.

Kdyz dokoncil prdci, pohodlné se oprel a naslouchal,
jak jeho synové dupou na druhé stran¢ domu jako mali
nosorozci. Mé¢l z nich radost a t&sil se na vecefi, pod-
le viiné duseného hovéziho ziejmé na gulds nebo boeuf
bourguignon, jehoZz ndzev nikdy nevyslovil spravné, ale
zato mu velmi chutnalo. Z obyvactho pokoje sem do-
léhaly zvuky televize, ale byla tak daleko, Ze nepoznal,
jaky porad v ni bézi. Témér jisté néjakd televizni soutéz.
Vecerni zpravy. Cindy nesndsela

Frank se musel usmat, protoZe Cindy vlastné nebavily
ani televizni soutéze, ale pri varfeni méla rdda zvuk tele-
vize v pozadi. Cindyiny zvyky a liblistky mu tiplné zméni-
ly Zivot. Mél bdjecny domoyv, slibnou kariéru a tiZasnou
rodinu — a za to vSechno vdécil své Zené.
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Franka aZ dojimalo pomysleni, kolik toho své Zené¢
dluzi. Byl uz takovy, sentimentdln{ a citlivy, vZdycky ta-
kovy byval. Jak Cindy rdda rikala, Frank Meyer byl velkd
citlivka, a pravé proto se do néj zamilovala.

Tvrdé diel, aby dostdl jejim predstavdm, a bral to jako
velikou poctu — zacal pied jedendcti lety, kdyZ si uvédo-
mil, Ze ji miluje, a slibil ji, Ze se zméni. Ted z ného byl
uspésny dovozce odéva z Asie a Afriky, ktery své zboZi
proddva do obchodt po celych Spojenych statech. Bylo
mu tfiactyricet a stdle byl v kondici a pii sile, prestoze
uZ ne tak jako za starych casa. Pravda, trochu pfibral,
ale kariéra a déti Franka tak zaméstndvaly, Ze se uz léta
nedotkl ¢inek a na rotoped sedl jen ziidka. A kdyz uz si
nékdy zacvicil, chybélo jeho usili ono zanicenti, které ho
drive pohdnélo.

Po jeho predchozim Zivoté se Frankovi nikdy nestys-
kalo, a jestli se mu nékdy zastesklo po lidech, s nimiz ho
sdilel, nechdval si to pro sebe a pred svou Zenou to nedd-
val najevo. Stal se z ného novy ¢lovék a vynalozZené usili
se mu jako zdzrakem vrdtilo. Cindy. Déti. Domov, kte-
ry spolecné vytvorili. Frank jesté premyslel o viech téch
zméndch, kdyZ se Cindy objevila ve dverich a obdatila ho
Skddlivym sexy dsmévem.

»~Ahoj zlato. Nemds hlad?“

»Zrovna jsem skoncil. Copak to citim? Voni to tplné
pohddkové.“

Dusot na schodech a do mezery mezi dvermi a mat-
kou se vecpal maly Frank, desetilety, statny a robustni po
tdtovi. Zarazil se ve dveftich tak ndhle, Ze mu jeho mladsi
Sestilety a stejné udélany bratr Joey vrazil do zad.

»-Maso!“ zakricel Frank junior.

~Kecup!® pridal se Joey.

»-Maso s kecupem. MiiZe snad byt néco lepsiho?* za-
Sklebila se Cindy.

Frank se odstrcil i s kifeslem od stolu a zvedl se.

»Nic. Za maso s kecupem bych polozil Zivot.“
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Cindy protocila panenky a obritila se zpdtky ke ku-
chyni.

»~Nemusi§ pospichat. Napred zajdu ostrikat hadicf ty-
hle netvory. Opldchni se a prijd za ndmi.*

Kluci nad$ené zakriceli a vyrazili iprkem kolem Any,
kterd se objevila za mat¢inymi zady. Jejich chtiva Ana,
mild divka, jim pomdhala uz témér Sest mésict. Méla
pruzra¢né modré oci, vysedlé licni kosti a s détmi to
umeéla na vybornou. Jedna z dalsich vyhod Frankova
uspéchu.

»Jdu nakrmit miminko, Cindy,“ ozndmila Ana. ,Bude-
te poti‘ebovat jesté néco?“

»Ne, to zvlddneme. Jen béz.“

Ana nakoukla do pokoje. ,Vy taky nic, Franku?“

»,Nic nepotiebuju, poklade. Diky. Za minutku jsem
u vdas.“

Frank dotridil svoje papiry, a nez se vydal za rodinou,
spustil rolety. Okna jeho pracovny namiiend do no¢ni
ulice se uzavrela pred temnotou. Frank Meyer nemél
diivod tusit, k jak hrznym uddlostem se schyluje.

Zatimco Frank a jeho rodina vecereli, z Wilshire Bou-
levardu zabocil do jejich ulice ¢erny Cadillac Escalade,
ukradeny toho dne v ndkupnim stfedisku v Long Beach.
Jeho registra¢ni znacku prohodil Moon Williams se znac-
kou jiného ¢erného Cadillacu Escalade, ktery parkoval
pred panskym klubem v Torrance. Objizd¢li kolem blo-
ku uz potreti, aby neprehlédli Zidné chodce, svédky a lidi
v zaparkovanych autech.

Tentokrdt byla okna do ulice zavi‘end a pouli¢ni lam-
py jedna po druhé zhasinaly, jak je Jamal odstieloval
svou vzduchovou pistoli rdze .22.

Temnota se za cadillacem tdhla jako stoupajici piiliv.

Ctyfi muZi ve voze, cerné siluety v zatemnéném inte-
riéru, Moon za volantem, vedle ného Lil Tai s brokov-
nici, a Jamal s tim Rusem vzadu. Moon preletoval po-
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hledem mezi domy a bélochem, a premyslel, jestli ten
cizinec je nebo neni Rus. Mohl to klidné byt Armén,
Litevec nebo néjaky zparchantély upir z Transylvdnie,
a Moon by to mezi tolika kretény z vychodniho bloku,
kolik jich sem ted nalezlo, stejné nemél Sanci poznat.
Védél jen tolik, Ze od chvile, co se dal dohromady s tim
cizdckym zkurvysynem zezadu, mad vic $kvdry nez za cely
sviij Zivot.

Presto, prachy neprachy, ho tam vzadu nevidél rdd.
Nechtél mit za sebou toho parchanta s rybim pohle-
dem, ze kterého mu naskakovala husi kuze. Poprvé za
vSechny ty mésice vyrazil ten zmrd na akci s nimi. Viibec
se mu to nezamlouvalo.

,Jses si jistej?“ ujistoval se Moon. ,, Tamhleten barak?“

»len samej, jako kdyZ jsme kolem projizdéli minule.
Ten, co vypada jako néjakej kostel.*

Moon si prohliZel pékny diim se strmou sti‘echou a vy-
¢nélky na okapech, které pripominaly chrlice. Sirokou
ulici lemovaly domy umisténé vétSsinou az v zadni ¢dsti
tdhlych travnatych pozemku. V takovych domech byd-
livaji pravnici, obchodnici a sem tam néjaky amatérsky
drogovy dealer.

Lil Tai se otoc¢il a usmadl se na bélocha.

»Kolik z toho kdpne tentokrat?*

»~Hodné& penéz. Hodné.“

Jamal si olizl rty a ukdzal zuby v ismévu Sirokém jako
piano.

,Cejtim prachy. Uplné je cejtim v kostech. Poiddné
$pinavy a horky.*

»Jdem si pro né,“ ozndmil Moon.

Zhasl predni svétla a zajel na prijezdovou cestu. Jen
co vypnul motor, oteviely se ¢tvery dvefe a vSichni vy-
stoupili. Uvnitf' v auté byla tma, ven neuniklo ani své-
tylko. Jediny zvuk vydala Lil Taiova devitikilova Zeleznd
palice, jak zavadila o prdh vozu, kdyzZ vystupoval.

Zamifili rovnou k prednim dverfm. Prvni Sel Jamal
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a posledni couval pozpdtku Moon, aby se ubezpecil, Ze
je nikdo nesleduje. Jamal rozbil svétla nad vchodem;
prosté jen tak natdhl ruku a rozmdckl je prsty, prdsk,
prask, prdsk. Moon pfilozil k zdmku sloZeny ru¢nik, aby
ztlumil hluk, a Lil Tai do né&j vsi silou prastil palici.

Frank se Cindy prave sklizeli ze stolu, kdyz se jejich do-
mem rozlehla rdna, jako by do vstupnich dveif nabou-
ralo auto. Joey sledoval v obyvdku Lakers, Ana vzadu
koupala miminko a maly Frank prdvé odeSel nahoru
do svého pokoje. KdyZ Frank zaslechl rdnu, myslel si,
ze jeho nejstarsi syn shodil stojaci hodiny u predniho
vchodu. Rdd po nich totiz §plhdval na odpocivadlo
v prvnim pati‘e, a piestoZe byly diikladné pripevnéné
k podlaze, Frank chlapctim stdle opakoval, Ze by se
mohly skdcet.

Cindy hluk polekal a Joey se rozbéhl k matce. Frank
polozil na stal talife a vybéhl za zvukem.

»<Frankie! Synku, jsi v porddku...?“

Stihl udélat sotva prvni krok, kdyz dovniti vpadli ¢tyri
ozbrojeni muZi pohybujici se v nedbale organizovaném
utvaru, ktery prozrazoval, Ze to nedélaji poprvé.

Frank Meyer védél, jak vypadaji bleskovd ndsilnd
prepadeni, a umél se jim branit, ale to patfilo do jeho
predchoziho Zivota. Dnes, o dvandct let a piiliS mnoho
dlouhych dni za stolem pozdéji, uz byl mimo hru.

Ctyfclenny tym. Rukavice. Devitimilimetrova pistole.

Muz, ktery vnikl dovniti jako prvni, byl stiedné vyso-
ky, s kazi barvy espresa a tézkymi copy po ramena. Frank
poznal, Ze je to $éf tymu, protoZze se jako $éf choval,
a o¢ima akci 1idil. Za nim veSel mensi chlapik, vztekly
anervozni, s cernym Satkem na hlavé. Spolu s nim krdcel
hromotluk, ktery ddval na odiv husté spletené copanky
a zlato v ustech, a pohyboval se, jako by byl pysny, jak je
obrovsky. Ctvrty vetfelec se drzel o krok zpdtky a choval
se spi§ jako pozorovatel nez pravoplatny clen akce. Byl
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bily a skoro stejné velikdnsky jako hromotluk se zlatymi
zuby. Hlavu mél jako bowlingovou kouli, o¢i daleko od
sebe a 1izké kotlety tdhnouci se az k celistem.

Dvé vtetiny. Prohledali mistnosti. Vtefinu nato Fran-
kovi doslo, Ze je to banda, kterd se vloupdvd do domu
v okoli. Pocitil zachvév bojového vzruseni, které se ho
driv zmocnovalo pri kazdém boji, ale pak si uvédomil,
ze je obchodnik, ktery ztratil kondici a musi chrdnit
svou rodinu. Zvedl ruce a presunul se tak, aby stdl mezi
témi chlapy a svou Zenou.

»vezméte si, co chcete. Vemte si to a odejdéte. Nebu-
deme vam délat Zddné potize.*

Séf dosel a7 k Frankovi; pistoli drzel vysoko zdviZzenou
a nalezato jako néjaky idiot z filmu, a poulil na Franka
o¢i, aby mu ukazal, jak je drsny.

» 10 si pi§, ty Smejde. Kde to mds?*

Aniz by ¢ekal na odpovéd, uderil Franka pistoli. Cindy
vydéSené vykrikla, ale Frank v minulosti schytal mnohem
vétsi rany. Mdvnutim ruky se pokusil Zenu uklidnit.

»,Nic mi neni. Jsem v pohodé¢, Cindy, dobre to dopad-
ne.“

wJestli neudélds, co ti feknu, vSichni zhebnete!* zavr-
Cel vetrelec.

Zaryl Frankovi pistoli hluboko do tvdre, ale Frank po-
zoroval ostatni. Hromotluk a mensi chlapik se rozdélili.
Obr se vydal k francouzskému oknu, aby zkontroloval
prostor vzadu za domem, zatimco drobnéjsi kumpdn
oteviral skifné a dvere. Oba huldkali a naddvali. Jejich
pohyby byly rychlé. Rychle do domu. Rychle jednu vra-
zit Frankovi. Rychle projit dim. Rychle rozehrat akci
a délat pritom co nejvétsi randdl, aby byl vétsi zmatek.
Pouze muz s podivnymi kotletami se pohyboval pomalu
a mimo zorny thel, jako by tu mél né&jaky sviij soukromy
program.

vvvvv

k tomu, aby mohl néco ovlivnit; aby ¢lovék piezil, musi
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byt o krok napred. A tak se pokusil koupit si pro sebe
trochu c¢asu, aby s nimi srovnal krok.

~Penézenka je v pracovné. Mdm v nf tak tfi nebo ctyri
sta dolarti =

Séf ho ale znovu udetil.

»Priblbld penéZenka? MdS mé za pitomce?“

»~Pouzivame kreditni karty —*

Prastil ho zas. Vétsi silou.

Muz s kotletami konec¢né vystoupil z pozadi a objevil
se u stolu.

»Vidite ty talife? Je tu vic lidi. Musime najit ostatni.*

Jeho prizvuk Franka prekvapil. Napadlo ho, Ze je pol-
sky, ale nebyl si jisty.

Muz s prizvukem zmizel v kuchyni a z obyvaciho po-
koje se vyvalil hromotluk. Zamifil rovnou k Cindy a Jo-
eymu. Pridrzel pistoli Cindy u spdnku a vztekle se na
Franka rozerval.

»Chces, aby tahle ¢ubka chcipla? Mdm ji narvat hla-
vent do huby? Chces, aby ji vykoufila?*

Séf zasadil Frankovi dalsf dder.

» 1y nevers, ze to udélar”

Hromotluk dal ndhle Cindy rdnu pistoli, aZ ji od lic-
ni kosti odstiikl ¢erveny praminek. Joey vykiikl a Frank
Meyer ndhle védél, co md délat.

Muz vedle né&j jesté pozoroval akci, kdyZ Frank po-
padl jeho zbran a zkroutil mu zdpésti, aby znehybnil
pazi a vykloubil mu loket. Bylo to uz ddvno, co Frank
vypadl ze starého Zivota, ale tisice hodin tréninku mu
tyhle pohyby navzdycky vryly do svalové paméti. Must
utoc¢nika zneskodnit a zabavit mu zbran, zatimco ho bu-
de sklddat k zemi. Zamitit jeho pistolf, dvakrdt strelit
toho tlustocha, ktery drzi Cindy, pak se otocit, zkon-
trolovat prostor a dvakrdt vypdlit na kazdého, kdo se
ocitne v jeho palebném poli. Frank Meyer zacal jed-
nat automaticky. Pohyby volné plynuly presné tak, jak
je mél nacvicené, a byt to tehdy, provedl by je vSiechny
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v piesném sledu ani ne za sekundu. Ted ale jesté zapo-
lil se zbrani, kdyZ ho zasdhly tii kulky. Posledni sti‘ela
se trefila do pdtete v oblasti beder a srazila ho k zemi.

Frank otevrel usta, ale uniklo z nich jen zasyknuti. Cin-
dy a Joey kiiceli a Frank se snazil zvednout ze viech sil
bojovnika, jimzZ kdysi byval, jenZe viile nebyla vSechno.

»=N€koho slysim. Vzadu,“ ozval se ten chlap s piizvu-
kem.

Kolem Franka se mihl stin, ale Frank uz ho nevidél.

Séf bandy stdl nad nim a drzel si zlomenou ruku.
7. o¢i mu stékaly slzy, velké rozechvélé slzy, a jako dést
mu pomalu kapaly z copti.

»Jd ty prachy dostanu,” ucedil.

Odvritil se od Cindy.

Frankiiv svét potemnél, jediné, co jesté¢ vnimal, byl
pocit selhdni a hanby. Védél, Ze umird presné tak, jak
si vZdycky myslel, Ze zemfe, jenomzZe ne tady a ne ted.
Tohle vSechno uz mél mit ddvno za sebou.

Pokusil se natdhnout ke své Zené, ale nemohl.

Chtél se ji dotknout, ale nemohl.

Chtél ji chrdnit, ale nemohl.

Jeho ukazovacek byl jedinou ¢asti téla, kterd se jeSté
hybala.

Cukal sebou, jako by Zzil svym vlastnim Zivotem.

Prst, kterym mackal spoust.

Tiskl jen prdzdny vzduch.

Zvenci, se zatazenymi roletami, vypadal dam Meyerovych
mirumilovné. Siln€ zdi ztlumily vétSinu zvuka a dopravni
ruch blizkého Wilshire Boulevardu byl dost hlasity, aby
prekryl zbytek. Vykitiky, které snad nékdo zaslechl, moh-
lo mit na svédomi domdci kino a dobrd zvukovd apara-
tura.

Kolem piejizdéla auta, nékterd opoustéla domy a vy-
rdzela za vecerni zdbavou, jind se vracela po dlouhém
dni v kanceldri.
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Tupé dunéni vystielu v domé zaznélo hluSe a nepri-
rozené. Kolem pravé projel sedan lexus, ale s vytaZzeny-
mi okénky a hudbou z iPodu, kterd rozhoupdvala skvéle
zkonstruovany viiz; jeho ridicka nic neslySela. Nezpoma-
lila.

Dalsi rdana, doprovdzend zablysknutim jakoby vzda-
lené boure za roletami, tfeskla uvnitf domu o nékolik
okamzika pozdéji.

Pak ndsledovaly dalsi zdblesky.

A dalgi.
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