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Pátek 1. listopadu

Byla to každoročně se opakující událost. Muž obdarovaný květi-
nou nyní slavil osmdesáté druhé narozeniny. Když obálka dorazi-
la, otevřel balíček a sundal z něj dárkový papír. Poté vytočil číslo 
bývalého policejního komisaře, který se na penzi usadil u jeze-
ra Siljan. Muži nebyli pouze stejně staří, ale narodili se v tentýž 
den — což bylo možno v této souvislosti považovat za určitou 
ironii. Komisař věděl, že telefon zazvoní po roznášce pošty ko-
lem jedenácté hodiny ranní, a během čekání popíjel kávu. Letos 
se však ozval už o půl jedenácté. Komisař zvedl sluchátko a bez 
představování řekl ahoj.

„Tak už je to tady.“
„Copak to letos je?“
„Nevím, co je to za kytku. Měli by s ní posílat i název. Je bílá.“
„Žádný dopis, předpokládám.“
„Ne. Nic než květina. Rámeček stejný jako loni. Takový ten la-

ciný, co si člověk smontuje sám.“
„Poštovní razítko?“
„Stockholm.“
„Rukopis?“
„Jako vždycky, text psaný velkými písmeny. Rovné a ozdobné 

písmo.“
Poté bylo téma vyčerpáno a oba muži seděli několik minut mlč-

ky, každý na svém konci drátu. Penzionovaný komisař se sklonil 

PROLOG
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zpět ke kuchyňskému stolu a potáhl z dýmky. Věděl však, že se od 
něj již neočekává položení nějaké spásné nebo břitce intelektuál-
ní otázky, která by na věc vrhla nové světlo. Tyhle časy byly dáv-
no pryč a rozhovor mezi dvěma starci se nejspíše podobal rituálu 
kolem jakéhosi mystéria, o jehož řešení by žádný člověk na světě 
neměl sebemenší zájem.

Latinský název obdrženého exempláře byl Leptospermum (Myrta-
ceae) rubinette. Jednalo se o nijak mimořádně oslnivý keřík s drob-
nými, vřesu podobnými lístky a dvoucentimetrovými bílými kvě-
ty s pěti okvětními plátky. Rostlina byla asi dvanáct centimetrů 
dlouhá.

Její domovinou je australská buš a horské oblasti, kde se může 
vyskytovat ve velkých trsech. V Austrálii se nazývá Desert Snow. 
Později jeden odborník z botanické zahrady v Uppsale konstato-
val, že se jedná o neobvyklý druh, který se ve Švédsku pěstuje jen 
zřídka. Ve svém znaleckém posudku botanik uvedl, že rostlina je 
příbuzná s manukou a často bývá zaměňována se svou mnohem 
běžnější příbuznou Leptospermum scoparium, rostoucí hojně na No-
vém Zélandu. Rozdíl podle odborníka spočívá v tom, že Rubi-
nette má na špičce okvětních plátků pár mikroskopických růžových  
teček, které jí propůjčují narůžovělý nádech.

Rubinette byla ve všech ohledech překvapivě naprosto bezvý-
znamná. Postrádala komerční hodnotu. Neměla žádné známé lé-
čebné účinky a nevyvolávala halucinogenní prožitky. Nehodila se 
k jídlu, nedala se použít jako koření ani pro výrobu rostlinných 
barviv. Na druhé straně měla určitý význam pro australské do-
morodce, aboriginy, kteří tradičně pokládali oblast a flóru kolem 
Ayers Rock za posvátné. Zdálo se, že jediným účelem květiny je 
nadále oblažovat okolí svou rozmarnou krásou.

Uppsalský botanik ve svém posudku konstatoval, že pokud je 
Desert Snow vzácná v Austrálii, ve Skandinávii je pak zcela ojedi-
nělá. On sám nikdy žádný exemplář neviděl, ale poté, co požádal 
o radu své kolegy, se dozvěděl, že byly učiněny pokusy o její pěs-
tování v jedné zahradě v Göteborgu, takže se zřejmě vyskytuje 
i na různých jiných místech v malých sklenících zahrádkářských 
nadšenců nebo amatérských botaniků. Důvodem k obtížnému  
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pěstování rostliny ve Švédsku je absence suchého a mírného pod-
nebí. Během zimy potřebuje Desert Snow ochranu. Je nevhodná 
pro vápenité půdy a vyžaduje zavlažování odspodu, přímo ke 
kořenům. Rostlině je třeba věnovat zvláštní péči.

Skutečnost, že se ve Švédsku jedná o vzácně se vyskytující květinu, 
by mohla teoreticky usnadnit vystopování původu právě tohoto 
exempláře, ale v praxi to byl nemožný úkol. Neexistoval žádný 
registr, do kterého by bylo možno nahlédnout, a rostlina nebyla 
omezena žádnou licencí. Nikdo nevěděl, kolik soukromých za-
hrádkářů se pokusilo pěstovat takto náročný druh — mohlo by 
se jednat o jakýkoli počet, od několika jednotlivců až po několik 
stovek nadšenců s přístupem k semenům nebo sazenicím. Seme-
na bylo možné zakoupit poštou na dobírku od některého jiného 
pěstitele nebo z botanické zahrady kdekoli v Evropě. Člověk si 
mohl rostlinu obstarat i přímo na cestě do Austrálie. Jinak řečeno, 
identifikovat právě tohoto pěstitele mezi miliony Švédů majících 
malý skleníček nebo květináč v okně obývacího pokoje byl nespl-
nitelný úkol.

Desert Snow byla jednou z mnoha tajuplných květin, které každo-
ročně přicházely prvního listopadu v obálce s ochrannou vrstvou. 
Druh byl pokaždé jiný, ale vždy se jednalo o krásné a nejčastěji 
poměrně vzácné exempláře. Květina byla jako vždy vylisovaná, 
pečlivě připevněná na akvarelový papír a zasklená v jednoduchém 
rámečku formátu 29 × 16 centimetrů.

Toto květinové tajemství nikdy neproniklo do masmédií ani k vě-
domí veřejnosti; známo bylo pouze omezenému okruhu zasvěcen-
ců. Před třemi desetiletími bývala každoroční zásilka předmětem 
analýz — ve Státní kriminalistické laboratoři, mezi experty na 
identifikaci otisků prstů a písmoznalci, kriminálními vyšetřovateli 
a skupinkou příbuzných a přátel příjemce květiny. Nyní byli ak-
téry dramatu pouze tři lidé: stárnoucí oslavenec, penzionovaný 
policista a přirozeně neznámá osoba zasílající svůj dárek. Jelikož 
přinejmenším dva prvně jmenovaní se nacházeli v takto úctyhod-
ném věku, byl nejvyšší čas připravit se na nevyhnutelné, totiž že 
se okruh zúčastněných brzy zúží.
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Penzionovaný policista byl protřelý veterán. Nikdy nezapomněl 
na svůj první zásah, který spočíval ve včasném zatčení agresivního 
a silně podroušeného železničního strojníka, čímž předešel tomu, 
aby opilec začal ohrožovat sebe nebo své okolí. Během dlouhé 
kariéry poslal do chládku domácí tyrany, podvodníky, zloděje aut 
i podnapilé řidiče. Setkal se s vloupáními, loupežnými přepade-
ními, pašeráky a násilníky, a dokonce s víceméně duševně chorým 
lupičem, používajícím pro vniknutí do objektu výbušniny. Zúčast-
nil se vyšetřování devíti vražd nebo zabití. Pět z těchto případů 
skončilo tím, že pachatel zavolal na policii a pln kajícnosti se při-
znal k zabití manželky, bratra nebo jiné blízké osoby. Třikrát se 
jednalo o vraždu způsobenou neznámým pachatelem, přičemž dvě 
z těchto vražd byly vyřešeny během několika dní a třetí s přispě-
ním státní kriminálky po dvou letech.

Devátý případ byl po policejní stránce na draka, vyšetřovatelé 
totiž věděli, kdo je vrah, ale důkazy byly tak chabé, že se žalobce 
rozhodl případ odložit. Ten tak byl k rozmrzelosti komisaře po-
stupně promlčen. Ale po celou dobu se mohl ohlížet za svou půso-
bivou kariérou a cítit uspokojení nad tím, čeho dosáhl.

Ale komisař byl všechno jiné než spokojený.
Případ vylisovaných květin pro něj totiž byl stále bodajícím ost-

nem — nevyřešeným a frustrujícím případem, jemuž věnoval ne-
srovnatelně více času než čemukoli jinému.

Situace byla dvojnásob nepříjemná tím, že komisař ani po doslo-
va tisícovkách hodin přemýšlení mimo službu nedokázal s jistotou 
rozhodnout, zda byl vůbec spáchán nějaký zločin.

Oba muži věděli, že osoba, která květinu zarámovala, použila 
rukavice, takže nebude možné najít otisky prstů na rámu ani na 
skle. Věděli, že vystopovat odesílatele je nemožné. Věděli, že tako-
výto rámeček se dá koupit v obchodě s fotografickými potřebami 
nebo v papírnictví kdekoli na světě. Jednoduše neexistovala jediná 
stopa, po které by se mohli pustit. A poštovní razítka bývala z růz-
ných míst; nejčastěji ze Stockholmu, ale třikrát z Londýna, dvakrát 
z Paříže, dvakrát z Kodaně, jednou z Madridu a z Bonnu a jednou,  
což bylo nejzáhadnější, z Pensacoly v USA. Zatímco v ostatních 
pří padech se jednalo o známá hlavní města, Pensacola byla tak ne-
významná, že si ji komisař musel vyhledat v atlasu.
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Když se muži rozloučili, zůstal dvaaosmdesátiletý oslavenec dlou-
hou chvíli sedět na pohovce a rozjímal nad krásnou, ale nesmysl-
nou australskou květinou, jejíž název už nyní znal. Poté pozvedl 
oči ke zdi nad psacím stolem. Viselo tam čtyřicet tři vylisovaných 
zarámovaných a zasklených květin ve čtyřech řadách po deseti 
kusech nad sebou, v poslední neúplné řadě byly rámečky jen čtyři. 
V nejvýše položené řadě obrázek chyběl. Místo pro číslo deset zelo  
prázdnotou. Desert Snow měla být dárkem číslo čtyřicet čtyři.

Poprvé se však stalo něco, co porušilo rituál předešlých let. Zni-
čehonic a zcela bez předchozího varování se muž rozplakal. Sám 
byl překvapen tímto nečekaným výbuchem citů po téměř čtyřiceti 
letech.





DÍL 01

VÝZVA

20. prosince až 3. ledna
18 ProceNt žeN ve švéDSkU Bylo
jIž NěkDy NAPADeNo mUžem





17

KAPITOLA 01

Pátek 20. prosince

Soudní proces byl definitivně skončen a vše, co mohlo být řečeno, 
již řečeno bylo. Mikael ani na vteřinu nezapochyboval o tom, že 
soud prohraje. Písemný rozsudek byl vydán v pátek v deset hodin 
ráno a nyní zbývala jen jeho závěrečná sumarizace od novinářů 
čekajících na chodbě před soudní síní.

Mikael Blomkvist je viděl pootevřenými dveřmi a na několik 
vteřin zpomalil krok. Nechtělo se mu diskutovat o rozsudku, kte-
rý právě vyslechl, ale otázky byly nevyhnutelné, a pokud někomu 
bylo jasné, že musí být položeny a zodpovězeny, byl to právě on. 
Tak takovéhle je to, být zločincem, pomyslel si Mikael. Na nespráv-
né straně mikrofonu. S námahou se napřímil a pokusil se o úsměv. 
Reportéři jeho úsměv opětovali a přátelsky, téměř rozpačitě mu 
kynuli.

„Podívejme… Večerník, Expres, tt, tv4 a… odkudpak jste vy… 
aha, Průmysl dnes. To musím být celebrita,“ konstatoval Mikael 
Blomkvist.

„Povězte nám něco, Kalle Blomkviste,“ řekl reportér prvního 
večerníku.

Mikael Blomkvist, jehož celé jméno bylo Carl Mikael Blomkvist, 
se jako vždy ovládl, aby neobrátil oči v sloup, když slyšel zdrobně-
liny. Jednou před dvaceti lety, když mu bylo třiadvacet let a právě 
začal pracovat jako novinář na svém prvním letním záskoku, bez 
vlastního přičinění náhodou odhalil bandu bankovních lupičů, 
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která se během dvou let dopustila pěti pozoruhodných přepade-
ní. Nikdo nepochyboval o tom, že se při každém přepadení jedná 
o stejnou partu; jejich specialitou bylo vyrazit do nějaké menší 
vesnice a s vojenskou precizností vyloupit jednu nebo dvě ban-
ky najednou. Lupiči používali latexové masky postaviček Walta 
Disneye a s nikoli nepochopitelnou policejní logikou byli pokřtě-
ni na Ligu Kačera Donalda. Noviny je ale překřtily na Medvědí 
ligu, což působilo poněkud seriózněji, vezmeme-li v potaz, že ve 
dvou případech bezohledně a evidentně bez zájmu o osud ostat-
ních stříleli pro výstrahu a ohrožovali tak kolemjdoucí i neodbyt-
né zvědavce.

K šestému přepadení došlo za vrcholného léta v bance v Ös-
tergötalandu. Reportér místní rozhlasové stanice se náhodou na-
cházel v bance právě ve chvíli, kdy došlo k přepadení, a reagoval 
podle služebního manuálu. Ihned poté, co lupiči opustili banku, 
šel k telefonnímu automatu a zavolal na zpravodajství pro přímý 
přenos.

Mikael Blomkvist trávil několik dnů se svou známou na chatě 
jejích rodičů nedaleko Katrineholmu. Přesný důvod toho, proč 
si tyto věci v hlavě spojil, nedokázal Mikael sdělit ani policii, ale 
ve stejné chvíli, kdy poslouchal zprávy, si vzpomněl na partu čtyř 
chlapíků v chatě stojící asi o sto metrů dále. Viděl je před několika 
dny hrát venku badminton a prošel kolem nich se svou přítelkyní 
cestou ke zmrzlinovému stánku.

Neviděl nic jiného než čtyři blonďaté a vytrénované mladé muže 
v šortkách, svlečené do půl těla. Byli to zjevně kulturisté a cosi na 
těch mladících hrajících badminton ho přimělo pohlédnout na ně 
ještě jednou — snad skutečnost, že hráli ve vražedném slunečním 
žáru s něčím, co mu přišlo jako násilně soustředěná energie. Nevy-
padalo to jako nějaká kratochvíle, a proto je začal sledovat.

Neexistoval žádný rozumný důvod, aby je podezíral, že jsou 
bankovní lupiči, ale Mikael si přesto udělal procházku a zalehl 
na kopec, z něhož měl výhled na jejich chatu, a tam konstatoval, 
že to prozatím nevypadá nijak nadějně. Trvalo asi čtyřicet minut, 
než chlapíci přijeli a zaparkovali před chatou Volvo. Vypadalo 
to, že parta má naspěch, a každý z nich táhl sportovní tašku, což 
samo o sobě nemuselo znamenat nic jiného, než že se byli někde  
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vykoupat. Ale jeden z nich se vrátil k autu a vyndal z něj předmět, 
který rychle zakryl sportovní bundou, a dokonce i ze své poměr-
ně vzdálené pozorovatelny mohl Mikael konstatovat, že to je stará 
poctivá Ak4, přesně ten typ, se kterým byl sám Mikael nedávno 
sezdán během roční vojenské služby. Hned poté zavolal na policii 
a sdělil jí, co vypozoroval. To byla předehra k třídennímu intenziv-
nímu obléhání chaty za dohledu médií, ale hlavní balkon patřil Mi-
kaelovi s vážně přislíbeným honorářem z jednoho večerníku. Poli-
cie rozbila svůj hlavní stan na pozemku u chaty, kde Mikael bydlel.

Pád Medvědí ligy dodal Mikaelovi přesně takový hvězdný status, 
který jako novinář ve své branži potřeboval. Odvrácenou stranou 
jeho popularity byla skutečnost, že se večerník nedokázal zdržet 
uveřejnění titulku Kalle Blomkvist vyřešil případ. Žertovný text sepsala 
jedna starší sloupkařka a obsahoval tucet odkazů na mladého detek-
tiva Astrid Lindgrenové. Jako vrchol všeho byl text doplněn zrnitou 
fotografií Mikaela, jak s polootevřenými ústy a pozvednutým uka-
zovákem podává uniformovanému policistovi nějaké informace. Ve 
skutečnosti ukazoval směrem ke kadibudce u chaty.

Vůbec nezáleželo na tom, že Mikael jméno Carl nikdy v životě 
nepoužil a že se nikdy pod žádný text jako Carl Blomkvist nepode-
psal. Od této chvíle byl ke svému zoufalství mezi kolegy novináři 
nazýván Kallem Blomkvistem — epitetem vyslovovaným s posmě-
vačnou škádlivostí, nikoli sice nepřátelskou, ale rozhodně ne přá-
telskou. Se vší úctou k Astrid Lindgrenové — Mikael miloval její 
knihy, ale nesnášel zdrobněliny. Jeho epiteton začalo blednout až 
po několika letech a daleko větších novinářských zásluhách, ale 
Mikael sebou pokaždé trhl, když toto jméno někdo použil v jeho 
blízkosti.

Mikael se mírumilovně usmál a zadíval se večerníku do očí.
„Ach jo, tak si něco vymysli. Stejně si ty svoje články vždycky 

vyfantazíruješ.“
Tón jeho hlasu nebyl nepříjemný. Všichni se mezi sebou více-

méně znali a Mikaelovi největší kritici si přítomnost odpustili. 
Mikael dříve s jedním z nich pracoval a na večírku před pár lety 
se mu dokonce podařilo se s jednou ženou sblížit — s redaktor-
kou z tv4.
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„Tak jste dnes dostal pořádně na frak,“ konstatoval Průmysl dnes, 
který evidentně poslal mladého zástupce.

„To jo,“ přiznal Mikael. Sotva mohl tvrdit něco jiného.
„Jaký je to pocit?“
Navzdory vážnosti situace si nedokázal Mikael ani starší novi-

náři odpustit úsměv nad touto otázkou. Mikael si vyměnil pohled  
s tv4. Jaký je to pocit — otázka považovaná seriózními novináři 
všech dob za jedinou, kterou jsou Pitomí Sportovní Reportéři 
schopni položit Udýchanému Sportovci za cílovou páskou. Ale 
pak znovu zvážněl.

„Samozřejmě mě mrzí, že soud nedošel k jinému rozhodnutí,“ 
odvětil Mikael poněkud formálně.

„Tři měsíce vězení a 150 000 švédských korun odškodného. To 
je citelné,“ pronesla tv4.

„Přežiju to.“
„Omluvíte se Wennerströmovi? Podáte si ruce?“
„Ne, to asi sotva. Můj názor na obchodní morálku pana Wenner-

ströma se nijak výrazně nezměnil.“
„Takže nadále tvrdíte, že je to ničema?“ zeptal se rychle Průmysl 

dnes.
Za touto otázkou se skrýval potenciálně nebezpečný článek 

a Mikael mohl po nastražené slupce snadno uklouznout, kdyby 
reportér nesignalizoval nebezpečí tím, že vystřelil mikrofon do-
předu poněkud příliš horlivě. Mikael si několik vteřin rozmýšlel 
odpověď.

Soud právě vynesl rozsudek, že Mikael Blomkvist poškodil po-
věst finančníka Hanse-Erika Wennerströma. Byl odsouzen za po-
mluvu. Soudní líčení skončilo a Michael neplánoval, že se odvolá. 
Ale co by se stalo, kdyby neopatrně zopakoval své tvrzení už na 
schodech soudní budovy? Mikael se rozhodl, že otázku přejde.

„Myslím, že jsem měl pro zveřejnění svých informací dobré 
důvody. Soud byl jiného názoru a já přirozeně musím průběh 
soudního procesu akceptovat. Teď budeme v redakci o rozsudku  
diskutovat a poté se rozhodneme, co je třeba dělat dál. Víc nemám 
co dodat.“

„Ale zapomněl jste, že jako novinář přece musíte být schopen svá 
tvrzení doložit,“ řekla tv4 s narážkou na nabroušený tón v jeho 



21

hlase. To mohl sotva popřít. Bývali dobří přátelé. Tvářila se neu- 
trálně, ale Mikaelovi se zdálo, jako by v jejích očích zachytil jakou-
si zklamanou odtažitost.

Mikael Blomkvist zůstal stát a několik hrozných minut odpoví-
dal na otázky. Otázka, která nevyslovena visela ve vzduchu a kte-
rou se žádný reportér neodvážil položit — možná proto, že byla 
tak naprosto nepochopitelná —, se týkala faktu, jak Mikael mohl 
napsat text zcela postrádající důkazy. Všichni přítomní reportéři 
s výjimkou zástupce Průmyslu dnes byli veteráni s širokým profes-
ním zázemím. Odpověď na tuto otázku pro ně ležela daleko za 
hranicí chápání.

tv4 Mikaela postavila před dveře radnice a vyzpovídala ho 
zvlášť před kamerou. Byla přátelštější, než si zasloužil, a Mikael 
dal k dobru dostatečné množství materiálu, aby byli všichni repor-
téři spokojeni. Tato záležitost bude mít za následek články v no-
vinách — to bylo nevyhnutelné —, ale Mikael se snažil vsugerovat 
si, že jeho případ není největší mediální událostí roku. Novináři 
dostali to, co chtěli, a stáhli se zpět do svých redakcí.

Mikael měl v úmyslu se projít, ale byl větrný prosincový den a po 
poskytnutém interview mu bylo už tak dost chladno. Když osa-
měl na schodech radnice a pozvedl zrak, uviděl, jak William Borg 
vylézá ze svého auta, v němž seděl během celého interview. Jejich 
zraky se setkaly a poté se William Borg usmál.

„Ta cesta sem stála za to už jen proto, že tě můžu vidět s tímhle 
papírem v ruce.“

Mikael neodpověděl. William Borg a Mikael Blomkvist se znali 
už patnáct let. Kdysi společně pracovali jako externí ekonomičtí 
reportéři pro jedny ranní noviny. Možná za to mohla špatná che-
mie mezi nimi, ale začalo tak jejich celoživotní nepřátelství. Borg 
byl v Mikaelových očích špatný novinář a otravný, malicherný  
a pomstychtivý člověk, který šikanoval své okolí hloupými žer-
ty a vyjadřoval se pohrdavě o starších, a tudíž i zkušenějších kole-
zích. Vypadalo to, že mu obzvláště leží v žaludku starší reportérky.  
Při prvním konfliktu se spolu pohádali a jejich další, stále stej-
né a zbytečné střety vedly k tomu, že jejich rozpor začal nabývat 
osobního rázu.


