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  Tuto knihu věnuji– opět– své manželce Anne,


  mé inspiraci, spolupracovnici aprvní čtenářce.


  Ataké je holdem hudbě ahudebníkům, kteří tolik ovlivnili


  život mé generace. Pokud písně ztéhle knihy neznáte, doporučuju,


  abyste si je při čtení pustili. Jejich seznam najdete na konci.


  Před potopou


  Kdybych měl svůj život před 15. únorem 2012 vyjádřit písní, zvolil bych něco na způsob „Hey Jude“. Jednoduchou klavírní melodii, která se chopí mého smutného atrýznivého dospívání apřemění ho vněco veselejšího. Uprostřed by ožila– tam, kde se začínalo blýskat na lepší časy. Pár taktů naznačujících něco výjimečného. Apak už zase jen na-na-na-na, znovu aznovu. Na poslech celkem příjemná melodie, hlavně proto, že odkazuje na předchozí motiv.


  Den začínající vmém dětském pokoji vManchesteru, nacpaném fotoalby adeskami, býval vždycky připomínkou minulosti.


  Pak cesta na nádraží šedivými ulicemi, nepříjemné mrholení. Cestující zachumlaní vkabátech ase sluchátky vuších. Ne že by mě to přímo vracelo do starých časů, spíš rozněcovalo touhu po nich. Po létu pod modrou oblohou opůl světa dál, kde hudba zvelkých přenosných rádií soupeřila se smíchem nenuceně oblečených pijáků, postávajících na chodníku kolem hospody.


  Šel jsem okolo hotelu Radisson, kdysi Sál volného obchodu– místo adějiště zásadního přelomu vpopulární hudbě. Sedmnáctého května1966. Výtržníci křičeli „Jidáši“ na mladého Boba Dylana, který se po pauze vrátil na pódium selektrickou kytarou. On na nadávky odpověděl sarkastickou verzí „Like aRolling Stone“. Můj otec tam tehdy byl, vpubliku, astal se tak svědkem historického okamžiku, kdy Bob Dylan radikálně proměnil definici populární hudby.


  Vnádražní hale zpívala dospívající dívka ve světlemodré bundě apletené čapce, jakou nosím já, „Someone Like You“ od Adele. Píseň ostarých zlatých časech, lítosti aplynutí času. Byla by to jen příjemná melodie, nebýt vzpomínky na jinou mladou ženu, díky níž jsem před dvaadvaceti lety pochopil, že láska vydrží jen někdy.


  Opřel jsem se ozeď naproti dívce. Mezi námi procházeli cestující, pár znich jí hodilo mince do pouzdra od kláves. Zpívala bez mikrofonu, nechávala pracovat akustiku uzavřeného prostoru nádražní haly. Hrála jakž takž, měla slušný hlas apíseň hodně prožívala.


  Nechal jsem se zaplavit hudbou, dovolil jsem, aby mě melodie azpěv přenesly od prostých citů někam výš. Na pár minut jsem se oddal sladkému smutku nostalgie, tolik odlišnému od sklíčenosti, do níž jsem se vmatčině domě dennodenně probouzel.


  Hodil jsem dívce dvoulibrovou minci avysloužil si úsměv. Byly časy, kdy bych býval udělal víc: dal jí desetilibrovku, abych si získal její pozornost. Nabídl se, že ji budu doprovázet na klávesy, aby se mohla soustředit na zpěv. Navázal kontakt, vytvořil vzpomínku. Ty časy byly pryč. Teď už jsem ze zásobárny vzpomínek spíš vybíral, než bych do ní přidával.


  Možná přijde den, kdy nebudu mít nic než vzpomínky apřed sebou volbu, jestli podlehnout romantické stránce své osobnosti anaříkat nad nimi, nebo se oddat cynismu apochybovat ojejich spolehlivosti.


  Maloval jsem si australskou oblohu sytější modří, protože tvořila pozadí mé Velké ztracené lásky?


  Vážně se Dylanovi vSále volného obchodu pošklebovali? Asi před měsícem jsem vtátově sbírce desek našel pirátskou nahrávku zkoncertu, matka ale přihodila hrst bláta do proudu už tak zkaleného časem.


  „Tvůj otec měl na ten koncert lístek. Ale nešel tam. Musel se věnovat rodině achodit do práce.“


  Sázel jsem spíš na původní verzi. Matka na mého nezdárného otce neustále vzpomínala jako na vzor všech ctností azodpovědného živitele rodiny. Zvlášť vposlední době, kdy jsem podle ní neměl „pořádnou práci“. Díky čemuž jsem ale mohl uprostřed týdne cestovat přes půlku Anglie, abych ji vzal klékaři.


  Na tom ale nezáleželo. Brzo jsem musel řešit naléhavější záležitosti. Později ten den jsem se dál zaobíral minulostí abrouzdal po internetu vříši hudebních trivialit, které bych mohl upotřebit vhospodském kvízu. Najednou kosmický DJ– možná duch mého zemřelého otce– zvedl jehlu zmotivu na-na-na-na v„Hey Jude“, prohodil: „Trochu nuda, co?“ aobrátil desku na druhou stranu.


  „Revolution.“


  ČÁST PRVNÍ


  1/


  Byl jsem zpátky doma vNorwichi ačetl si oPeteu Bestovi, zapomenutém prvním bubeníkovi Beatles, když mi vdolním rohu obrazovky vyskočil e-mail.


  



  Od: angelina.brown@tpg.com.au


  Ahoj


  To bylo všechno. Ahoj. Po dvaadvaceti letech, dvaceti bez jakéhokoli kontaktu, se má Velká ztracená láska Angelina Brownová najednou rozhodne změnit svět anapíše Ahoj.


  Ten okamžik podtrhla píseň „My Sentimental Friend“ od Herman’sHermits zroku 1969. Cítil jsem, jak mi díky sluchátkům hraje přímo uvnitř hlavy. Od nynějška jí bude patřit místo vjukeboxu hudby mého života. Verše odívce, kterou zpěvák kdysi miloval akterá mu zlomila srdce. Nebyl to zrovna Wordsworth, ale ten text ve mně natolik rozezněl dávné vzpomínky, že ve chvíli, kdy mi ta zpráva přišla, jsem právě myslel na její odesílatelku.


  Bylo to poprvé, kdy si na mě vzpomněla? Nechala zaletět myšlenky do doby, kdy vrchol hitparády ovládala píseň „Like aPrayer“? Říkala si, co se asi stalo stím klukem, kterého poznala vbaru vMelbourne askterým se do sebe zamilovali? Atak prohledala seznam kontaktů snezávazným To by mě zajímalo, co asi teď dělá?


  Klikla na jméno Adam Sharp, napsala ta čtyři písmena apak stiskla ODESLAT.


  Ne, vtom musí být něco víc. Tak zaprvé mě nemohla mít vkontaktech. Vdobě, kdy jsme spolu chodili, ještě e-mail neexistoval.


  Adresa naznačovala, že pořád žije vAustrálii. Mrknul jsem na stránku se světovými hodinami: 13:15 vNorwichi, vMelbourne je čtvrt na jednu vnoci. Je opilá? Opustila Charlieho? Opustil Charlie ji? Co já vím, třeba se rozešli už před patnácti lety.


  Pořád používala své dívčí jméno. Což mě moc nepřekvapilo. Poprvé si jméno taky nezměnila.


  OCharliem jsem nevěděl skoro nic, neznal jsem dokonce ani jeho příjmení. Vduchu jsem mu přidělil to její. Charlie Brown. Jako ta komiksová postavička sbaseballovou rukavicí. Míč letí vysoko, Charlie Browne. Chyť ho, Charlie Browne. Ve skutečnosti jsem to byl však já, kdo ho nechytil.


  Jednou vnoci jsem si ji po pár pivech vyhledal na Googlu. Nic jsem ale nezjistil. Angelina se jmenovala stejně jako komisařka pro rovné příležitosti ajedna novinářka. Apátrat mezi všemi odkazy na tyhle dámy– peticemi, komentáři anázory– bylo na můj alkoholem omámený mozek moc náročné. Ledaže bych si prohlédl fotografie… Zarazil jsem se. Angelina je– byla– závislost ase závislostí se dá skoncovat jedině abstinencí.


  Možná. Časy se mění. Každý alkoholik chce dokázat, že je vyléčený. Můžu si přece vyměnit pár nezávazných e-mailů se svou bývalou milenkou, která je, jak se říká, mimo dosah.


  Třeba trpí nevyléčitelnou nemocí a před smrtí chce všechno urovnat? Za tenhle nápad vděčím dnešnímu rozhovoru smatkou usnídaně. Nebo Angelina aCharlie plánují dovolenou vseverní Anglii apotřebují poradit: „Chceme jet někam, kde je zima ahnusně, abychom se zbavili toho neustálého slunce.“ Jestli mi připadá příliš riskantní odpovědět na nevinný pozdrav, co to vypovídá omém vztahu sClaire?


  



  Nechal jsem Angelinin e-mail uležet do večera. Když Claire přišla domů, pořád jsem ještě zvažoval různé možnosti. Náš rozhovor sestával zvýkřiků mezi mým pokojem ahalou pod schody. Živě jsem si ji ale představoval– vtom důstojném šedivém kostýmku se zeleným šátkem ašněrovacími botami na robustních podpatcích, které ji zvedaly do úhledné výšky sto pětašedesáti centimetrů.


  „Promiň, schůzka se trochu protáhla. To jídlo voní dobře.“


  „Jamie Oliver. Kuře se zeleninou. Já už si dal.“


  „Chceš skleničku vína?“


  „Jo– vlednici je otevřená lahev.“


  „Jak je mamince?“


  „Ještě nemá výsledky. Myslím, že je trochu vyděšená.“


  „Vyřídils jí, že ji pozdravuju?“


  „Já zapomněl.“


  „Adame… radši ne. Nakrmils Elvise?“


  „Kdyby ne, už bys to věděla.“


  Tohle byla výmluvná momentka vztahu, který mohl Angelinin e-mail prověřit. Měli jsme fungující domácnost. Nehádali jsme se, ovíkendech jsme spolu rádi jedli, těšili jsme se na sebe. Byli jsme dobří přátelé. Otomhle nikdo písně nepíše, ale hodně to znamená. Vedli jsme si líp než moje kvízová spoluhráčka Sheilagh ajejí manžel Chad, kterým záleželo na všech jiných, jen na sobě navzájem ne. Nebo naši přátelé Randall aMandy, jejichž bitva osvěření dvojčat narozených zumělého oplodnění po sobě nechávala mrtvoly od San José kLiverpoolu. Nebo– když už jsme utoho– mí rodiče.


  Přes to všechno jsem však pociťoval, jako by se znašeho vztahu za ta léta vytratily poslední zbytky původní romantiky. Před dvěma měsíci jsem si pořídil do pracovny postel pro jednoho, protože chrápu. Claire se navíc potřebuje vyspat, kvůli plánovanému prodeji své softwarové firmy neví poslední dobou co dřív. Náš sexuální život byl ale vystěhován zložnice spolu se mnou anechyběl mi tolik, jak jsem si myslel. Nevěděl jsem, jestli je to dobře, nebo ne.


  Naše situace se zřejmě moc nelišila od způsobu, jakým žilo mnoho jiných párů vnašem věku. Bylo by přitažené za vlasy vinit ze současného stavu vztah, který skončil před dvaadvaceti lety. Nemyslel jsem na Angelinu, když jsem se snažil vyladit databázi, nebo si vzpomenout na jméno hlavního zpěváka skupiny Bonzo Dog Doo-Dah Band ani když jsem Claire před jejím odchodem do práce líbal na čelo. Vzpomínal jsem na ni, jen když jsem poslouchal hudbu, nebo při těch vzácných příležitostech, kdy jsem hrál na piano. To jsem se na pár minut či hodin zase ocital vroce 1989.


  Hrával jsem vbaru– ne vhospodě, vbaru– vMelbourne, vprvním patře domu na Victoria Parade ve čtvrti Fitzroy. Bylo to jedno zněkolika míst, kde měli otevřeno dlouho do noci akam se stahovali mladí, úspěšní profesionálové ipočetní čtyřicátníci, plodypoválečného baby boomu.


  Většinu večerů byli vpřevaze čtyřicátníci, na které můj repertoár ze šedesátých asedmdesátých let dobře zabíral. Hosté se pomalu scházeli od časného večera, ale opravdový ruch nastal teprve vdobě, kdy sem začali proudit lidé po zavírací době okolních restaurací ahospod. Vyklepali si deštníky, pověsili na stojany zimní kabáty avlněné klobouky aobjednali si studené pivo. Bylo to na začátku července, uprostřed australské zimy. Země mi svůj příslib slunce prozatím odpírala.


  Ten podnik by nezískal žádné ceny za výzdobu interiéru. Byl tam barový pult sasi deseti stoličkami, dvanáct stolků, pár odřených kožených klubovek ana zdech visely staré filmové plakáty. Nevařilo se tam, měli jen obvyklé barové občerstvení. Když ale počet hostů vzrostl avíc lidí stálo, než sedělo, hluk akouř vytvářely atmosféru, která veškeré nedostatky vykompenzovala.


  Byl jsem vAustrálii třetí týden. Místní pojišťovací společnost zaváděla databázi nové generace ajá jako konzultant získal patnáctiměsíční kontrakt cestovat po jejích pobočkách po celém světě. Bylo mi dvacet šest let, měl jsem sotva pět let po univerzitě, diplom zpočítačových technologií vkapse. Vezl jsem se na vlně počítačové revoluce, sníž už třicetiletí staříci nedokázali držet krok. Počítače byly mým pasem, který mě dostal pryč zprostředí nižší střední třídy aabsolventů státních škol– poté, co jsem zavrhl mnohem předvídatelnější možnost stát se rockovou hvězdou.


  První týden vMelbourne jsem se připojil kpartě kolegů, která vbaru oslavovala narození potomka jednoho znich. Nakonec jsem skončil u piana, na které jsem zabrnkal pár písní. Vzpomínám si na „Walk Away Renée“ na počest právě narozené holčičky, kterou tak pojmenovali novopečení rodiče. Barman, ztřeštěný chlapík jménem Shanksy, mi donesl malé pivo ajá mu poděkoval za to, že mi dovolil zahrát na piano. „Kdykoli budeš chtít, kámo,“ nabídl mi.


  Vzal jsem ho za slovo, bar se stal mým společenským životem. Shanksy mě zásoboval pitím ajá postavil na piano skleničku na spropitné. Ikdyž bývalo celkem slušné, kvůli penězům jsem to nedělal. Vpráci jsem bral slušný plat, navíc mi hradili i ubytování, loftový byt nad vegetariánskou restaurací na Brunswick Street, čtvrt hodiny tramvají do práce adeset minut potácivé chůze zbaru.


  Spianem jsem se seznámil důvěrně. Bylo to Beale místní výroby, staré, ale skrásným zvukem, patřil kněmu dokonce imikrofon amalý zesilovač. Stavoval jsem se tam cestou do práce nebo po ranním běhu abavil uklízečky jednoduchými stupnicemi.


  Večer pro mě piano znamenalo všechno. Bez něj bych byl osamělý chlap, který si sám kupuje skleničky, nemá důvod snikým mluvit anikdo nemá důvod mluvit na něj. Bez něj bych měl až moc času myslet na to, co mi vživotě chybí.


  



  Neviděl jsem ji vejít. Všiml jsem si jí, až když přišla kpianu. Ve městě oblečeném včerné se objevila dívka vbílých vlněných šatech avysokých botách. Mohla mít kolem pětadvaceti, tmavě hnědé vlasy, kontrastující se světlou pokožkou, jí splývaly po ramena, něco přes metr sedmdesát včetně podpatků.


  Vruce držela růžový koktejl. Což by vbaru nemělo být až tak divné, ale byli jsme vAustrálii, kde většina lidí pila pivo, víno nebo míchané drinky, pokud ne rovnou panáky. Výstavka likérů za barem byla spíš na okrasu, Shanksyho koktejlový repertoár byl dost omezený. Dnes večer ale očividně zvládl připravit růžový. Střešní adeštníčkem.


  Hrál jsem „Brown Eyed Girl“ od Vana Morrisona. Postavila se vedle piana, dost blízko, abych ji nemohl přehlédnout, ausrkávala koktejl.


  Když jsem dohrál, zatleskala, přišla ke mně azeptala se: „Umíš ‚Because the Night‘?“


  Měl jsem příležitost prohlédnout si ji důkladněji, zarazily mě její oči: velké ahnědé. Pod pravým měla rozmazanou řasenku, šmouha jí sahala až do poloviny tváře.


  Obvykle jsem nevnímal parfém, pokud nebyl čerstvě nanesený. Což možná právě udělala, protože se ke mně linula její silná avýrazná vůně. Jen pro přesnost, šlo oObsession od Calvina Kleina. Od té doby ho dokážu rozpoznat na dvacet kroků. Stačí, aby žena nastoupila do autobusu, akromě vůně známého parfému mě zaplaví vlna vzpomínek. Proustovy koláčky.


  „Je to od Patti Smithové,“ dodala, když jsem přemýšlel, jestli ji mám upozornit na tu řasenku.


  „ABruce Springsteena.“


  „Řekni to ještě jednou.“ Rozesmála se.


  „Bruce Springsteen. Napsali to společně. Springsteen ji nikdy nenahrál ve studiu, ale je na jeho koncertním albu.“


  „Nhapshali tho spholečně? Rhozkošné.“


  Napodobila můj přízvuk tak, že zněl spíš jako zGlasgow než zManchesteru, ale doprovodila to úsměvem, který rozjasnil celou místnost.


  Zatvářil jsem se přehnaně dotčeně.


  „Promiň,“ omluvila se. „Nechtěla jsem být hrubá. Tvůj přízvuk se mi moc líbí.“


  Riskl jsem, že budu sám za hrubiána, apřejel si prstem po levé tváři.


  Vyměnili jsme si několik podobných posunků, než se smíchem apokyvováním pochopila, navlhčila si prst azamnula si špatnou tvář. Pak správnou, ale šmouhu si rozmazala ještě víc.


  „Počkej,“ vyzval jsem ji ašel kbaru pro krabičku spapírovými kapesníčky. Cestou zpátky jsem si všiml, že bar ztichl, ato nejen proto, že si pianista dal pauzu. Všichni – od Shanksyho za barem až po dvojici ve dveřích, která si ještě nestačila sundat kabáty– mě pozorovali. Nás pozorovali. Netoužil jsem přehrávat obecenstvu něco, co jsem považoval za naši důvěrnou chvilku, ani poutat pozornost ktomu, že ta dívka nejspíš plakala.


  Zatroubil jsem do kapesníčku, nacpal si ho do kapsy aposadil se za piano.


  „Takže ‚Because the Night‘, jo?“


  Otřela si tvář hřbetem ruky arozhlédla se po baru.


  „Už je to dobré,“ ujistil jsem ji. „Většinu jsi smazala.“


  „Nevadí ti, když budu zpívat?“


  Obecně zněla odpověď– podložená zkušenostmi mého otce – „vadí“. Vyprávěl mi, že se držel svého neporušitelného pravidla: nikdo, prostě nikdo, nesměl nikdy hrát nebo zpívat sžádnou skupinou, ve které táta byl.


  „Kdyby přišel Eric Clapton achtěl si zahrát, řekl bych mu, ať jde do prdele. Protože kdyby se majitel rozhodl, že Eric Clapton se mu líbí víc, najal by si jeho místo nás, amy bychom utřeli.“


  Tuhle přednášku onutnosti hlídat si práci (navzdory nepravděpodobnosti, že by se pan Clapton rozhodl spokojit splatem aobecenstvem hospody UKrálovy hlavy vManchesteru) jsme si vyslechli tolikrát, že se stala součástí rodinné historie, jako by ktomu doopravdy došlo.


  „Víš,“ říkávala máma, „že tvůj táta jednou poslal do prdele– promiň mi ten výraz, ale takhle to vyprávěl– Erika Claptona, když mu chtěl přebrat práci? Ztoho si člověk může vzít příklad.“


  Můj táta možná poslal do prdele ipánaboha, ale vsadil bych se, že jeho odpověď té mladé ženě svelkýma hnědýma očima by byla stejná jako moje. Bez ohledu na nátlak lidí vplném baru, kteří zvědavě čekali, až se něco stane.


  „Vjaké stupnici?“


  Nebyla špatná apublikum ji milovalo. Doslova milovalo. Zpívala čistě atohle byla sexy píseň, ikdyž vpodání, které se podobalo spíš Olivii Newton-Johnové než Debbie Harryové nebo iPatti Smithové.


  Ale kdo jsem byl já, abych to soudil? Sklidila velkolepý potlesk ažádosti opřídavek. Po pěti minutách zpěvu jí dav zobal zruky ajá také. Neměl jsem tušení, co se to děje.


  „Chceš si dát ještě nějakou?“ zeptal jsem se.


  „,Daydream Believer‘?“ Zasmála se. „To je tvůj přízvuk, ne? Davy Jones.“


  Měla dobrý sluch. Achvályhodnou znalost populární hudby 60. a70. let.


  „Jaké číslo to je, Jime?“ napodobil jsem Davyho Jonese.


  Další úsměv. „Sedm A.“ Výtečnou znalost.


  „Znáš ‚Both Sides Now‘?“ zeptala se.


  „Otom jsem vživotě neslyšel.“


  Zahrál jsem úvod. Tohle nebylo tak vzrušující jako předtím, když stála sotva metr ode mě aochraptěle se dožadovala, aby se jí někdo dotýkal. Ale píseň Joni Mitchellové by se asi víc blížilapomyslnému doporučení učitelky zpěvu, azvládla to krásně.


  Zpívala otom, jak hledí do mraků, aolásce a životě, když se na druhé straně baru objevil malý drsný chlápek vmodrém proužkovaném obleku sčervenými šlemi anagelovanými vlasy. Stál tam avyzařovala zněj netrpělivost. Bylo mu kolem pětatřiceti avypadal až nepřirozeně atraktivně. Trochu jako Michael Douglas vroli Gordona Gekka ve Wall Street.


  Zopakoval jsem ještě jednou poslední refrén, na což Gekko zareagoval zamračením anašpulenými rty pro případ, že by mi jeho založené paže nestačily. Sotva dozpívala poslední verš, hodil mi do sklenice minci. Dohrál jsem píseň amyslel si, že tohle bude konec. Gordon Gekko zamířil pryč, ale moje zpěvačka zůstala vedle mě.


  „Znáš ‚Angel of the Morning‘?“


  Stiskl jsem Aapovytáhl obočí, abych zjistil, jestli je tahle stupnice vpořádku. Tušil jsem, že to bude zkouška jejího výškového rozsahu. Odpověděla tím, že zazpívala první verš bez hudby.


  Automaticky jsem zvedl paty azačal počítat takty. Když je vyťukáváte prsty na nohou, rytmus vám zůstane vchodidle. Když patou, zůstane vám vcelém těle. Cítil jsem ho víc než jindy. Dívka mi položila ruku na rameno atiskla ho do rytmu. Šlo ovýjimečně důvěrné gesto, vzhledem ktomu, že jsme nestáli před publikem, ale byli vjeho obklíčení: Je mi jedno, jestli se někdo dívá– uděláme to spolu, jen ty ajá, adíky, že jsi tady ana mé straně.


  Hlasité odkašlání aošklivý pohled její gorily pravily: Zmáčkni ještě jednu klávesu, azlomím ti hnátu.


  Zahrál jsem E. Tohle byl bar vMelbourne, ne vjižním Chicagu, aten pohledný chlapík vobleku nebyl žádný Leroy Brown.


  Podíval se na mě. Moje zpěvačka taky. Pak se podívali na sebe. Azamířili ke dveřím. Pořád měla na levé tváři slabou černou šmouhu.


  Měl jsem je nechat odejít. Byli to zákazníci akromě urážlivého spropitného mě ničím nevyprovokoval.


  Reagoval jsem spíš na to, jak ji postrkoval před sebou davem ajak se mu ona podřídila, jen pár minut po tom, kdy se nebála odvázat azazpívala písničku před plným barem.


  Možná za to mohl také těžký den vpráci. Poté, co někdo vyprávěl vtip, že konzultanti jsou jako racci– přiletí si, povykují, dělají zmatek, serou na všechny apak zase odletí– mě překřtili na Racka. Přezdívku jsem si vykoledoval asi tím, jak urputně jsem se snažil zasloužit si trojnásobný plat, než jaký dávali běžným zaměstnancům. Technicky jsem na svoje úkoly stačil, ale byl jsem moc velký zelenáč vmezilidských vztazích.


  Apak to spropitné. Gordon Gekko nemohl nijak tušit, jak dobře placenou práci mám. Jako by do mě vstoupil duch mého zesnulého otce, když jsem za nimi na rozloučenou vyslal poselství Lennona aMcCartneyho.


  „You’re Going to Lose That Girl.“


  Otu holku přijdeš. Oba se naráz otočili: byla to jasná zpráva. Všeru se jejich výrazy nedaly rozluštit. Musel jsem tu píseň zazpívat azahrát celou, abych zachoval zdání, že výběr byl zcela náhodný. Trvalo mi to déle, než jsem zamýšlel. Oba stáli ve dveřích aposlouchali, jak zpívám, že mu ji přeberu, yeh.


  Yeh, yeh, yeh. Ale nakonec jsem to byl já, kdo oni přišel.


  



  Ahoj, svítilo na počítačovém monitoru.


  Mňau, ozval se Elvis aotřel se mi onohu.


  Máma, oznámil mi nápis na telefonu svypnutým zvoněním.


  Tak počkat. Jeden po druhém.


  „Mám výsledky,“ oznámila mi máma. „Bohužel… asi je to špatná zpráva.“


  Znal jsem ji dost dobře na to, abych reagoval jinak než neutrálním: „Takhle pozdě ti zavolali výsledky?“ Bylo po desáté večer.


  „Vím to už hodiny. Nechtěla jsem vám kazit večeři.“


  „Aha.“


  „Nic nenašli. Takže pořád nevíme, co to je.“


  Kdybych vyjádřil úlevu, že matka nemá rakovinu, vysloužil bych si jen kázání onepatřičném optimismu, nejspíš doplněné nějakou historkou zmého dětství, na kterou bych nejradši zapomněl.


  Ahoj na mě pořád koukalo. Jako spojení sminulostí apříležitost zjistit, co se sAngelinou za ta léta stalo. Nic víc. Byla nějakých patnáct tisíc kilometrů daleko. Jeden doušek ještě neznamená návrat kzávislosti.


  Nalil jsem kocourovi do misky vodu avrátil se kpočítači. Claire už si šla lehnout.


  ODPOVĚDĚT.


  Ahoj, napsal jsem taky. Když můj prst zůstal viset nad myší, znovu jsem ji uviděl, jak stojí upiana se stopou slzy na tváři asnaží se zamaskovat svou nervozitu. Dělá si ze mě spojence: „Tvůj přízvuk se mi moc líbí.“


  Vymazal jsem svoje ahoj.


  Zdravíčko, děvenko, napsal jsem.


  ODESLAT.


  2/


  Když jsem vysypal sklenici se spropitným– hrál jsem až do zavíračky –, přišel ke mně Shanksy smopem akbelíkem.


  „Víš, kdo to byl, ne?“ zeptal se.


  „Koho máš na mysli?“


  Samozřejmě jsem žertoval. Byl by to jen další poklidný, jednotvárný večer, nebýt ženy skrásnýma hnědýma očima, která vešla do baru azazpívala Vem si mě hned tady.


  „Seržantka Carey zPolicie Mornington. Angelina Brownová.“


  

  



  Konec ukázky
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