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Tuto knihu vénuji - opét - své manzelce Anne, mé
inspiraci, spolupracovnici a pruni ¢tendrce.
A také je holdem hudbé a hudebnikium, kteri tolik
ovlivnili Zivot mé generace. Pokud pisné z téhle
knihy nezndte, doporucuju, abyste si je pri ctent
pustili. Jejich seznam najdete na konci.



Pred potopou

Kdybych mél sviij Zivot pred 15. inorem 2012 vyjddrit pisni, zvolil
bych néco na zputisob ,,Hey Jude“. Jednoduchou klavirni melodii,
kterd se chopi mého smutného a tryznivého dospivdni a preméni ho
v néco veselejstho. Uprostied by ozila - tam, kde se za¢inalo blyskat
na lepsi ¢asy. Pdr taktll naznacujicich néco vyjimec¢ného. A pak uz
zase jen na-na-na-na, znovu a znovu. Na poslech celkem prijemnad
melodie, hlavné proto, Ze odkazuje na predchozi motiv.

Den zac¢inajici v mém détském pokoji v Manchesteru, nacpaném
fotoalby a deskami, byval vZdycky pripominkou minulosti.

Pak cesta na nddrazi Sedivymi ulicemi, neptijemné mrholeni. Ces-
tujici zachumlani v kabdtech a se sluchdtky v usich. Ne Ze by mé to
primo vracelo do starych ¢ast, spi$ roznécovalo touhu po nich. Po
létu pod modrou oblohou o ptil svéta ddl, kde hudba z velkych pre-
nosnych rddif soupetila se smichem nenucené¢ oblec¢enych pijdkil,
postdvajicich na chodniku kolem hospody.

Sel jsem okolo hotelu Radisson, kdysi Sdl volného obchodu - mis-
kvétna 1966. Vytrznici kriceli ,,Jid4si* na mladého Boba Dylana,
ktery se po pauze vrdtil na pédium s elektrickou kytarou. On na
naddvky odpovedél sarkastickou verzi , Like a Rolling Stone“. M{j
otec tam tehdy byl, v publiku, a stal se tak svédkem historického
okamziku, kdy Bob Dylan radikdlné proménil definici populdrni
hudby.

V nddrazn{ hale zpivala dospivajici divka ve svétlemodré bundé
apletené ¢apce, jakounosimjd, ,,Someone Like You*“ od Adele. Pisen
o starych zlatych ¢asech, litosti a plynuti ¢asu. Byla by to jen pffjem-
nd melodie, nebyt vzpominky na jinou mladou Zenu, diky niZ jsem
pred dvaadvaceti lety pochopil, Ze ldska vydrzi jen nékdy.

Opftel jsem se o zed naproti divce. Mezi ndmi prochdzeli cestu-
jici, pdr z nich ji hodilo mince do pouzdra od kldves. Zpivala bez



mikrofonu, nechdvala pracovat akustiku uzavieného prostoru nd-
draznf haly. Hrdla jakz takz, méla slusny hlas a pisent hodné prozivala.

Nechal jsem se zaplavit hudbou, dovolil jsem, aby mé melodie
a zpév prenesly od prostych citd nékam vys. Na pdr minut jsem se
oddal sladkému smutku nostalgie, tolik odliSnému od skli¢enosti,
do niZ jsem se v mat¢iné dome dennodenné probouzel.

Hodil jsem divce dvoulibrovou minci a vyslouZil si usmév. Byly
¢asy, kdy bych byval udé¢lal vic: dal ji desetilibrovku, abych si ziskal
jeji pozornost. Nabidl se, Ze ji budu doprovdzet na kldvesy, aby se
mohla soustredit na zpév. Navdzal kontakt, vytvoril vzpominku. Ty
¢asy byly pry¢. Ted’ uz jsem ze zdsobdrny vzpominek spis vybiral,
nez bych do ni priddval.

Moznd ptijde den, kdy nebudu mit nic nez vzpominky a pred sebou
volbu, jestli podlehnout romantické strance své osobnosti a narikat
nad nimi, nebo se oddat cynismu a pochybovat o jejich spolehlivosti.

Maloval jsem si australskou oblohu syt€jsi modfi, protoZe tvorila
pozadi mé Velké ztracené ldsky?

Vizné se Dylanovi v Sdle volného obchodu posklebovali¢ Asi pred
meésicem jsem v tdtove sbirce desek nasel pirdtskou nahrdvku z kon-
certu, matka ale pfihodila hrst bldta do proudu uz tak zkaleného ¢asem.

,»Tvij otec mél na ten koncert listek. Ale neSel tam. Musel se ve-
novat rodiné a chodit do prédce.“

Sdzel jsem spi$ na puvodni verzi. Matka na mého nezddrného otce
neustdle vzpominala jako na vzor vSech ctnosti a zodpovédného Zi-
vitele rodiny. Zvldst v posledni dobé, kdy jsem podle ni nemél ,,po-
fddnou prdci“. Diky ¢emuz jsem ale mohl uprostted tydne cestovat
pres pulku Anglie, abych ji vzal k 1ékafi.

Na tom ale nezdlezelo. Brzo jsem musel fesit naléhavéjsi zdleZitosti.
Pozdéji ten den jsem se ddl zaobiral minulostf a brouzdal po internetu
v 1181 hudebnich trivialit, které bych mohl upotfebit v hospodském
kvizu. Najednou kosmicky DJ - moznd duch mého zemftelého otce -
zvedljehluz motivu na-na-na-nav ,Hey Jude®, prohodil: ,, Trochu
nuda, co?“ a obrdtil desku na druhou stranu.

,Revolution.
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Byl jsem zpdtky doma v Norwichi a ¢etl si o Peteu Bestovi, zapome-
nutém prvnim bubenikovi Beatles, kdyZ mi v dolnim rohu obrazovky
vyskocil e-mail.

Od: angelina.brown@tpg.com.au

Ahoj

To bylo vSechno. Ahoj. Po dvaadvacetiletech, dvacetibez jakého-
koli kontaktu, se md Velkd ztracend ldska Angelina Brownovd najed-
nou rozhodne zménit svét a napise Ahoj.

Ten okamzik podtrhla pisent ,,My Sentimental Friend“ od Her-
man’s Hermits z roku 1969. Citil jsem, jak mi diky sluchdtktim hra-
je primo uvnitf hlavy. Od nynéjska ji bude patfit misto v jukeboxu
hudby mého zivota.Verse o divce, kterou zpévdk kdysi miloval a kterd
mu zlomila srdce. Nebyl to zrovna Wordsworth, ale ten text ve mné
natolik rozeznél ddvné vzpominky, Ze ve chvili, kdy mi ta zprdva
prisla, jsem prave myslel na jeji odesilatelku.

Bylo to poprvé, kdy si na mé vzpomneéla? Nechala zaletét myslenky
do doby, kdy vrchol hitparddy ovlddala pisen ,,Like a Prayer*? Rikala
si, co se asi stalo s tim klukem, kterého poznala v baru v Melbourne
a s kterym se do sebe zamilovali? A tak prohledala seznam kontaktu
s nezdvaznym To by mé zajimalo, co asi ted déld?

Klikla na jméno Adam Sharp, napsala ta ¢tyfi pismena a pak stiskla
ODESLAT.

Ne, v tom musi byt néco vic. Tak zaprvé mé nemohla mit v kon-
taktech. V dobé¢, kdy jsme spolu chodili, je$té e-mail neexistoval.

Adresa naznacovala, Ze potfdd Zije v Austrdlii. Mrknul jsem na
stranku se svétovymi hodinami: 13:15 v Norwichi, v Melbourne je
¢tvrt na jednu v noci. Je opild? Opustila Charlieho? Opustil Charlie
ji¢ Co jd vim, tfeba se rozesli uz pred patndcti lety.
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Pordd pouzivala své divéi jméno. Coz mé moc nepiekvapilo. Poprvé
sijméno taky nezménila.

O Charliem jsem nevéde¢l skoro nic, neznal jsem dokonce ani jeho
prijmeni. V duchu jsem mu prid¢lil to jeji. Charlie Brown. Jako ta ko-
miksovd postavicka s baseballovou rukavici. Mi¢ leti vysoko, Charlie
Browne. Chyt ho, Charlie Browne. Ve skute¢nosti jsem to byl viak
jd, kdo ho nechytil.

Jednou v noci jsem si ji po pdr pivech vyhledal na Googlu. Nic
jsem ale nezjistil. Angelina se jmenovala stejné jako komisarka pro
rovné prileZitostia jedna novindrka. A pdtrat mezi vSemi odkazy na
tyhle ddmy - peticemi, komentdtia ndzory - bylo na mujalkoholem
omdmeny mozek moc ndro¢né. Ledaze bych si prohlédl fotografie...
Zarazil jsem se. Angelina je - byla - zdvislost a se zdvislosti se dd
skoncovat jedin¢ abstinenci.

Moznd. Casy se méni. Kazdy alkoholik chce dok4zat, ze je vylédeny.
Muizu si pfece vymeénit pdr nezdvaznych e-maill se svou byvalou
milenkou, kterd je, jak se fikd, mimo dosah.

Tteba trpi nevylé¢itelnou nemoci a pred smrti chce vSechno
urovnat? Za tenhle ndpad vdéé¢im dnesnimu rozhovoru s matkou
u snidané. Nebo Angelina a Charlie pldnuji dovolenou v severni
Anglii a potfebuji poradit: ,,Chceme jet nékam, kde je zima a hnusne,
abychom se zbavili toho neustdlého slunce.* Jestli mi pfipadd pri-
li$ riskantni odpovédét na nevinny pozdrav, co to vypovidd o mém
vztahu s Claire?

Nechal jsem Angelinin e-mail ulezet do vecera. Kdyz Claire pfisla
domt, potdd jsem jeste zvazoval rlizné moznosti. Nds rozhovor se-
stdval z vyktikit mezi mym pokojem a halou pod schody. Zivé jsem
sijiale predstavoval - v tom distojném Sedivém kostymku se zele-
nym $dtkem a $n€rovacimi botami na robustnich podpatcich, které
ji zvedaly do uhledné vysky sto pétasedesdti centimetrii.

»,Promin, schtizka se trochu protdhla. To jidlo voni dobfte.

,,Jamie Oliver. Kufe se zeleninou. J4d uz si dal.*

,,Chces skleni¢ku vina?“
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,»Jo - v lednici je oteviend lahev.“

»Jak je mamince? “

,»Jesté nemd vysledky. Myslim, Ze je trochu vydésend.

, Vytidils ji, Ze ji pozdravuju? “

»Jd zapomne¢l. ©

,Adame... radsi ne. Nakrmils Elvise?

,Kdyby ne, uz bys to védéla.

Tohle byla vymluvnd momentka vztahu, ktery mohl Angelinin
e-mail provérit. Méli jsme fungujici domdcnost. Nehddali jsme se,
o vikendech jsme spolu rddi jedli, tésili jsme se na sebe. Byli jsme
dobfti pritelé. O tomhle nikdo pisné nepiSe, ale hodné to znamensd.
Vedli jsme si lip nez moje kvizovd spoluhrdc¢ka Sheilagh a jeji manzel
Chad, kterym zdlezelo na vSech jinych, jen na sobé navzdjem ne.
Nebo nasi prdtelé Randall a Mandy, jejichz bitva o svéfeni dvojcat
narozenych z umelého oplodnéni po sobé nechdvala mrtvoly od San
José k Liverpoolu. Nebo - kdyZ uz jsme u toho - mi rodice.

Pfes to vSechno jsem v8ak pocifoval, jako by se z nageho vztahu
za ta léta vytratily posledni zbytky ptivodni romantiky. Pfed dvéma
mésici jsem si poridil do pracovny postel pro jednoho, protoze chrd-
pu. Claire se navic potfebuje vyspat, kvili pldnovanému prodeji své
softwarové firmy nevi posledni dobou co dfiv. N4s sexudlni Zivot
byl ale vystéhovdn z loZnice spolu se mnou a nechybél mi tolik, jak
jsem si myslel. Nevédél jsem, jestli je to dobte, nebo ne.

Nase situace se zfejmé moc neliSila od zplisobu, jakym Zilo mnoho
jinych pdrt v naSem véku. Bylo by pritazené za vlasy vinit ze sou-
¢asného stavu vztah, ktery skondil pred dvaadvaceti lety. Nemyslel
jsem na Angelinu, kdyZ jsem se snazil vyladit databdzi, nebo si vzpo-
menout na jméno hlavniho zpévdka skupiny Bonzo Dog Doo-Dah
Band ani kdyzZ jsem Claire pred jejim odchodem do prdce libal na
¢elo. Vzpominal jsem na ni, jen kdyZ jsem poslouchal hudbu, nebo
pri téch vzdenych prilezitostech, kdy jsem hrdl na piano. To jsem se
na pdr minut ¢i hodin zase ocital v roce 1989.

Hrdval jsem v baru - ne v hospodé¢, v baru - v Melbourne, v prv-
nim patfe domu na Victoria Parade ve ¢tvrti Fitzroy. Bylo to jedno
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z nékolika mist, kde meli otevieno dlouho do noci a kam se stahovali
mladi, uspésni profesiondlové i pocetni ¢tyticdtnici, plody povdlec-
ného baby boomu.

Vétsinu vecerl byli v pfevaze ¢tyficdtnici, na které muj repertodr
ze Sedesdtych a sedmdesdtych let dobte zabiral. Hosté se pomalu schd-
zeli od ¢asného vecera, ale opravdovy ruch nastal teprve v dobé, kdy
sem zacali proudit lidé po zaviraci dobé okolnich restauraci a hospod.
Vyklepali si deStniky, povésili na stojany zimn{ kabdty a vinéné klo-
bouky a objednali si studené pivo. Bylo to na za¢dtku ¢ervence, upro-
stfed australské zimy. Zemé mi svij prislib slunce prozatim odpirala.

Ten podnik by neziskal zddné ceny za vyzdobu interiéru. Byl tam
barovy pult s asi deseti stolickami, dvandct stolku, pdr odfenych
kozenych klubovek a na zdech visely staré filmové plakdty. Nevaftilo
se tam, méli jen obvyklé barové obcerstveni. Kdyz ale pocet hostli
vzrostl a vic lidi stdlo, nez sed¢lo, hluk a kouf vytvdrely atmosféru,
kterd veSkeré nedostatky vykompenzovala.

Byl jsem v Austrdlii tfeti tyden. Mistni pojistovaci spole¢nost za-
vddéla databdzi nové generace a jd jako konzultant ziskal patndc-
timeési¢ni kontrakt cestovat po jejich pobockdch po celém svété.
Bylo mi dvacet Sest let, mél jsem sotva pét let po univerzité, diplom
z pocitacovych technologii v kapse. Vezl jsem se na viné pocitac¢ové
revoluce, s niz uz tricetileti starici nedokdzali drzet krok. Pocitace
byly mym pasem, ktery mé dostal pry¢ z prostredi nizsi stfedni tfidy
a absolventt stdtnich kol - poté, co jsem zavrhl mnohem predvi-
datelnéj$i moznost stdt se rockovou hvézdou.

Prvni tyden v Melbourne jsem se pripojil k parté kolegu, kterd
v baru oslavovala narozeni potomka jednoho z nich. Nakonec jsem
skonc¢il u piana, na které jsem zabrnkal pdr pisni. Vzpomindm si na
,» Walk Away Renée“ na pocest pravé narozené hol¢icky, kterou tak
pojmenovali novopeceni rodice. Barman, ztfeStény chlapik jménem
Shanksy, mi donesl malé pivo a j4 mu podékoval za to, Ze mi dovolil
zahrdt na piano. ,,Kdykoli budes chtit, kdmo,“ nabidl mi.

Vzal jsem ho za slovo, bar se stal mym spole¢enskym zivotem.
Shanksy m¢ zdsoboval pitim a jd postavil na piano skleni¢ku na
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spropitné. I kdyz byvalo celkem slusné, kvili penéziim jsem to nede-
lal. V prdci jsem bral slusny plat, navic mi hradili i ubytovdni, loftovy
byt nad vegetaridnskou restauraci na Brunswick Street, ¢tvrt hodi-
ny tramvaji do prdce a deset minut potdcivé chiize z baru.

S pianem jsem se sezndmil diivérné. Bylo to Beale mistni vyro-
by, staré, ale s krdsnym zvukem, patfil k nému dokonce i mikrofon
amaly zesilovac. Stavoval jsem se tam cestou do prdce nebo po rannim
béhu a bavil uklize¢ky jednoduchymi stupnicemi.

Vecer pro mé piano znamenalo véechno. Bez néj bych byl osamély
chlap, ktery si sdm kupuje skleni¢ky, nemd diivod s nikym mluvit
a nikdo nemd diivod mluvit na néj. Bez n¢j bych mél az moc ¢asu
myslet na to, co mi v zivoté chybi.

Nevidél jsem ji vejit. VSiml jsem si ji, az kdyz prisla k pianu. Ve mésté
oble¢eném v ¢erné se objevila divka v bilych vinénych Satech a vy-
sokych botdch. Mohla mit kolem pétadvaceti, tmavé hnédé vlasy,
kontrastujici se svétlou pokozkou, ji splyvaly po ramena, néco pres
metr sedmdesdt véetné podpatkd.

Vruce drzela rizovy koktejl. Coz by v baru nemeélo byt az tak divné,
ale byli jsme v Austrdlii, kde vétSina lidi pila pivo, vino nebo michané
drinky, pokud ne rovnou pandky. Vystavka likérti za barem byla spi$
na okrasu, Shanksyho koktejlovy repertodr byl dost omezeny. Dnes
vecer ale o¢ividné zvlddl pripravit riizovy. S tfe$ni a deStnickem.

Hrdl jsem ,,Brown Eyed Girl“ od Vana Morrisona. Postavila se vedle
piana, dost blizko, abych ji nemohl prehlédnout, a usrkdvala koktejl.

Kdyz jsem dohrdl, zatleskala, prisla ke mné a zeptala se: ,,Umis
,Because the Night‘?“

Mél jsem prilezitost prohlédnout si ji dukladnéji, zarazily mé jejf
o¢i: velké a hnédé. Pod pravym meéla rozmazanou fasenku, Smouha
jisahala az do poloviny tvire.

Obvykle jsem nevnimal parfém, pokud nebyl ¢erstvé naneseny.
Coz moznd prdve udélala, protoze se ke mné linula jeji silnd a vyraznd
vine. Jen pro presnost, $lo o Obsession od Calvina Kleina. Od té doby
ho dokdzu rozpoznat na dvacet kroku. Staci, aby Zena nastoupila
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do autobusu, a kromé vin¢ zndmého parfému me zaplavi vina
vzpominek. Proustovy koldc¢ky.

,»Je to od Patti Smithové,“ dodala, kdyz jsem premyslel, jestli ji
mdm upozornit na tu rasenku.

»A Bruce Springsteena.

»Rekni to jesté jednou.“ Rozesmdla se.

»Bruce Springsteen. Napsali to spole¢né. Springsteen ji nikdy ne-
nahrdl ve studiu, ale je na jeho koncertnim albu. “

»Nhapshali tho spholecné? Rhozkosné. “

Napodobila muj prizvuk tak, Ze znél spi$ jako z Glasgow nez z Man-
chesteru, ale doprovodila to ismévem, ktery rozjasnil celou mistnost.

Zatviril jsem se pfehnané dotcené.

»,Promin,“ omluvila se. ,Necht¢la jsem byt hrubd. Tvtj ptizvuk
se mi moc libi.“

Riskl jsem, zZe budu sdm za hrubidna, a prejel si prstem po levé
tvari.

Vymeénili jsme si nékolik podobnych posunku, nez se smichem
a pokyvovdnim pochopila, navlh¢ila si prst a zamnula si §patnou
tvdr. Pak sprdvnou, ale Smouhu si rozmazala jesté vic.

»Pockej,“ vyzval jsem ji a Sel k baru pro krabic¢ku s papirovymi
kapesnicky. Cestou zpdtky jsem si v§iml, Ze bar ztichl, a to nejen
proto, Ze si pianista dal pauzu. Vsichni - od Shanksyho za barem az
po dvojici ve dverich, kterd si jeSté nestacila sundat kabdty - mé po-
zorovali. Nds pozorovali. Netouzil jsem prehrdvat obecenstvu néco,
co jsem povazoval za nasi divérnou chvilku, ani poutat pozornost
k tomu, Ze ta divka nejspis plakala.

Zatroubil jsem do kapesni¢ku, nacpal si ho do kapsy a posadil se
za piano.

»Takze ,Because the Night, jo?“

Otrela si tvdf hfbetem ruky a rozhlédla se po baru.

,UZ je to dobré,“ ujistil jsem ji. ,, VétSinu jsi smazala.*

»Nevadi ti, kdyz budu zpivat?“

Obecné znéla odpovéd - podlozend zkuSenostmi mého otce -
,vadi®. Vypraveél mi, Ze se drzel svého neporusitelného pravidla:
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nikdo, prosté nikdo, nesmél nikdy hrdt nebo zpivat s Zddnou sku-
pinou, ve které tdta byl.

»Kdyby pfisel Eric Clapton a chtél si zahrat, fekl bych mu, at jde
do prdele. Protoze kdyby se majitel rozhodl, Ze Eric Clapton se mu
libi vic, najal by si jeho misto nds, a my bychom utreli.

Tuhle predndsku o nutnosti hlidat si prdci (navzdory nepravdé-
podobnosti, Ze by se pan Clapton rozhodl spokojit s platem a obe-
censtvem hospody U Krélovy hlavy v Manchesteru) jsme si vyslechli
tolikrdt, ze se stala soucdsti rodinné historie, jako by k tomu do-
opravdy doslo.

, Vi§,“ fikdvala mdma, ,,Ze tvlij tdta jednou poslal do prdele - pro-
min mi ten vyraz, ale takhle to vyprdvél - Erika Claptona, kdyz mu
chtél prebrat prici? Z toho si ¢lovék muze vzit priklad. “

Muj tdta moznd poslal do prdele i pdnaboha, ale vsadil bych se, Ze
jeho odpovéd’té mladé zené s velkyma hnédyma oc¢ima by byla stej-
nd jako moje.Bez ohledu na n4tlak lidi v plném baru, ktef{ zvédavé
¢ekali, aZ se néco stane.

, V jaké stupnici?“

Nebyla Spatnd a publikum ji milovalo. Doslova milovalo. Zpi-
vala ¢isté a tohle byla sexy pisen, i kdyz v poddni, které se podo-
balo spi§ Olivii Newton-Johnové nez Debbie Harryové nebo i Patti
Smithové.

Ale kdo jsem byl jd, abych to soudil? Sklidila velkolepy potlesk
a zddosti o pridavek. Po péti minutdch zpévu ji dav zobal z ruky a jd
také. Nemeél jsem tuseni, co se to déje.

,»Chces si ddt jesté néjakou?“ zeptal jsem se.

,»,Daydream Believer‘?“ Zasmdla se. ,, To je tvij pfizvuk, ne? Davy
Jones.*

M¢la dobry sluch. A chvdlyhodnou znalost populdrni hudby
60.a70. let.

,»Jaké ¢islo to je, Jime? * napodobil jsem Davyho Jonese.

Dalsi usmeév. ,,Sedm A.* Vijtecnou znalost.

,»Znas ,Both Sides Now‘? “ zeptala se.

,O tom jsem v Zivoté neslysel.
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Zahrdl jsem uvod. Tohle nebylo tak vzrusujici jako predtim, kdyz
stdla sotva metr ode mé a ochraptéle se dozadovala, aby se ji nékdo
dotykal. Ale pisert Joni Mitchellové by se asi vic blizila pomyslnému
doporuceni uéitelky zpévu, a zvlddla to krdsné.

Zpivala o tom, jak hled{ do mrakd, a o ldsce a zivote, kdyZ se na
druhé strané baru objevil maly drsny chldpek v modrém prouzkova-
ném obleku s ¢ervenymi §lemi a nagelovanymi vlasy. Stdl tam a vy-
zatrovala z né€j netrpélivost. Bylo mu kolem pétatficeti a vypadal az
nepfirozené atraktivné. Trochu jako Michael Douglas v roli Gordona
Gekka ve Wall Street.

Zopakoval jsem jesté jednou posledni refrén, na coz Gekko za-
reagoval zamrac¢enim a na$pulenymi rty pro pfipad, Ze by mi jeho
zaloZené paze nestacily. Sotva dozpivala posledni vers, hodil mi do
sklenice minci. Dohrdl jsem pisen a myslel si, Ze tohle bude konec.
Gordon Gekko zamifil pry¢, ale moje zpévacka zustala vedle me.

»Znds ,Angel of the Morning*‘?“

Stiskljsem A a povytdhl oboci, abych zjistil, jestli je tahle stupnice
v potddku. Tusil jsem, Ze to bude zkouska jejiho vyskového rozsahu.
Odpovédéla tim, Ze zazpivala prvni vers bez hudby.

Automaticky jsem zvedl paty a zacal pocitat takty. Kdyz je vytu-
kdvdte prsty na nohou, rytmus vdm ztistane v chodidle. Kdyz patou,
zustane vdm v celém téle. Citil jsem ho vic neZ jindy. Divka mi poloZzila
ruku na rameno a tiskla ho do rytmu. Slo o vyjime¢né divérné ges-
to, vzhledem k tomu, Ze jsme nestdli pfed publikem, ale byli v jeho
obkli¢eni: Je mi jedno, jestli se nékdo divd - udéldme to spolu, jen
ty ajd, a diky, Ze jsitady a na mé strané.

Hlasité odkasldnia osklivy pohled jeji gorily pravily: Zmdcknijesté
jednu kldvesu, a zlomim ti hndtu.

Zahrdl jsem E. Tohle byl bar v Melbourne, ne v jiznim Chicagu,
a ten pohledny chlapik v obleku nebyl Zddny Leroy Brown.

Podival se na m¢. Moje zpévacka taky. Pak se podivali na sebe.
A zamiftili ke dvefim. Pordd méla na levé tvdrislabou ¢ernou Smouhu.

Mél jsem je nechat odejit. Byli to zdkaznici a kromé urdzlivého
spropitného meé ni¢im nevyprovokoval.
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Reagoval jsem spis na to, jak ji postrkoval pfed sebou davem a jak
se mu ona podridila, jen par minut po tom, kdy se nebdla odvdzat
a zazpivala pisnicku pred plnym barem.

MozZnd za to mohl také tézky den v préci. Poté, conékdo vypravel vtip,
ze konzultantijsou jako racci - priletisi, povykujf, délajizmatek, serou
na vSechny a pak zase odleti - me prekrtili na Racka. Pfezdivku jsem si
vykoledoval asi tim, jak urputné jsem se snazil zaslouZit si trojndsobny
plat, nez jaky ddvali béznym zaméstnancim. Technicky jsem na svoje
ukoly stacil, ale byl jsem moc velky zelend¢ v mezilidskych vztazich.

A pak to spropitné. Gordon Gekko nemohl nijak tusit, jak dobre
placenou prdaci mdm. Jako by do mé vstoupil duch mého zesnulého
otce, kdyz jsem za nimi na rozlou¢enou vyslal poselstvi Lennona
a McCartneyho.

»You’re Going to Lose That Girl.

O tu holku ptijdes. Oba se nardz otocili: byla tojasnd zprdva. V Seru
se jejich vyrazy nedaly rozlustit. Musel jsem tu pisen zazpivat a zahrdt
celou, abych zachoval zddni, Ze vybér byl zcela ndhodny. Trvalo mi
to déle, nez jsem zamyslel. Oba stdli ve dvetich a poslouchali, jak
zpivdm, Ze mu ji preberu, yeh.

Yeh, yeh, yeh. Ale nakonec jsem to byl jd, kdo o ni prisel.

Ahoj, svitilo na poc¢itac¢ovém monitoru.

Mniau, ozval se Elvis a otfel se mi o nohu.

Mdma, ozndmil mi ndpis na telefonu s vypnutym zvonénim.

Tak pockat. Jeden po druhém.

»Mdm vysledky,“ ozndmila mi mdma. ,,Bohuzel... asije to Spatnd
zprdva.*

Znal jsem ji dost dobfe na to, abych reagoval jinak nez neutrdlnim:
,»Takhle pozdé ti zavolali vysledky?“ Bylo po desdté vecer.

,Vim to uz hodiny. Necht¢la jsem vdm kazit vecefi.*

»Aha.“

,»Nic nenasli. Takze pordd nevime, co to je.*

Kdybych vyjddril ulevu, Ze matka nemd rakovinu, vyslouzil
bych si jen kdzdni o nepatfi¢ném optimismu, nejspis doplnéné
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néjakou historkou z mého détstvi, na kterou bych nejradsi za-
pomneél.

Ahoj na me pordd koukalo. Jako spojeni s minulosti a prilezitost
zjistit, co se s Angelinou za ta 1éta stalo. Nic vic. Byla néjakych pat-
ndct tisic kilometru daleko. Jeden dousek jesté neznamend ndvrat
k zdvislosti.

Nalil jsem kocourovi do misky vodu a vritil se k pocitaci. Claire
uz si $la lehnout.

ODPOVEDET.

Ahoj, napsal jsem taky. KdyZ muj prst ztstal viset nad mys$i, zno-
vu jsem ji uvidél, jak stoji u piana se stopou slzy na tvdri a snazi se
zamaskovat svou nervozitu. D¢ld si ze mé spojence: ,, Tvlj prizvuk
se mi moc libi.“

Vymazal jsem svoje ahoj.

Zdravicko, dévenko, napsal jsem.

ODESLAT.

2/

Kdyz jsem vysypal sklenici se spropitnym - hrél jsem az do zavirac-
ky -, priSel ke mné¢ Shanksy s mopem a kbelikem.

» V1§, kdo to byl, ne?“ zeptal se.

,Koho mds na mysli?“

Samozriejme jsem Zertoval. Byl by to jen dalsi poklidny, jednotvdr-
ny vecer, nebyt Zeny s krdsnyma hnédyma oc¢ima, kterd vesla do baru
a zazpivala Vem si mé hned tady.

»Serzantka Carey z Policie Mornington. Angelina Brownovd. “
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