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Tuto knihu věnuji – opět – své manželce Anne, mé 
inspiraci, spolupracovnici a první čtenářce.

A také je holdem hudbě a hudebníkům, kteří tolik 
ovlivnili život mé generace. Pokud písně z téhle 

knihy neznáte, doporučuju, abyste si je při čtení 
pustili. Jejich seznam najdete na konci.
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Před potopou

Kdybych měl svůj život před 15. únorem 2012 vyjádřit písní, zvolil 
bych něco na způsob „Hey Jude“. Jednoduchou klavírní melodii, 
která se chopí mého smutného a trýznivého dospívání a přemění ho 
v něco veselejšího. Uprostřed by ožila – tam, kde se začínalo blýskat 
na lepší časy. Pár taktů naznačujících něco výjimečného. A pak už 
zase jen na-na-na-na, znovu a znovu. Na poslech celkem příjemná 
melodie, hlavně proto, že odkazuje na předchozí motiv.

Den začínající v mém dětském pokoji v Manchesteru, nacpaném 
fotoalby a deskami, býval vždycky připomínkou minulosti.

Pak cesta na nádraží šedivými ulicemi, nepříjemné mrholení. Ces-
tující zachumlaní v kabátech a se sluchátky v uších. Ne že by mě to 
přímo vracelo do starých časů, spíš rozněcovalo touhu po nich. Po 
létu pod modrou oblohou o půl světa dál, kde hudba z velkých pře-
nosných rádií soupeřila se smíchem nenuceně oblečených pijáků, 
postávajících na chodníku kolem hospody.

Šel jsem okolo hotelu Radisson, kdysi Sál volného obchodu – mís-
to a dějiště zásadního přelomu v populární hudbě. Sedmnáctého 
května 1966. Výtržníci křičeli „Jidáši“ na mladého Boba Dylana, 
který se po pauze vrátil na pódium s elektrickou kytarou. On na 
nadávky odpověděl sarkastickou verzí „Like a Rolling Stone“. Můj 
otec tam tehdy byl, v publiku, a stal se tak svědkem historického 
okamžiku, kdy Bob Dylan radikálně proměnil definici populární 
hudby.

V nádražní hale zpívala dospívající dívka ve světlemodré bundě 
a pletené čapce, jakou nosím já, „Someone Like You“ od Adele. Píseň 
o starých zlatých časech, lítosti a plynutí času. Byla by to jen příjem-
ná melodie, nebýt vzpomínky na jinou mladou ženu, díky níž jsem  
před dvaadvaceti lety pochopil, že láska vydrží jen někdy.

Opřel jsem se o zeď naproti dívce. Mezi námi procházeli cestu-
jící, pár z nich jí hodilo mince do pouzdra od kláves. Zpívala bez 
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mikrofonu, nechávala pracovat akustiku uzavřeného prostoru ná-
dražní haly. Hrála jakž takž, měla slušný hlas a píseň hodně prožívala.

Nechal jsem se zaplavit hudbou, dovolil jsem, aby mě melodie 
a zpěv přenesly od prostých citů někam výš. Na pár minut jsem se 
oddal sladkému smutku nostalgie, tolik odlišnému od sklíčenosti, 
do níž jsem se v matčině domě dennodenně probouzel.

Hodil jsem dívce dvoulibrovou minci a vysloužil si úsměv. Byly 
časy, kdy bych býval udělal víc: dal jí desetilibrovku, abych si získal 
její pozornost. Nabídl se, že ji budu doprovázet na klávesy, aby se 
mohla soustředit na zpěv. Navázal kontakt, vytvořil vzpomínku. Ty 
časy byly pryč. Teď už jsem ze zásobárny vzpomínek spíš vybíral, 
než bych do ní přidával.

Možná přijde den, kdy nebudu mít nic než vzpomínky a před sebou 
volbu, jestli podlehnout romantické stránce své osobnosti a naříkat 
nad nimi, nebo se oddat cynismu a pochybovat o jejich spolehlivosti.

Maloval jsem si australskou oblohu sytější modří, protože tvořila 
pozadí mé Velké ztracené lásky?

Vážně se Dylanovi v Sále volného obchodu pošklebovali? Asi před 
měsícem jsem v tátově sbírce desek našel pirátskou nahrávku z kon-
certu, matka ale přihodila hrst bláta do proudu už tak zkaleného časem.

„Tvůj otec měl na ten koncert lístek. Ale nešel tam. Musel se vě-
novat rodině a chodit do práce.“

Sázel jsem spíš na původní verzi. Matka na mého nezdárného otce 
neustále vzpomínala jako na vzor všech ctností a zodpovědného ži-
vitele rodiny. Zvlášť v poslední době, kdy jsem podle ní neměl „po-
řádnou práci“. Díky čemuž jsem ale mohl uprostřed týdne cestovat 
přes půlku Anglie, abych ji vzal k lékaři.

Na tom ale nezáleželo. Brzo jsem musel řešit naléhavější záležitosti. 
Později ten den jsem se dál zaobíral minulostí a brouzdal po internetu 
v říši hudebních trivialit, které bych mohl upotřebit v hospodském 
kvízu. Najednou kosmický DJ – možná duch mého zemřelého otce – 
zvedl jehlu z motivu na-na-na-na v „Hey Jude“, prohodil: „Trochu 
nuda, co?“ a obrátil desku na druhou stranu.

„Revolution.“
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1/
Byl jsem zpátky doma v Norwichi a četl si o Peteu Bestovi, zapome-
nutém prvním bubeníkovi Beatles, když mi v dolním rohu obrazovky 
vyskočil e-mail.

Od: angelina.brown@tpg.com.au
Ahoj
To bylo všechno. Ahoj. Po dvaadvaceti letech, dvaceti bez jakého-

koli kontaktu, se má Velká ztracená láska Angelina Brownová najed-
nou rozhodne změnit svět a napíše Ahoj.

Ten okamžik podtrhla píseň „My Sentimental Friend“ od Her-
man’s Hermits z roku 1969. Cítil jsem, jak mi díky sluchátkům hra-
je přímo uvnitř hlavy. Od nynějška jí bude patřit místo v jukeboxu 
hudby mého života.Verše o dívce, kterou zpěvák kdysi miloval a která 
mu zlomila srdce. Nebyl to zrovna Wordsworth, ale ten text ve mně 
natolik rozezněl dávné vzpomínky, že ve chvíli, kdy mi ta zpráva 
přišla, jsem právě myslel na její odesílatelku.

Bylo to poprvé, kdy si na mě vzpomněla? Nechala zaletět myšlenky 
do doby, kdy vrchol hitparády ovládala píseň „Like a Prayer“? Říkala 
si, co se asi stalo s tím klukem, kterého poznala v baru v Melbourne 
a s kterým se do sebe zamilovali? A tak prohledala seznam kontaktů 
s nezávazným To by mě zajímalo, co asi teď dělá?

Klikla na jméno Adam Sharp, napsala ta čtyři písmena a pak stiskla 
ODESLAT.

Ne, v tom musí být něco víc. Tak zaprvé mě nemohla mít v kon-
taktech. V době, kdy jsme spolu chodili, ještě e-mail neexistoval.

Adresa naznačovala, že pořád žije v Austrálii. Mrknul jsem na 
stránku se světovými hodinami: 13:15 v Norwichi, v Melbourne je 
čtvrt na jednu v noci. Je opilá? Opustila Charlieho? Opustil Charlie 
ji? Co já vím, třeba se rozešli už před patnácti lety.
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Pořád používala své dívčí jméno. Což mě moc nepřekvapilo. Poprvé 
si jméno taky nezměnila.

O Charliem jsem nevěděl skoro nic, neznal jsem dokonce ani jeho 
příjmení. V duchu jsem mu přidělil to její. Charlie Brown. Jako ta ko-
miksová postavička s baseballovou rukavicí. Míč letí vysoko, Charlie 
Browne. Chyť ho, Charlie Browne. Ve skutečnosti jsem to byl však 
já, kdo ho nechytil.

Jednou v noci jsem si ji po pár pivech vyhledal na Googlu. Nic 
jsem ale nezjistil. Angelina se jmenovala stejně jako komisařka pro 
rovné příležitosti a jedna novinářka. A pátrat mezi všemi odkazy na 
tyhle dámy – peticemi, komentáři a názory – bylo na můj alkoholem 
omámený mozek moc náročné. Ledaže bych si prohlédl fotografie… 
Zarazil jsem se. Angelina je – byla – závislost a se závislostí se dá 
skoncovat jedině abstinencí.

Možná. Časy se mění. Každý alkoholik chce dokázat, že je vyléčený. 
Můžu si přece vyměnit pár nezávazných e-mailů se svou bývalou 
milenkou, která je, jak se říká, mimo dosah.

Třeba trpí nevyléčitelnou nemocí a před smrtí chce všechno 
urovnat? Za tenhle nápad vděčím dnešnímu rozhovoru s matkou 
u snídaně. Nebo Angelina a Charlie plánují dovolenou v severní  
Anglii a potřebují poradit: „Chceme jet někam, kde je zima a hnusně, 
abychom se zbavili toho neustálého slunce.“ Jestli mi připadá pří-
liš riskantní odpovědět na nevinný pozdrav, co to vypovídá o mém 
vztahu s Claire?

Nechal jsem Angelinin e-mail uležet do večera. Když Claire přišla 
domů, pořád jsem ještě zvažoval různé možnosti. Náš rozhovor se-
stával z výkřiků mezi mým pokojem a halou pod schody. Živě jsem 
si ji ale představoval – v tom důstojném šedivém kostýmku se zele-
ným šátkem a šněrovacími botami na robustních podpatcích, které 
ji zvedaly do úhledné výšky sto pětašedesáti centimetrů.

„Promiň, schůzka se trochu protáhla. To jídlo voní dobře.“
„Jamie Oliver. Kuře se zeleninou. Já už si dal.“
„Chceš skleničku vína?“
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„Jo – v lednici je otevřená lahev.“
„Jak je mamince?“
„Ještě nemá výsledky. Myslím, že je trochu vyděšená.“
„Vyřídils jí, že ji pozdravuju?“
„Já zapomněl.“
„Adame… radši ne. Nakrmils Elvise?“
„Kdyby ne, už bys to věděla.“
Tohle byla výmluvná momentka vztahu, který mohl Angelinin 

e-mail prověřit. Měli jsme fungující domácnost. Nehádali jsme se, 
o víkendech jsme spolu rádi jedli, těšili jsme se na sebe. Byli jsme 
dobří přátelé. O tomhle nikdo písně nepíše, ale hodně to znamená. 
Vedli jsme si líp než moje kvízová spoluhráčka Sheilagh a její manžel 
Chad, kterým záleželo na všech jiných, jen na sobě navzájem ne. 
Nebo naši přátelé Randall a Mandy, jejichž bitva o svěření dvojčat 
narozených z umělého oplodnění po sobě nechávala mrtvoly od San 
José k Liverpoolu. Nebo – když už jsme u toho – mí rodiče.

Přes to všechno jsem však pociťoval, jako by se z našeho vztahu 
za ta léta vytratily poslední zbytky původní romantiky. Před dvěma 
měsíci jsem si pořídil do pracovny postel pro jednoho, protože chrá-
pu. Claire se navíc potřebuje vyspat, kvůli plánovanému prodeji své  
softwarové firmy neví poslední dobou co dřív. Náš sexuální život  
byl ale vystěhován z ložnice spolu se mnou a nechyběl mi tolik, jak 
jsem si myslel. Nevěděl jsem, jestli je to dobře, nebo ne.

Naše situace se zřejmě moc nelišila od způsobu, jakým žilo mnoho 
jiných párů v našem věku. Bylo by přitažené za vlasy vinit ze sou-
časného stavu vztah, který skončil před dvaadvaceti lety. Nemyslel 
jsem na Angelinu, když jsem se snažil vyladit databázi, nebo si vzpo-
menout na jméno hlavního zpěváka skupiny Bonzo Dog Doo-Dah 
Band ani když jsem Claire před jejím odchodem do práce líbal na 
čelo. Vzpomínal jsem na ni, jen když jsem poslouchal hudbu, nebo 
při těch vzácných příležitostech, kdy jsem hrál na piano. To jsem se 
na pár minut či hodin zase ocital v roce 1989.

Hrával jsem v baru – ne v hospodě, v baru – v Melbourne, v prv-
ním patře domu na Victoria Parade ve čtvrti Fitzroy. Bylo to jedno 
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z několika míst, kde měli otevřeno dlouho do noci a kam se stahovali 
mladí, úspěšní profesionálové i početní čtyřicátníci, plody pováleč-
ného baby boomu.

Většinu večerů byli v převaze čtyřicátníci, na které můj repertoár  
ze šedesátých a sedmdesátých let dobře zabíral. Hosté se pomalu schá- 
zeli od časného večera, ale opravdový ruch nastal teprve v době, kdy 
sem začali proudit lidé po zavírací době okolních restaurací a hospod. 
Vyklepali si deštníky, pověsili na stojany zimní kabáty a vlněné klo-
bouky a objednali si studené pivo. Bylo to na začátku července, upro-
střed australské zimy. Země mi svůj příslib slunce prozatím odpírala.

Ten podnik by nezískal žádné ceny za výzdobu interiéru. Byl tam 
barový pult s asi deseti stoličkami, dvanáct stolků, pár odřených 
kožených klubovek a na zdech visely staré filmové plakáty. Nevařilo 
se tam, měli jen obvyklé barové občerstvení. Když ale počet hostů 
vzrostl a víc lidí stálo, než sedělo, hluk a kouř vytvářely atmosféru, 
která veškeré nedostatky vykompenzovala.

Byl jsem v Austrálii třetí týden. Místní pojišťovací společnost za-
váděla databázi nové generace a já jako konzultant získal patnác-
timěsíční kontrakt cestovat po jejích pobočkách po celém světě. 
Bylo mi dvacet šest let, měl jsem sotva pět let po univerzitě, diplom 
z počítačových technologií v kapse. Vezl jsem se na vlně počítačové 
revoluce, s níž už třicetiletí staříci nedokázali držet krok. Počítače 
byly mým pasem, který mě dostal pryč z prostředí nižší střední třídy 
a absolventů státních škol – poté, co jsem zavrhl mnohem předví-
datelnější možnost stát se rockovou hvězdou.

První týden v Melbourne jsem se připojil k partě kolegů, která 
v baru oslavovala narození potomka jednoho z nich. Nakonec jsem 
skončil u piana, na které jsem zabrnkal pár písní. Vzpomínám si na 
„Walk Away Renée“ na počest právě narozené holčičky, kterou tak 
pojmenovali novopečení rodiče. Barman, ztřeštěný chlapík jménem 
Shanksy, mi donesl malé pivo a já mu poděkoval za to, že mi dovolil 
zahrát na piano. „Kdykoli budeš chtít, kámo,“ nabídl mi.

Vzal jsem ho za slovo, bar se stal mým společenským životem. 
Shanksy mě zásoboval pitím a já postavil na piano skleničku na 
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spropitné. I když bývalo celkem slušné, kvůli penězům jsem to nedě- 
lal. V práci jsem bral slušný plat, navíc mi hradili i ubytování, loftový 
byt nad vegetariánskou restaurací na Brunswick Street, čtvrt hodi- 
ny tramvají do práce a deset minut potácivé chůze z baru.

S pianem jsem se seznámil důvěrně. Bylo to Beale místní výro-
by, staré, ale s krásným zvukem, patřil k němu dokonce i mikrofon  
a malý zesilovač. Stavoval jsem se tam cestou do práce nebo po ranním 
běhu a bavil uklízečky jednoduchými stupnicemi.

Večer pro mě piano znamenalo všechno. Bez něj bych byl osamělý 
chlap, který si sám kupuje skleničky, nemá důvod s nikým mluvit 
a nikdo nemá důvod mluvit na něj. Bez něj bych měl až moc času 
myslet na to, co mi v životě chybí.

Neviděl jsem ji vejít. Všiml jsem si jí, až když přišla k pianu. Ve městě 
oblečeném v černé se objevila dívka v bílých vlněných šatech a vy-
sokých botách. Mohla mít kolem pětadvaceti, tmavě hnědé vlasy, 
kontrastující se světlou pokožkou, jí splývaly po ramena, něco přes 
metr sedmdesát včetně podpatků.

V ruce držela růžový koktejl. Což by v baru nemělo být až tak divné, 
ale byli jsme v Austrálii, kde většina lidí pila pivo, víno nebo míchané 
drinky, pokud ne rovnou panáky. Výstavka likérů za barem byla spíš 
na okrasu, Shanksyho koktejlový repertoár byl dost omezený. Dnes 
večer ale očividně zvládl připravit růžový. S třešní a deštníčkem.

Hrál jsem „Brown Eyed Girl“ od Vana Morrisona. Postavila se vedle 
piana, dost blízko, abych ji nemohl přehlédnout, a usrkávala koktejl.

Když jsem dohrál, zatleskala, přišla ke mně a zeptala se: „Umíš 
‚Because the Night‘?“

Měl jsem příležitost prohlédnout si ji důkladněji, zarazily mě její 
oči: velké a hnědé. Pod pravým měla rozmazanou řasenku, šmouha 
jí sahala až do poloviny tváře.

Obvykle jsem nevnímal parfém, pokud nebyl čerstvě nanesený. 
Což možná právě udělala, protože se ke mně linula její silná a výrazná 
vůně. Jen pro přesnost, šlo o Obsession od Calvina Kleina. Od té doby 
ho dokážu rozpoznat na dvacet kroků. Stačí, aby žena nastoupila  
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do autobusu, a kromě vůně známého parfému mě zaplaví vlna  
vzpomínek. Proustovy koláčky.

„Je to od Patti Smithové,“ dodala, když jsem přemýšlel, jestli ji 
mám upozornit na tu řasenku.

„A Bruce Springsteena.“
„Řekni to ještě jednou.“ Rozesmála se.
„Bruce Springsteen. Napsali to společně. Springsteen ji nikdy ne-

nahrál ve studiu, ale je na jeho koncertním albu.“
„Nhapshali tho spholečně? Rhozkošné.“
Napodobila můj přízvuk tak, že zněl spíš jako z Glasgow než z Man-

chesteru, ale doprovodila to úsměvem, který rozjasnil celou místnost.
Zatvářil jsem se přehnaně dotčeně.
„Promiň,“ omluvila se. „Nechtěla jsem být hrubá. Tvůj přízvuk 

se mi moc líbí.“
Riskl jsem, že budu sám za hrubiána, a přejel si prstem po levé  

tváři.
Vyměnili jsme si několik podobných posunků, než se smíchem 

a pokyvováním pochopila, navlhčila si prst a zamnula si špatnou 
tvář. Pak správnou, ale šmouhu si rozmazala ještě víc.

„Počkej,“ vyzval jsem ji a šel k baru pro krabičku s papírovými 
kapesníčky. Cestou zpátky jsem si všiml, že bar ztichl, a to nejen 
proto, že si pianista dal pauzu. Všichni – od Shanksyho za barem až  
po dvojici ve dveřích, která si ještě nestačila sundat kabáty – mě po-
zorovali. Nás pozorovali. Netoužil jsem přehrávat obecenstvu něco, 
co jsem považoval za naši důvěrnou chvilku, ani poutat pozornost 
k tomu, že ta dívka nejspíš plakala.

Zatroubil jsem do kapesníčku, nacpal si ho do kapsy a posadil se 
za piano.

„Takže ‚Because the Night‘, jo?“
Otřela si tvář hřbetem ruky a rozhlédla se po baru.
„Už je to dobré,“ ujistil jsem ji. „Většinu jsi smazala.“
„Nevadí ti, když budu zpívat?“
Obecně zněla odpověď – podložená zkušenostmi mého otce –  

„vadí“. Vyprávěl mi, že se držel svého neporušitelného pravidla: 
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nikdo, prostě nikdo, nesměl nikdy hrát nebo zpívat s žádnou sku-
pinou, ve které táta byl.

„Kdyby přišel Eric Clapton a chtěl si zahrát, řekl bych mu, ať jde 
do prdele. Protože kdyby se majitel rozhodl, že Eric Clapton se mu 
líbí víc, najal by si jeho místo nás, a my bychom utřeli.“

Tuhle přednášku o nutnosti hlídat si práci (navzdory nepravdě- 
podobnosti, že by se pan Clapton rozhodl spokojit s platem a obe-
censtvem hospody U Královy hlavy v Manchesteru) jsme si vyslechli 
tolikrát, že se stala součástí rodinné historie, jako by k tomu do- 
opravdy došlo.

„Víš,“ říkávala máma, „že tvůj táta jednou poslal do prdele – pro-
miň mi ten výraz, ale takhle to vyprávěl – Erika Claptona, když mu 
chtěl přebrat práci? Z toho si člověk může vzít příklad.“

Můj táta možná poslal do prdele i pánaboha, ale vsadil bych se, že 
jeho odpověď té mladé ženě s velkýma hnědýma očima by byla stej- 
ná jako moje.Bez ohledu na nátlak lidí v plném baru, kteří zvědavě 
čekali, až se něco stane.

„V jaké stupnici?“
Nebyla špatná a publikum ji milovalo. Doslova milovalo. Zpí-

vala čistě a tohle byla sexy píseň, i když v podání, které se podo-
balo spíš Olivii Newton-Johnové než Debbie Harryové nebo i Patti  
Smithové.

Ale kdo jsem byl já, abych to soudil? Sklidila velkolepý potlesk 
a žádosti o přídavek. Po pěti minutách zpěvu jí dav zobal z ruky a já 
také. Neměl jsem tušení, co se to děje.

„Chceš si dát ještě nějakou?“ zeptal jsem se.
„,Daydream Believer‘?“ Zasmála se. „To je tvůj přízvuk, ne? Davy 

Jones.“
Měla dobrý sluch. A  chvályhodnou znalost populární hudby  

60. a 70. let.
„Jaké číslo to je, Jime?“ napodobil jsem Davyho Jonese.
Další úsměv. „Sedm A.“ Výtečnou znalost.
„Znáš ‚Both Sides Now‘?“ zeptala se.
„O tom jsem v životě neslyšel.“
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Zahrál jsem úvod. Tohle nebylo tak vzrušující jako předtím, když 
stála sotva metr ode mě a ochraptěle se dožadovala, aby se jí někdo 
dotýkal. Ale píseň Joni Mitchellové by se asi víc blížila pomyslnému 
doporučení učitelky zpěvu, a zvládla to krásně.

Zpívala o tom, jak hledí do mraků, a o lásce a životě, když se na 
druhé straně baru objevil malý drsný chlápek v modrém proužkova- 
ném obleku s červenými šlemi a nagelovanými vlasy. Stál tam a vy-
zařovala z něj netrpělivost. Bylo mu kolem pětatřiceti a vypadal až 
nepřirozeně atraktivně. Trochu jako Michael Douglas v roli Gordona 
Gekka ve Wall Street.

Zopakoval jsem ještě jednou poslední refrén, na což Gekko za-
reagoval zamračením a našpulenými rty pro případ, že by mi jeho 
založené paže nestačily. Sotva dozpívala poslední verš, hodil mi do 
sklenice minci. Dohrál jsem píseň a myslel si, že tohle bude konec. 
Gordon Gekko zamířil pryč, ale moje zpěvačka zůstala vedle mě.

„Znáš ‚Angel of the Morning‘?“
Stiskl jsem A a povytáhl obočí, abych zjistil, jestli je tahle stupnice 

v pořádku. Tušil jsem, že to bude zkouška jejího výškového rozsahu. 
Odpověděla tím, že zazpívala první verš bez hudby.

Automaticky jsem zvedl paty a začal počítat takty. Když je vyťu-
káváte prsty na nohou, rytmus vám zůstane v chodidle. Když patou, 
zůstane vám v celém těle. Cítil jsem ho víc než jindy. Dívka mi položila 
ruku na rameno a tiskla ho do rytmu. Šlo o výjimečně důvěrné ges- 
to, vzhledem k tomu, že jsme nestáli před publikem, ale byli v jeho 
obklíčení: Je mi jedno, jestli se někdo dívá – uděláme to spolu, jen 
ty a já, a díky, že jsi tady a na mé straně.

Hlasité odkašlání a ošklivý pohled její gorily pravily: Zmáčkni ještě 
jednu klávesu, a zlomím ti hnátu.

Zahrál jsem E. Tohle byl bar v Melbourne, ne v jižním Chicagu, 
a ten pohledný chlapík v obleku nebyl žádný Leroy Brown.

Podíval se na mě. Moje zpěvačka taky. Pak se podívali na sebe. 
A zamířili ke dveřím. Pořád měla na levé tváři slabou černou šmouhu.

Měl jsem je nechat odejít. Byli to zákazníci a kromě urážlivého 
spropitného mě ničím nevyprovokoval.
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Reagoval jsem spíš na to, jak ji postrkoval před sebou davem a jak 
se mu ona podřídila, jen pár minut po tom, kdy se nebála odvázat 
a zazpívala písničku před plným barem.

Možná za to mohl také těžký den v práci. Poté, co někdo vyprávěl vtip, 
že konzultanti jsou jako racci – přiletí si, povykují, dělají zmatek, serou 
na všechny a pak zase odletí – mě překřtili na Racka. Přezdívku jsem si  
vykoledoval asi tím, jak urputně jsem se snažil zasloužit si trojnásobný 
plat, než jaký dávali běžným zaměstnancům. Technicky jsem na svoje 
úkoly stačil, ale byl jsem moc velký zelenáč v mezilidských vztazích.

A pak to spropitné. Gordon Gekko nemohl nijak tušit, jak dobře 
placenou práci mám. Jako by do mě vstoupil duch mého zesnulého 
otce, když jsem za nimi na rozloučenou vyslal poselství Lennona 
a McCartneyho.

„You’re Going to Lose That Girl.“
O tu holku přijdeš. Oba se naráz otočili: byla to jasná zpráva. V šeru 

se jejich výrazy nedaly rozluštit. Musel jsem tu píseň zazpívat a zahrát 
celou, abych zachoval zdání, že výběr byl zcela náhodný. Trvalo mi 
to déle, než jsem zamýšlel. Oba stáli ve dveřích a poslouchali, jak 
zpívám, že mu ji přeberu, yeh.

Yeh, yeh, yeh. Ale nakonec jsem to byl já, kdo o ni přišel.

Ahoj, svítilo na počítačovém monitoru.
Mňau, ozval se Elvis a otřel se mi o nohu.
Máma, oznámil mi nápis na telefonu s vypnutým zvoněním.
Tak počkat. Jeden po druhém.
„Mám výsledky,“ oznámila mi máma. „Bohužel… asi je to špatná 

zpráva.“
Znal jsem ji dost dobře na to, abych reagoval jinak než neutrálním: 

„Takhle pozdě ti zavolali výsledky?“ Bylo po desáté večer.
„Vím to už hodiny. Nechtěla jsem vám kazit večeři.“
„Aha.“
„Nic nenašli. Takže pořád nevíme, co to je.“
Kdybych vyjádřil úlevu, že matka nemá rakovinu, vysloužil 

bych si jen kázání o nepatřičném optimismu, nejspíš doplněné 
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nějakou historkou z mého dětství, na kterou bych nejradši za-
pomněl.

Ahoj na mě pořád koukalo. Jako spojení s minulostí a příležitost 
zjistit, co se s Angelinou za ta léta stalo. Nic víc. Byla nějakých pat-
náct tisíc kilometrů daleko. Jeden doušek ještě neznamená návrat 
k závislosti.

Nalil jsem kocourovi do misky vodu a vrátil se k počítači. Claire 
už si šla lehnout.

ODPOVĚDĚT.
Ahoj, napsal jsem taky. Když můj prst zůstal viset nad myší, zno-

vu jsem ji uviděl, jak stojí u piana se stopou slzy na tváři a snaží se 
zamaskovat svou nervozitu. Dělá si ze mě spojence: „Tvůj přízvuk 
se mi moc líbí.“

Vymazal jsem svoje ahoj.
Zdravíčko, děvenko, napsal jsem.
ODESLAT.

2/
Když jsem vysypal sklenici se spropitným – hrál jsem až do zavírač- 
ky –, přišel ke mně Shanksy s mopem a kbelíkem.

„Víš, kdo to byl, ne?“ zeptal se.
„Koho máš na mysli?“
Samozřejmě jsem žertoval. Byl by to jen další poklidný, jednotvár-

ný večer, nebýt ženy s krásnýma hnědýma očima, která vešla do baru 
a zazpívala Vem si mě hned tady.

„Seržantka Carey z Policie Mornington. Angelina Brownová.“
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