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I / Když byl Vietnam nade vše  
a v Paříži kvetly tisíce květin

ŘEKLI NÁM, ABYCHOM šli v řadách po šesti. Měli pro to jasný po-
li tický důvod, ostatně jako téměř pro všechno. A sice aby to sou-
druzi, kteří budou demonstranty sčítat, měli jednodušší. Policie  
obvykle náš počet odhadovala podivně skrblicky. Když nás byly  
tři tisíce nebo víc, jako tento den na počátku léta, ohlásila bur žoaz -
nímu tisku, že nás byly dva tisíce, což novináři ještě zaokrouhlili 
dolů, takže ze tří tisíc na ulicích se v novinových sloupcích stalo 
pár set.

Ten den měl Eric kromě práce za psacím stolem jediný úkol, a to 
projít v šestistupu po Strandvägen k americké ambasádě a nechat 
se započítat. Byl to skromný příspěvek k boji proti americkému im-
perialismu, ale lepší než nedělat nic.

Přísně vzato se mohl od průvodu odpojit hned poté, co u Djur-
gårdsbronu minuli sčítající soudruhy, a jít domů pěšky, nebo do-
konce jet taxíkem, aby ušetřil čas. Několik týdnů bude muset psát 
nejmíň deset hodin denně, aby byl do letního slunovratu hotový.

Vytratit se po sčítání a vrátit se k psacímu stroji mu připadalo 
racionální, avšak nemorální. Jako malý podvod, ale přesto podvod.

Asi půlhodinu pak postál v davu před ambasádou u dlouhých 
policejních kordonů a občas si zakřičel s ostatními hesla „USA pryč 
z Vietnamu“ a „Tage skáče, jak Lyndon píská“. Tím považoval svou 
povinnost za splněnou a začal si razit cestu davem domů k čekají-
címu psacímu stolu. Všiml si, že policistů je hodně, ale nejsou vy-
zbrojeni bílými helmami a štíty.

To byl pokrok, drobné vítězství v boji proti americkému impe-
rialismu. Nikdo si nezíská podporu lidu rvačkami s policií. Dva 
jeho soudruzi ze Socialistických právníků se účastnili vyjednávání 
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o ukončení násilí. Dělali prostředníky mezi policejním ředitelstvím 
ve Stockholmu a zástupci DFFG — Spojených skupin pro Národní 
frontu osvobození jižního Vietnamu.

Eric se jednání měl také účastnit, hlavně proto, že to byl od po-
čátku jeho nápad, jenže on neměl čas. Musel složit státnice a záro-
veň do slunovratu dopsat rukopis románu. Na tom stavěl veškeré 
další plány. Přesto na tuhle demonstraci nemohl nejít. Nechat se 
započítat bylo to nejmenší, co mohl udělat.

Spolu s ním odcházelo hodně dalších lidí, zvláště soudruzi 
a soudružky s kočárky, děti se nejspíš také počítaly jako účastníci.  
Demonstranti se vraceli domů po Strandvägen, což je nejkonzer-
vativnější buržoazní část Stockholmu, a mísili se s měšťany na ne-
dělní procházce, jako by vůbec nebyli nepřátelé, ačkoli oblečení 
jasně ukazovalo, kdo je kdo. Džíny, afghánský kožich a podomác-
ku upletená peruánská kukla, možná bolivijská, to Eric nevěděl 
přesně, značily demonstranta, zvláště pak v kombinaci s dřeváky. 
Gabardénové kalhoty, tvíd nebo loden a hnědé vycházkové boty 
zase znamenaly buržousta, jednoho z těch, co postávali na strand-
vägenských balkónech a pokřikovali „Bombardujte Hanoj!“ na řady 
demonstrantů, kteří pod nimi proudili k americké ambasádě.

Muž, který Erica vzal za rameno, když kolem něj procházel, měl 
na sobě právě tvídové sako, anglické vycházkové boty, a dokonce 
kravatu. Erica proto okamžitě napadlo, že se s ním ten člověk chce 
prát.

Ale pak si na klopě jeho saka všiml odznáčku Vietkongu a vzápě-
tí si uvědomil, že je to jeho bratranec Henning. Neviděli se několik 
let, v rodinném sporu se nacházeli na opačných stranách barikády, 
a čistě teoreticky se tedy měli nenávidět.

Když opadlo počáteční překvapení, dali se do smíchu a objali 
se, pěkně mužně, buržoazně a s hlasitým poplácáváním po zá-
dech.   

„To bych do tebe neřekl,“ vyhrkl Henning a ukázal na odznáček 
Vietkongu na Ericově hnědé bundě.

„Já do tebe taky ne,“ opáčil Eric a oba se dali znovu do smíchu.
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„Tohle musíme oslavit, jdeme na pivo!“ řekl Henning.
Nedalo se tomu vyhnout, ať už na Ericově psacím stole pobou-

řeně křičelo práce, kolik chtělo. Dlouholeté vzájemné nepřátelství 
odvál smích nad odznáčky Vietkongu. A oba naopak přepadla zvě-
davost.

Henning prohlásil, že nedaleko odsud zná dobrou hospodu, 
vlast ně je tam přímo štamgast, a tak zabočili do Grevgatan, rovnou 
do modrého pravičáckého srdce města.

Hospoda se jmenovala Tudor Arms a dobrá polovina hostů mlu-
vila anglicky, Henning si objednal a pint of bitter perfektně znějící 
angličtinou, a když se potom drahého bratrance ptal, co si dá on, 
byl tak v ráži, že to učinil taktéž anglicky. Eric odpověděl, že to samé, 
ať je to, co je to.

Sedli si na lavici potaženou látkou se vzorem skotské kostky,  
pozvedli sklenice, napili se a znovu se rozesmáli.

„Well,“ řekl Henning, „kdo začne?“
„Ty,“ odpověděl Eric. „Než přejdeme k Vietnamu, pověz, kdo teď 

vlastně jsi a co vůbec děláš?“
„Čerstvě dostudovaný civilní inženýr z Královské technické uni-

verzity, poručík v záloze, zrovna jsem dostal práci u jedné britské 
firmy v Kodani. Svobodný, ale mám v Dánsku svoji kæreste, jmenuje 
se Mette, je zdravotní sestra, ale teď studuje medicínu. A ty?“

„No to zírám. U jaké zbraně jsi sloužil?“
„U ženistů.“
„Copak může poručík demonstrovat proti americkému impe ria-

lismu?“
„V uniformě určitě ne. A co ty?“
„Asi za týden dva dělám státnice na právech, stálou přítelkyni 

nemám, jen řádku nevydařených vztahů. A na vojnu jít odmítám.“
„Co? Ty jsi pacifista! Vždyť podporuješ Vietkong?“
„To jo. Ale já odmítám jít na francouzskou vojnu. Rok po matu-

ritě, když všichni ostatní narukovali, jsem se zapsal na univerzitu 
v Montpellier. Tam se mi líbilo. Než mě povolali k… švédsky se 
tomu říká myslím odvod. Byl jsem tak hloupý, že jsem vypověděl  
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zcela po pravdě, jakými jazyky mluvím a co dělám za sporty, tak-
že mě vybrali na několikaletou službu u speciálních útvarů, kte-
ré Francouzi posílají do válek v koloniích. Příště budou válčit  
pravdě podobně v Čadu nebo v Mali, kde si místní obyvatelstvo  
usmyslelo, že napodobí Alžířany. Chápeš asi, do jaké jsem se do-
stal situace.“

„Takže jsi utekl domů do Švédska?“
„Jo, v tu chvíli můj francouzský život skončil. Dokonce jsem pře-

stal i kouřit. Když nemáš gauloisky, stejně to nemá cenu. Ale paci-
fista pochopitelně nejsem. Zrovna teď se do Švédska valí američtí 
dezertéři a my jim pomáháme, ty jim pomáháš, já jim pomáhám. 
Švédsko přece z ‚humanitárních důvodů‘ přijímalo i francouzské 
dezertéry z války v Alžírsku. Což jsem tak trochu i já.“

Oba se odmlčeli. Chvíli pili beze slov.
„Splácíš studentskou půjčku?“ zeptal se Henning, když už měli 

skoro dopito.
„Ne, ani öre. A ty?“
„Taky ne. Koukám, že sis tedy studia zaplatil dědictvím, o kte-

ré nás ostatní okradli. Já jsem každé léto pracoval na pilách tam  
u nás. Tvrdá práce, ale dobře placená, zvlášť pro studenta.“

Rozhovor opět utichl. Henning vstal a šel pro další pivo. Když  
se vrátil se sklenicemi a oba si připili, položil Eric ruce na stůl a roz-
táhl prsty.

„Co vidíš?“ zeptal se.
Henning si ruce prohlížel se vzrůstajícím překvapením, přesně 

jak Eric předpokládal.
„Polámané nehty, záděry, zažraná špína, zahojené ranky,“ řekl. 

„Za tohle by tě u stolu, když jsme byli malí, nepochválili. Cos, pro-
boha, dělal?“

„Přístavního dělníka,“ odpověděl Eric. „Nejspíš to není tak aris-
tokratické jako pracovat na pile, navíc v Ådalenu. A s tím dědictvím 
jsi to špatně pochopil, podfoukli nás všechny, ale to probereme  
jindy. Každopádně díky práci nemám žádné dluhy. Nejsme my tak-
hle náhodou příbuzní?“
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Henning důrazně pokýval hlavou a zvedl sklenici.
„Člověk se nikdy nemá zadlužit,“ zacitoval. „Gentleman pečuje 

o svou garderobu, zejména pak o boty. Ke služebnictvu se chová-
me vždy s respektem, tedy ne že bych nějaké měl, no vlastně jako  
dítě jo, ale v tom jsem nevinně. Muž pouští dámu do dveří jako prv-
ní, no ty vole, my fááákt budem příbuzný!“

Konec věty pronesl schválně se silným norrlandským přízvu kem. 
Usmáli se na sebe a znovu se napili.

„Ale tu ránu zezadu ti teda neodpustím,“ prohodil Henning ja-
koby žertem, ale žertem to nebylo.

No jo no, rána zezadu. Tehdy se zdálo, že ta chvíle rozhodne o je-
jich životě, ale nakonec všechno dopadlo jinak. Finanční následky 
dávno pominuly. Ale ponížení zjevně ne.

Eric  tušil,  že  by  celou  věc  měl  přejít  mlčením,  ale  nedoká-
zal to.   

„Kristepane, bylo mi deset,“ řekl. „Ty a Peter jste byli větší a sil-
nější, tak co jsem měl dělat? Co bys dělal ty na mém místě, posluš-
ně bys vyčkával, až ti starší bratranci namlátí?“

Henning ucouvl a odmítavě mávl levou rukou.
„Kašleme na to, na zdraví!“ pronesl.
Najednou k jejich stolu přišli dva Američani zhruba v jejich věku, 

možná o pár let mladší, a začali jim nadávat kvůli odznáčkům Viet-
kongu. Chtěli jít ven a tam si to vyřídit ručně. Henning je odbyl za 
necelé dvě minuty, a ještě je nechal z hospody vyhodit skotským 
barmanem.

Nešlo ani tolik o to, co řekl, jako spíš jak to řekl, zejména o vý-
slovnost a tón. Eric měl dojem, že bratranec prohodil něco jako: 

„Pokud vás, páni mariňáci, poněkud frustruje, že svou chrabrost 
musíte projevovat ve stockholmské nálevně místo v řadách US Ma-
rines, které právě teď vedou ofenzívu na staré císařské město Hue, 
musím coby důstojník švédské armády připustit, že to do jisté míry 
chápu. Nepochybně se však shodneme na tom, že vaši nadřízení 
z ambasády by pro váš nápad vzít zavděk stockholmskými ulicemi 
namísto vietnamských bojišť měli méně pochopení.“
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Zničující proslov, formulovaný sice velmi zdvořile, ale přesto 
nadmíru urážlivý, zvláště pak s tou dokonalou výslovností, která si 
bezpochyby zasloužila označení Queen’s English.

„Kde ses, sakra, naučil takhle mluvit?“ zeptal se Eric poté, co těm 
dvěma Američanům diskrétně, ale rozhodně ukázali dveře.

„Jeden ročník gymnázia jsem odchodil v Edinburghu a na prázd-
niny jsem jezdil do Scotmoor Abbey,“ odpověděl Henning, jako by 
to byla naprostá samozřejmost.

„K tetě Rose, Peterovi, Elizabeth a strýčku Andrewovi?“
„Of course. Ale pro mě nejsou ‚strýček a teta‘, jak dobře víš.“
Eric se nad tím musel zamyslet.

„Teta Rosa je tvoje nevlastní sestra a Peter… ty jsi strýc Petera 
a Elizabeth. A Andrew Turnbull je tím pádem tvůj švagr?“

„Right. Pokud bychom to brali formálně, tak ano. A nasával jsem 
především Andrewovu angličtinu. Když člověk mluví jako on, bývá 
ve Spojeném království přijímán velmi dobře. Jak jsi na tom s ang-
ličtinou ty?“

„Řekl bych, že slušně ovládám školskou angličtinu, tobě se ani 
zdaleka neblížím. Kupodivu mám prý spíš francouzský přízvuk než 
švédský. Můj druhý jazyk je francouzština a německy asi umím taky 
líp než anglicky.“

„Chápu,“ řekl Henning švédsky, ale znělo to zase jako přezíravá 
Queen’s English — I see — a chtěl tím vyjádřit zhruba to, že je to 
škoda.

Rozhovor uvízl ve slepé uličce. Dál to nešlo, aniž by zabředli do 
dlouhých hovorů o tom, co se jim přihodilo v dětství, když se rodina 
rozhádala, a dokonce spolu přestala slavit Vánoce.

Ale utéct od tohoto tématu se také dost dobře nedalo. Rozhod-
ně ne teď, když se potkali na demonstraci proti válce ve Vietnamu, 
a jen těžko se mohli považovat za nepřátele kvůli něčemu, co se při-
hodilo, když byli ještě děti. Oni na tom přece nenesli žádnou vinu. 
Eric tak docela nemohl ani za tu ránu zezadu, ačkoli se jim oběma 
vryla hluboko do paměti.



15

„Hele,“ řekl Eric, „já mám teď do slunovratu strašně moc práce. 
A povědět si všechno, co o sobě chceme vědět, by nám zabralo tý-
den. Jenže to teď prostě nejde. Musíme to vzít peu à peu. Pořád byd-
líš na Norr Mälarstrand?“

„Jo, a ty na Sveavägen v bývalém Johannině bytě?“
„Přesně tak. Pojďme tedy buď k tobě, nebo ke mně a já ti cestou 

budu vyprávět o té ‚ráně zezadu‘ a o všem, co se stalo pak. A příště 
bude řada na tobě, souhlasíš?“

Vyšli zpátky na Strandvägen a pomalým tempem zamířili ke 
Kungs holmenu.

V rodině se tradovalo, že prastrýc Lauritz zemřel na jaře roku čty-
řicet pět na zlomené srdce. To když nezvratně vyšla najevo pravda 
o jeho milovaném Německu. V zájmu spravedlnosti je nutno pozna-
menat, že Hitlerovo Německo bylo docela jiné než země, v níž bra-
tři Lauritzenové dospěli v muže, stali se inženýry a kde také našli 
lásku a oženili se s dvěma přítelkyněmi z Drážďan. Stejně na tom 
byl i strýc Sverre, ačkoli ten se z pochopitelných důvodů neoženil. 
Jenže být germanofilem nebo za něj být okolím považován by po 
válce samozřejmě byla těžká koule na noze.

Prastrýc Lauritz ale zemřel, podle rodinné verze na zlomené srd-
ce, podle úmrtního listu na zápal plic, a nemusely ho tedy trápit ani 
zločiny nacismu, ani ruiny jeho rodiny.

No, ne tak docela ruiny, ne úplně. Ale je pravda, že nemovitosti 
v Berlíně a Drážďanech tvořily více než devadesát procent rodin-
ného majetku.

Nejenže drážďanské centrum zpustošil „Bomber“ Harris a jiní 
hrdinní angličtí letci ve chvíli, kdy už byla válka vyhraná. Tím se 
prý Churchill osobně pomstil za Coventry, povídalo se. Ale navíc 
se trosky Drážďan ocitly po válce na území budoucí NDR. Na místě 
nejkrásnějšího baroka Evropy vyrostly nejohavnější baráky Evro-
py a kromě toho byly veškeré pozemky v centru znárodněny. Totéž 
postihlo i většinu nemovitostí v Berlíně. Co k tomu dodat. Stejně 
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je šílené, že soukromé osoby kdysi mohly vlastnit celá historická 
centra měst.

Švédská projektantská firma Lauritzen & Co z toho vyšla v pod-
statě nedotčená, podobně jako její dceřiné společnosti, a její hod-
nota činila několik miliónů. V tehdejších penězích.

Z toho pramenily dva velké, ale neviditelné problémy. Prvním 
bylo zaryté přesvědčení starých pánů o vlastní nesmrtelnosti. Dru-
hým pak, částečně vycházejícím z toho prvního, absence jakého-
koli právního uspořádání. Oba bratři odešli náhle a nezanechali  
po sobě žádnou poslední vůli. Prastrýc Lauritz zemřel na zápal plic, 
jelikož si lehl k otevřenému oknu, ačkoli byl silně nachlazený. To  
se dá považovat jedině za sebevraždu v návalu spontánního zoufal-
ství nad zveřejněnými snímky z Buchenwaldu a Dachau.

Dědeček Oscar si zcela zbytečně přivodil malárii a i on zemřel 
nejmíň o deset let dřív, než bylo nutné. A v tu chvíli ona slavná rána 
zezadu jaksi pozbyla významu.

Ono se to mělo takhle. Dědeček Oscar měl starosti s následní-
kem, jako by skutečně byl norským vikinským náčelníkem, jak se 
o tom v rodině, přinejmenším mezi dospělými, žertovalo.

Koho měl vybrat za svého nástupce? Po jeho starším bratru Lau-
ritzovi nikdo nezbyl. Strýc Karl zemřel na palubě vybuchlého torpé-
doborce v Hårsfjärdenu, kde se během druhé světové války udála 
největší sabotážní akce ve Švédsku. Strýc Harald byl mrtvý nebo 
pohřešovaný, a navíc byl SS sturmbannführer, takže se nepočítal 
hned ze dvou důvodů. Johanne a Rosa byly ženy.

Vlastní syny Oscar nepovažoval za vhodné kandidáty na budou-
cího ředitele firmy a dalo by se říct, že jeho úsudek se po letech 
potvrdil. Kromě nich měl už jen dceru Hélène, která z přirozených 
důvodů nepřipadala v úvahu.

Zbývali čtyři malí chlapci z následující generace. Musel to být 
jeden z nás.

A teď se tedy dostáváme k té takzvané ráně zezadu.
Stalo se to na Vánoce roku padesát čtyři. Dva z nás si to zjevně 

dobře pamatují, Peter a Eilert na to nejspíš zapomněli.
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Dědeček Oscar se rozhodl, že si ty čtyři hochy prověří. Nikdo 
ne mohl tušit, jaké má úmysly, když nás ke konci večera, už po na-
dílce, kdy děti správně měly jít spát, odvedl do pánského pokoje, 
kde jsme si za normálních okolností nesměli hrát, položil na pod-
ručku koženého křesla lesklou dvoukorunu a poručil nám, ať se 
o ni popereme.

Jeden z nás, shodou okolností budoucí důstojník u ženistů, byl 
největší a nejsilnější a nemělo pro něj být obtížné dvoukorunu zís-
kat. A druhý z nás, shodou okolností budoucí právník, mu ze zou-
falství jednu natáhl a skončilo to ošklivě, služebnictvo pak z pán-
ského pokoje vyneslo dva kluky celé od krve, matky plakaly a spílaly 
nám. Patriarcha nepohnul ani brvou, jen přikázal, aby s ním Eric 
od toho dne každé ráno o sedmé snídal ve výklenku.

Zde u jídelního stolu měl budoucí ředitel firmy načerpat veške-
rá moudra potřebná k úspěchu v kapitalistickém světě, kde přežije 
jen nejsilnější. Nebo tak nějak to bylo zamýšleno.

Do života si však žák odnesl jen dvě zvláště zdůrazňovaná pona-
učení. Že vajíčko se musí vždy dekapitovat na tlustším konci a že 
inženýrská studia jsou velmi nejistou cestou k získání vedoucí pozi-
ce, protože v budoucnosti bude moc nad výrobou spočívat v rukou 
ekonomů, nikoli techniků.

O mnoho víc už těch moudrostí nebylo. Dědeček Oscar chtěl ješ-
tě naposledy vidět Afriku, vydal se na dlouhou cestu do Tanganiky 
a s sebou vzal i malého korunního prince spolu se svým mladším 
synem malířem.

Cesta byla dobrodružná a sama o sobě by si zasloužila delší lí-
čení, ale ne teď. Dědeček Oscar se domníval, že je imunní vůči ma-
lárii, přeskočme proč, neboť i to by bylo nadlouho. Jenže imunní  
nebyl.

A tím se dostáváme k právničině a k důvodu, proč se rodina roz-
hádala a její jednotlivé části si pořídily vlastní chaty ve stockholm-
ských šérech a začaly slavit Vánoce i letní slunovrat odděleně.

Dědeček Oscar totiž podobně jako jeho starší bratr Lauritz ne-
plánoval umřít, a tudíž po sobě ani on nezanechal závěť.
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Následné spory o dědictví mezi tetami Johanne a Rosou na jed-
né straně a matkou Hélène a strýci Carlem Lauritzem a Hansem 
Olafem na straně druhé a do toho ještě vnitřní tahanice mezi třemi 
posledně jmenovanými se protáhly na dlouhých deset let.

Nezvítězil nikdo. Prohráli všichni, až na advokáty, a někteří na 
tom pořádně zbohatli. Firmu Lauritzen & Co naporcovali a prodá-
vali ji, kde se dalo, za ceny, které sami stanovili. Mezi kupci byli  
i oni, ale to vyšlo najevo až po letech. Takhle také vznikla jedna 
z dnes nejváženějších advokátních kanceláří ve Švédsku. Takže 
zhruba stejná písnička jako po Kreugerově krachu.

Po deseti letech vyplácení honorářů zbývalo už jen pár nemo-
vitostí ve Stockholmu, ta advokátská smečka nakonec neměla ža-
ludek na to, aby vyhodila všechny na dlažbu. Většina z nás pořád 
bydlela ve vlastním.

„Takže tohle je příběh té rány zezadu, ve stručnosti.“
„No to je hnus.“
„To mi povídej.“
Mezitím došli na Norr Mälarstrand, kousek za náměstím Kungs-

holmstorg, kde bydlel Henning a kam Eric nevkročil od dětství. 
V nezvykle teplém letním počasí se potili, Henning si hodil tvídové 
sako přes rameno, Eric si nesl bundu pod paží.

Na Henningovi bylo vidět, že ho příběh zasáhl. Závěr byl jasný: 
tuto verzi v životě neslyšel. Jenže tak už to při dědických sporech 
bývá. Rozhádané strany si vytvoří vlastní, zcela odlišné reality a za 
jediný platný pramen práva považují svou morální představu o tom, 
jak by to mělo být. Tato naprosto běžná lidská slabost je pak základ-
ním předpokladem pro gaunerské obohacování advokátů.

Je zvláštní, že i teta Johanne se v tomto příběhu zachovala stejně 
nesoudně jako všichni ostatní. Přitom tak inteligentní žena. Obhá-
jila doktorát s disertační prací v němčině, byla jednou z předních 
švédských literárních kritiček a za války byla důstojnicí výzvědné 
služby. Ve většině krizových situací by se zachovala chladně logicky. 
Jenže kam vstoupí dědictví, tam se loučí rozum, jak neustále opa-
koval docent Livrell, který nás měl na občanské právo.
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„Ani tě nezvu nahoru, měl bys pracovat,“ řekl Henning.
„Fajn, vážně už musím zpátky k psacímu stolu. Ale teď aspoň 

víme, že se zase brzy uvidíme.“
„Určitě, zaručeně. Ale nejdřív musíš dodělat státnice?“
„Jo.“
„A co budeš dělat pak?“
„Advokáta.“
„Cože!?“
„No jasně!“
„Navzdory tomu, cos mi tu teď vylíčil?“
„Právě proto. Řekněme, že by dědeček Oscar měl rozum a taky 

bral léky proti malárii, které cpal mně a strýci Hansi Olafovi, a tu-
díž by se dosud těšil dobrému zdraví. A dejme tomu, že by zemřel 
letos na podzim v úctyhodném věku.“

„No?“
„To by si pak ta advokátská sebranka mohla o všech svých fintách, 

lépe řečeno krádežích a podvodech, nechat zdát.“
„Copak ty nejsi proti dědictví?“
„Jistěže ano. S výjimkou letních chat, konfirmačních šperků a po-

dob ně. A ještě mnohem víc jsem proti všem překrucovačům zákonů.“
Henning kývl, rozhodil rukama a otočil se ke dveřím.

„Tak se uvidíme,“ prohodil přes rameno. „Příští týden tě zvu na 
večeři.“

Dveře se za ním zavřely.
Eric vykročil po bulváru zpátky k radnici. Svítilo ostré slunce, po 

nebi plulo pár chumáčů bavlny, voda v Riddarfjärdenu se třpytila 
a po ulicích se potloukala hrstka lidí, kterým jako by byl stav světa 
úplně lhostejný.

Eric promarnil tři hodiny práce.
Bude si to muset vynahradit rychlou večeří, dá si v bistru klobá-

su a u psacího stolu pak kávu a ritalin. Do slunovratu prostě musí 
být hotový.

Ano, musí. Zatímco studenti v Paříži stojí na barikádách, doslo-
va na barikádách, a pět miliónů francouzských dělníků stávkuje  



20

na jejich podporu. Tam by teď měl být, projevovat solidaritu s ne-
pokoji. To, že Francie uzavřela hranice před každým Evropanem, 
kterého považovala za radikálního studenta mířícího právě na zmí-
něné barikády — tuto politickou orientaci zjišťovali pohraniční čet-
níci podle délky vlasů —, se jeho netýkalo. Dlouhé vlasy sice měl, 
ale kromě toho měl taky francouzský pas. Četníci ho tedy na hra-
nicích nemohli zastavit jako všechny německé, nizozemské a bel-
gické studenty.

Místo sezení u stolu by měl být tam a něco dělat.
Taky měl být před pár týdny v Båstadu, kde jeho soudruzi překa-

zili tenisový zápas s Rhodesií, zemí apartheidu. Socialističtí práv-
níci tam vyslali dva zástupce, i když měli jet tři. On je zradil a radši 
seděl u psacího stolu.

Zápas se každopádně nekonal, on se těžko hraje tenis mezi vod-
ními děly a mokrými policajty, kteří po kurtu nahánějí neméně 
mokré demonstranty.

Triumf to byl možná poněkud upocený, a rozhodně dost krát-
kodechý, protože zápas se pak hrál znovu o pár dní později a ve vší 
diskrétnosti kousek od Nice, v bezpečné vzdálenosti od pařížských 
protestů. Švédsko vyhrálo čtyři jedna. Švédský tenisový svaz to pre-
zentoval jako dvojnásobné vítězství: zvítězila i demokracie, protože 
sport je apolitický a neuhne před hordami komunistů, kteří do něj 
hulákají jako opice.

To opakoval každý. Nejen pravice, ale i starší generace sociál-
ních demokratů. Kdo se zastával „chudáků černochů“, jak před seda  
pravice nazýval oběti apartheidu, anebo hůř, kdo byl proti válce  
ve Vietnamu, byl komunista a „zřekl se příslušnosti k demokratické  
společnosti“. Politici rádi používali podobně starodávné výrazy,  
když strkali hlavu do písku před nepřístojnostmi, které se děly po 
světě. Téměř na den přesně dva měsíce před „båstadskými bou-
řemi“, jak to nazýval tisk, byl odhalen masakr v Song My.

Úkol v Song My byl oficiálně označen jako „search and destroy“. 
To byl eufemismus pro taktiku, kdy Američani v jižním Vietnamu 
posílali mariňáky od vesnice k vesnici v oblastech, kde byli obyva-
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