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Jako by Donna Tar� ová, Gillian Flynnová a Patricia 
Highsmithová společně napsaly scénář, který pak
z� lmoval Alfred Hitchcock — napínavé a uhrančivé. 
JOYCE CAROL OATESOVÁ, AUTORKA ROMÁNU
HROBAŘOVA DCERA

Debut, který se vyžívá ve výstřednostech. Christine 
Manganová popisuje toxické přátelství ze dvou úhlů
pohledu, a ani jednomu z nich nelze stoprocentně věřit. 
THE NEW YORKER 

Lhaní, vychytralost a faleš jsou zde natolik působivé,
až z toho mrazí. Z každé stránky doslova odkapává
zlá předtucha.
THE WASHINGTON POST

V hypnotickém debutu Christine Manganové se 
pod neúprosným africkým camusovským sluncem
rozehrává hitchcockovské pas de deux.
BOOKLIST

Christine Manganová vystudovala
tvůrčí psaní na University of 
Southern Maine a získala doktorát
na University College v Dublinu, kde 
se zabývala gotickým románem osm-
náctého století. Pojmy jako identita 
a nezávislost ovlivnily i její první 
román Marokánka, jenž se umístil
na třetí příčce v seznamu bestsellerů 
The Los Angeles Times a probojoval 
se i do první desítky bestsellerů 
The Boston Globe, Denver Post a San 
Francisco Chronicle. V současnosti 
se podle románu natáčí � lm v pro-
dukci George Clooneyho se Scarle�  
Johans sonovou v jedné z hlavních rolí.
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Jeden rok a celý oceán dělí Alici 
Shipleyovou od jejího bývalého 
studentského života — a od strašlivé 
nehody, při níž zahynul muž, za něhož
se chtěla provdat. 

Nyní se píše rok 1956, Alice Shipleyová 
žije v Tangeru se svým manželem 
a rozhodně nečeká, že se tu setká 
s Lucy Masonovou. Od nehody totiž  
spolu tyto dvě kdysi nerozlučné 
přítelkyně nepromluvily. Vypadá to, 
že Lucy chce vše napravit, a proto 
pomáhá Alici, která si na život 
v Maroku, na přeplněné tangerské 
ulice a nesnesitelné horko nedokáže 
zvyknout.

Jenže záhy začnou Alici sužovat 
staré známé pochybnosti. Zdá se jí,
že ji Lucy neustále ovládá a dusí svou 
přítomností. Pak se zničehonic ztratí 
Alicin manžel John. Alice má podezře-
ní, že s tím má Lucy něco společného, 
a rozhodne se to dokázat. 

Je však Lucy skutečně tak nebez-
pečná, nebo si to Alice jen namlouvá? 
Postupně se začíná rozplétat jejich 
společná komplikovaná minulost — 
nesrovnalosti v tom, co Lucy tvrdí
a co si Alice pamatuje, jsou stále
patrnější…

Dívka ve vlaku potkala Talentovaného
pana Ripleyho pod marockým sluncem.
THE TIMES
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Mým rodičům, kteří nepřestali věřit, že to dokážu.
A R. K., navždy.
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PROLOG
Španělsko

Tři chlapi musejí zabrat, aby dostali tělo z vody.
Na první pohled je zřejmé, že patří muži, ale nic 

víc. Už se do něj stihli pustit ptáci, možná je přivábily 
stříbrné odlesky spony na kravatě. Ale jsou to jenom 
straky, říkají si chlapi. „Asi mu přes cestu přeběhla čer­
ná kočka,“ pokusí se jeden z nich o vtip. Zvednou tělo 
a zaskočí je jeho tíha. „Copak mrtví váží víc než živí?“ 
diví se další z mužů nahlas. Čekají na příjezd policie 
a usilovně se snaží nedívat dolů, vyhnout se pohledu 
na prázdné důlky, kde kdysi spočívaly nebožtíkovy oči. 
Neznají jeden druhého, ale všechny tři teď pojí cosi 
hlubšího než příbuzenský vztah.

Pravdivý je samozřejmě jen začátek, zbytek jsem si 
prostě vymyslela. Když tu tak sedím a rozhlížím se po 
místnosti nebo se dívám z okna, mám na takové věci čas. 
Scenerie za oknem se mění, ale jinak nic. Někdo by to 
asi nazval zíráním, ale já bych namítla, že toto je jiné: 
tak jiné, jako se liší denní snění od přemýšlení.

Venku je horko, blíží se léto. Slunce pomalu zapadá 
a obloha se barví do zvláštního odstínu žluté, varujícího 
před bouří na obzoru. Právě v takových chvílích, kdy 
v těžkém, horkém vzduchu visí tichá hrozba, kdy zaví­
rám oči a nasávám vůni, tehdy si dokážu vybavit Tanger.  
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Je to vůně keramické pece, něčeho teplého, ale ne žha­
vého, jako by někdo opékal žužu, jen ne tak sladké. Je 
v ní cítit závan koření, něco trochu povědomého jako 
skořice, hřebíček, možná kardamom, a do toho cosi do­
cela neznámého. Ta vůně mě uklidňuje jako vzpomínka 
z dětství, do níž se zachumláte a která vám slíbí šťast­
ný konec jako z pohádky. Je to samozřejmě iluze. Pod 
touto konejšivou vůní bzučí masařky, hemží se švábi 
a hladové kočky sledují nepřejícím pohledem každý váš 
pohyb.

Město se většinou jeví jako horečnatý sen, třpytivá 
fata morgána, o níž jsem málem sama sebe přesvědčila, 
že bývala skutečná, že jsem v ní žila a že lidé, které 
si vybavuji, byli z masa a kostí, a nejen průsvitné pří­
zraky, které si vybájila má mysl. Zjistila jsem, že čas 
plyne rychle a místa a lidi mění na historii a později na 
historky. Dělá mi problém vzpomenout si, jaký je mezi 
nimi rozdíl, mozek si se mnou teď často hraje na schová­
vanou. V nejhorších chvílích — v těch nejlepších — za­
pomínám i na ni. Na to, co se stalo. Je to zvláštní pocit. 
Ona je totiž pořád se mnou, pořád vyčkává těsně pod 
povrchem, jako by měla každou chvíli prorazit nahoru. 
Sem tam se ale stává, že si nemůžu vybavit ani její jmé­
no. Rozhodla jsem se tedy poznamenat si ho na cokoli, 
co mám po ruce. V noci, když jsou sestry pryč, si ho pro 
sebe šeptám, jako by šlo o modlitbičku, kterou jsem se 
naučila jako malá, jako bych si tím opakováním měla 
vytrénovat paměť, abych přestala zapomínat: zapome­
nout nesmíš, vtloukám si do hlavy.

Ozve se zaťukání a do pokoje vstoupí mladá zrzka 
s podnosem v rukou. Vidím, že paže má poseté pihami 
tak hustě, až drobné hnědé skvrnky překrývají bledou 
kůži pod nimi.



11

Zkoušela už je někdy počítat? napadá mě.
Sklopím oči, z nočního stolku na mě vykoukne jmé­

no naškrábané na kusu papíru a začne naléhat. Nepatří 
mně, ale působí důležitě, jako bych si ho měla s někým 
spojit. Dopřeji své mysli trochu klidu. Tato metoda se 
mi osvědčila: usilovně se snažím přestat myslet a tajně 
přitom žhavím mozek na plné obrátky.

Ale nestane se nic.
„Budete snídat?“
Vzhlédnu a k vlastnímu údivu před sebou vidím ne­

známou dívku s tmavě zrzavými vlasy. Nemůže jí být 
víc než třicet, takže nás dělí jen pár let. Zrzky nosí smů­
lu, pomyslím si. Nemá se člověk před vyplutím na moře 
zrzkám vyhýbat? Myslím, že se nejspíš brzy přes moře 
vypravím, do Tangeru. Teď jsem nervózní a ráda bych, 
aby to zrzavé zlé znamení odešlo z mého pokoje. „Kde 
jste se tu vzala?“ naléhám na ni a dávám najevo nelibost 
nad tím, že se ani neobtěžovala zaklepat.

Přejde mou otázku bez odpovědi. „Vy dneska nemáte  
hlad?“ V ruce drží lžíci s nějakou šedou hmotou, sna­
žím se vybavit si její název, ale mysl se mé snaze vzpírá. 
Naštvaně lžíci odstrčím a místo toho ukážu na útržek 
papíru na nočním stolku. „Hoďte to do koše,“ řeknu. 

„Někdo mi tu nechává vzkazy plné nesmyslů.“
Lehnu si zpátky na postel a peřinu vytáhnu až pod 

bradu.
Myslím, že je léto, ale v pokoji je najednou chladno 

jako v zimě.





1

Tanger, 1956
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KAPITOLA  
PRVNÍ

Alice

V úterý jsem chodila na trh.
A  spolu se mnou celé město. Začátek ohlašovaly 

ženy z pohoří Rif scházející slavnostně do údolí s ko­
šíky a vozíky plnými ovoce a zeleniny, které jejich osli 
táhli na zádech. Tanger během trhu ožíval: město za­
plavily davy lidí, ulicemi proudili muži i ženy, místní 
i cizinci, a všichni ukazovali a objednávali, dohadovali 
se a smlouvali, měnili mince za kousek toho a kousek 
onoho. V tyto dny jako by slunce svítilo jasněji a hřeji­
věji, cítila jsem, jak se mi opírá do šíje.

Stála jsem u okna, shlížela na ten bobtnající dav 
a tiše si přála, aby bylo stále pondělí. Věděla jsem však, 
že pondělí přináší jen klamavou naději a falešnou útě­
chu, protože po něm nastane další úterý a já budu mu­
set zase čelit chaosu, který teď vířil pode mnou. Budu 
se muset postavit před neodolatelné rifské ženy oděné 
do jasných barev, jimiž poutají pozornost a  soupeří 
o ni. Jejich oči budou hodnotit mé fádní, nevýrazné 
šaty, které se těm jejich nemohou rovnat, a mě ovlád­
ne strach, strach, že zaplatím příliš mnoho, aniž si to 
stihnu uvědomit, že dám prodavači nesprávnou minci, 
znemožním se, všichni se mi vysmějí a bude jim jasné, 
jakou chybou pro mě cesta sem byla.
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Maroko. Už ten název evokoval obrazy rozlehlé poušt­
ní pustiny a pronikavě rudého slunce. Když ho přede  
mnou John zmínil poprvé, vyprskla jsem drink, který mi 
předtím podal, a zakuckala se. Potkali jsme se v hotelu 
Ritz v londýnské ulici Piccadilly a jenom kvůli tetě Mau­
de: její neustálé naléhání několik týdnů po mém návratu 
z Bennington College bylo jako bolehlav, kterého se nedá 
zbavit. Do Anglie jsem se vrátila teprve před pár měsíci, 
Johna jsem znala ještě kratší dobu, ale v tu chvíli jsem 
si tím, co cítím, byla jistá: jeho nadšením, jeho energií, 
která vyplňovala prostor kolem nás a vlnila se v teplém 
letním vzduchu. Nečekala jsem a pokusila se tu energii 
zachytit, udržet, ukrást si z ní kousek pro sebe a přitom 
jsem tomu nápadu dovolila, aby se mezi námi uhnízdil. 
Afrika. Maroko. O pár týdnů dřív bych se při těch slovech 
zarazila, o týden později zasmála, ale v tento den, v tuto 
konkrétní chvíli mi v kontextu Johnova vyprávění, jeho  
slibů, jeho snů připadala až příliš skutečná, příliš snadno 
dosažitelná. Poprvé od návratu z Vermontu jsem si uvě­
domila, že něco chci, aniž jsem přesně věděla co. Měla 
jsem tehdy podezření, že za tím vůbec nemusí být muž 
sedící přede mnou, že prostě jen něco chci a je mi jedno, 
co to bude. Napila jsem se koktejlu, který mi objednal. 
Šampaňské mezitím zteplalo a vyčpělo a na jazyku i v ža­
ludku jsem cítila jeho kyselou chuť. Než jsem stihla změ­
nit názor, naklonila jsem se dopředu a stiskla mu ruku.

A  přestože John McAllister rozhodně nebyl tím, 
o kom jsem snila — byl hlasitý, družný, neomalený a čas­
to lehkovážný —, zalíbila se mi příležitost, kterou nabí­
zel: zapomenout a nechat minulost být.

Nemyslet každičkou vteřinu na to, k čemu došlo 
v Green Mountains, mrazivých horách ve Vermontu.
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Už to byl rok, ale všechno pořád halila kouřová clona, 
z níž se mi nedařilo dostat. Bez ohledu na to, jak dlou­
ho jsem se bludištěm potácela. Je to tak lepší, řekla mi 
teta, když jsem jí vyprávěla o mlhavém lesku ulpívají­
cím na mých vzpomínkách a o tom, že si nevybavuji 
podrobnosti té děsivé noci ani následujících dní. Nech 
minulost minulostí, prosila mě, jako by moje vzpomín­
ky byly předměty, které můžu zavřít do krabice a zajistit 
tak, aby z nich nikdy neuniklo jediné tajemství.

Svým způsobem jsem se k minulosti otočila zády 
a čelem pak k Johnovi, k Tangeru, ke žhnoucímu ma­
rockému slunci. K dobrodružství, které mi sliboval: 
s žádostí o ruku a opravdovým prstýnkem, přestože 
místo obřadu jsme jen podepsali kus papíru.

„Ale to nejde,“ protestovala jsem nejdřív. „Skoro se 
neznáme.“

„Ale to víš, že se známe,“ ujišťoval mě. „Vždyť jsme 
prakticky příbuzní. Známe se až moc dobře, o tom ne­
pochybuj.“ Šibalsky se na mě usmál.

Jméno si měnit nebudu, na tom jsem trvala. Z ně­
jakého důvodu mi přišlo důležité uchovat si po tom 
všem nějakou část sebe a své rodiny. A pak tu byla ještě 
jedna věc a ta se mi vysvětlovala o dost složitěji, do­
konce i před sebou samou. Ačkoli tetino opatrovnictví 
mým vstupem do manželství formálně zaniklo, pořád 
dohlížela na mé peníze. Jmění rodičů na mě mělo být 
převedeno až v den mých jednadvacátých narozenin. 
Změna příjmení by mohla vzbuzovat zbytečné pochyb­
nosti. A proto když jsem se natáhla pro pas, stálo v něm 
Alice Shipleyová.

Zpočátku jsem si říkala, že Tanger nebude tak hroz­
ný. Představovala jsem si, jak trávíme dny hraním tenisu 
pod žhavým marockým sluncem, skupina služebných 
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dělá, co nám na očích vidí, a jak si užíváme členství 
v soukromých klubech po celém městě. Věděla jsem, 
že život může vypadat i hůř. Ale John si usmyslel, že 
chce zažít skutečné Maroko a skutečný Tanger. Zatímco 
kolegové si najímali levnou marockou výpomoc a jejich 
ženy trávily dny poleháváním u bazénu a plánováním 
večírků, John se tomu všemu obloukem vyhýbal. Raději 
se potuloval po městě se svým přítelem Charliem a trá­
vil hodiny v hammámech a na trzích, kouřil kif v zad­
ních místnostech kaváren a neustále se snažil získat si 
přízeň místních. O kolegy a krajany se ani jeden z nich 
nezajímal. Byl to právě Charlie, kdo Johna k cestě do 
Tangeru přesvědčil: vykládal mu pohádky o kráse Ma­
roka, kde si každý může dělat, co chce, a John se div 
nezbláznil z místa, které ještě ani neviděl. Ze začátku 
jsem se opravdu snažila, chodila jsem s ním na bleší  
trhy pro nábytek a do súků nakupovat na večeři. Vyse­
dávala jsem vedle něj v kavárnách, usrkávala café au lait 
a při tom se snažila přepsat svou budoucnost v rozpále­
ném a prašném městě, které si John zamiloval na první 
pohled a které mně neustále proklouzávalo mezi prsty.

Pak ale došlo k tomu incidentu na bleším trhu.
V divoké skrumáži prodejců a stánků, starožitností 

a haraburdí ledabyle naskládaných ve vrstvách nad se­
bou jsem se jen na chvíli otočila a John byl pryč. Stála 
jsem tam, lidé proudili kolem a vráželi do mě ze všech 
stran. Cítila jsem povědomý nástup úzkosti, ruce jsem 
zatínala v pěst a do okrajů zorného pole se mi vkrádaly 
stíny, ty zvláštní, tenoučké přízraky, o nichž doktoři 
šeptem říkali, že jsou to jen představy, ale které mně 
připadaly skutečné, fyzické, hmatatelné a které se zvět­
šovaly, dokud jejich temná těla nezakrývala vše ostatní. 
V tu chvíli jsem bolestně pocítila, jak daleko jsem od 
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domova a od života, ve kterém jsem si sebe samu kdysi 
představovala.

John se potom smál a trval na tom, že odešel jenom 
na minutu, ale když si se mnou chtěl příště vyrazit, za­
vrtěla jsem hlavou a později si našla zase jinou výmluvu. 
Místo toho jsem trávila dlouhé, osamělé a vyčerpávající 
hodiny objevováním Tangeru z pohodlí našeho bytu. 
Po prvním týdnu jsem věděla, kolik kroků musím udě­
lat, abych došla z jednoho konce pokoje na druhý — 
čtyřicet pět, někdy i víc, podle toho, jak dlouhé kroky 
jsem dělala.

Po nějaké době jsem začala pociťovat, jak nás postup­
ně zaplavují Johnovy výčitky. Naše rozhovory se omezily 
na praktické záležitosti, tedy na finance, přičemž hlav­
ním zdrojem příjmu zůstávala má renta. John to s penězi 
neuměl, řekl mi to jednou v žertu, a tehdy jsem se na 
něj usmála, protože jsem měla za to, že tím myslí svůj 
nezájem o ně, že si z nich nedělá těžkou hlavu. Jak jsem 
však zanedlouho zjistila, ve skutečnosti tím myslel, že 
jeho rodinné jmění je téměř pryč, že mu zbývá akorát na 
to, aby se hezky oblékal a mohl tak dál předstírat, že má 
pořád přístup k bohatství, jaké měl kdysi, do něhož se 
narodil a na které si nepřestal činit nárok. Iluze, došlo 
mi. A tak jsem každý měsíc bez přemýšlení odevzdala 
svou rentu, aniž mě zajímalo, za co se peníze utrácejí.

A spolu s penězi mizel každý měsíc i John: mizel 
do svého tajemného města, které miloval s urputnos­
tí, jakou jsem já nedokázala pochopit, a sám bloumal 
ulicemi, zatímco já zůstávala v bytě. Jako svůj vlastní 
věznitel i vězeň.

Podívala jsem se na hodiny a zamračila se. Když jsem 
je kontrolovala naposled, bylo teprve půl deváté, teď  
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se ručičky blížily ke dvanáctce. Zaklela jsem a rozběh­
la se k posteli sebrat oblečení, které jsem si na ni ráno 
nachystala. Ještě předtím, než jsem promarnila všechen 
ten čas. Slíbila jsem totiž Johnovi, že zajdu na trh. Slíbi­
la jsem sama sobě, že to zkusím. Teď jsem si odhodlaně  
prohlížela připravené oblečení. Mělo budit zdání oby­
čejné ženy chystající se na každotýdenní nákupy: pun­
čochy, boty a šaty, které jsem koupila v Anglii, těsně 
před odjezdem do Tangeru.

Když jsem si šaty přetahovala přes hlavu, všimla jsem  
si trhlinky na přední straně, v místě, kde krajková vsadka 
přecházela v límeček. Přimhouřila jsem oči, zblízka se  
na trhlinku zadívala a při pohledu na zničenou látku 
jsem se snažila potlačit třes a přesvědčit samu sebe, že 
to není žádná předzvěst, žádné zlé znamení a že to vů­
bec nic neznamená.

V pokoji bylo horko, a tak jsem vyšla na balkon. Nut­
ně jsem se v tu chvíli potřebovala vymanit z tísnivého 
sevření čtyř stěn. Zavřela jsem oči a zoufale se snaži­
la zachytit alespoň náznak vánku. Čekala jsem však 
marně. Venku nebylo nic, obklopoval mě jen nehybný, 
suchý žár Tangeru.

Uplynula minuta, po ní další. V tichu jsem poslou­
chala vlastní dech a najednou mě přepadl zvláštní pocit, 
že mě někdo sleduje. Otevřela jsem oči a bleskla pohle­
dem dolů na ulici. Nikdo tam nebyl. Jen několik míst­
ních obyvatel pospíchalo na trh, který se pomalu chýlil 
ke konci. „Musíš se sebrat,“ zašeptala jsem a zamířila 
zpátky do bezpečí našeho bytu. Navzdory vlastním 
slovům jsem za sebou s bušícím srdcem pevně zavřela 
okna. Podívala jsem se na hodiny, bylo půl druhé. Trh 
počká, řekla jsem si.
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