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    Mému manželovi Donalovi. Bez tebe bych byla ztracená.


    (Jsi vlastně taková moje navigace…)

  


  
    Prolog


    Maisie Beanová Brennanová se představuje


    Až na šustivé poposedávání, neurčité cvakání atlukot Maisiina vlastního srdce bylo vsále úplné ticho. Poposednutí, cvaknutí, úder, poposednutí, cvaknutí, úder. Uklidni se, ženská pitomá. Bude to vpohodě.


    Na ramenou cítila manželovu paži. Stál přímo za ní po straně jeviště, vhlavě jí zněla jeho slova. Všechno je vpořádku, lásko, vedeš si moc dobře. Nestresuj se. Prostě se jen usmívej. Pozorovala, jak knim doklopýtala její dcera Valerie, opřela se onevlastního otce, zula si botu avyklepala zní kamínek.


    Maisie měla obličej icelou hlavu vjednom ohni, vlasy na temeni měla úplně promočené potem azkrásně nadýchaného účesu zbylo jen neposlušné vrabčí hnízdo. Pokusila se usmát, ale horní ret se ne ane odlepit od zubů. Tak to je skvělý. Teď budu vypadat jako naprostý idiot.


    Elegantní vzdělaný muž, který ji měl na pódiu představit, mluvil několik minut aočividně moc rád poslouchal sám sebe. Hlas měl pěkný, otom žádná, takový nóbl nabubřelý, ahovořil tak jemně, že vás téměř ukolébal ke spánku, když jste ho poslouchali.


    Maisie prozkoumávala očima obecenstvo aokamžitě si všimla Deirdre vdokonale padnoucím drahém černém kostýmku. Hned za ní vedle sebe seděli Mitch aJonno. Mitch jedl obrovský šunkový závitek apůlka náplně padala Jonnovi přímo do klína. Roky ubíhají… Všechno se mění, apřece všechno zůstává stejné. Hledala Davea. Slíbil jí, že dorazí, když to bude možné, ale býval často na cestách ajeho přítelkyně právě porodila dvojčata. To nebude žádná legrace, Dave. Usmála se pro sebe, když si všimla, že Dave právě prochází uličkou avyhazuje neohrabaného teenagera ze židle, aby se mohl posadit vedle starého kamaráda. John do něj strčil ramenem azakřenil se, potom polechtal Lynn zezadu na krku, za což mu ona pohrozila pletací jehlicí.


    Teď se Maisie zaměřila na Lynn. Pletla od té doby, co se posadila, duchem ztracená ve svém hladce obrace. Davy Lynn poslední dobou znervózňovaly ještě víc než před lety, ale byla pevně rozhodnutá být tu pro svou nejlepší kamarádku apletení ji uklidňovalo. Každý, kdo nějak přispěl knapsání knihy, byl tady, aby ji podpořil. Dokonce ipo všech těch letech si stáli pevně bok po boku. Srdce se jí dmulo pýchou. Celá parta je tady.


    Měla to být její první amožná také poslední přednáška na vysoké škole— záleželo na tom, jak moc to zvrtá. Nijak zvlášť vzdělaná Maisie Beanová Brennanová přednáší vsále plném akademiků? Zdálo se to tak neskutečné, přesto tu nyní stála ačekala vzákulisí jen kousek od obrovského zářivého plakátu sobálkou její knihy: Jeremy promluvil: Vzpomínky na lásku anepochopení. Byla na ní fotka vnadživotní velikosti, na níž se usmívali její šestnáctiletý syn Jeremy ajeho nejlepší kamarád Rave, oba mladí aplní života. Při pohledu na tuhle fotku Maisie ipo dvaceti letech do očí vždycky vstoupily slzy.


    Akademik se snobským přízvukem pohlédl jejím směrem. Nadešel čas.


    „Dámy apánové, nyní mi dovolte, abych vám snesmírným potěšením představil Maisie Beanovou Brennanovou.“ Publikum zatleskalo aMaisie ucítila, jak ji manžel lehce postrčil na jeviště.


    „Nandej jim to, Mamsie,“ zašeptala Valerie.


    Co tady proboha dělám?


    Potlesk ustal. Maisie se postavila za čtecí pult. Místnost se utišila aaž na nervózní šepot mladých lidí by se ticho dalo krájet.


    Poposednutí, cvaknutí, úder, poposednutí, cvaknutí, úder.


    Maisie si odkašlala, napila se vody aodlepila rty od zubů. Všechny pohledy spočívaly na ní. Jejich příběh už se psal nesmírně dlouho anastal čas vyprávět ho ostatním. Zavřela oči, zhluboka se nadechla, zase je otevřela azačala.


    „Jmenuju se Maisie. Můj manžel mi říká Mai amoje děti Mamsie, ale vy mně můžete říkat, jak chcete.“


    Obecenstvo se zasmálo. Maisie si nebyla jistá, jestli smích patřil jejím úvodním slovům nebo jejímu přízvuku. Ve skutečnosti na tom ovšem vůbec nezáleželo, atak pokračovala dál.


    „Můj prvorozený syn Jeremy byl počat násilnou cestou anásilně taky zemřel, ale dokud žil, byl světlem mého života.“ Maisie se lehce zadrhl hlas. Můj zlatý, milovaný Jeremy. „Jsem tady, abych mluvila oněm aověcech, které jsem se za ten krátký čas, co jsme spolu strávili, naučila. Jestli tu se mnou chvilku vydržíte.“


    Studenti se přestali vrtět, šeptat si achichotat se. Honosný, mahagonovým dřevem obložený sál zmizel. Poposednutí, cvaknutí, úder, poposednutí, cvaknutí, úder pomalu utichaly.


    Maisie se pustila do vyprávění. Vmyšlenkách se přenesla zpátky do svého malého domku vTallaghtu před dvaceti lety. Bylo ráno prvního ledna devatenáct set devadesát pět, den, kdy se její život nenávratně změnil. Den, kdy život jejího syna skončil.


    „Můj šestnáctiletý syn Jeremy tenkrát tančil se svojí babičkou Bridie okolo kuchyňského stolu…“
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    1.ledna 1995
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    „Jeremy“


    Pearl Jam, 1992


    Maisie


    Osmasedmdesátiletá Bridie Beanová se vznášela místností, jak ji její vnuk Jeremy vedl ve starobylém rytmu waltzu. Maisie přihlížela, jak Bridie počítá do tří apak udělá otočku. Bylo krásné je pozorovat. Vypadalo to, že stará žena nemá na světě vůbec žádné starosti. Maisie strávila většinu rána matčiným koupáním aoblékáním. Tentokrát vybraly nažehlenou bílou halenku, hebký šedivý propínací svetr ajejí oblíbenou tvídovou sukni, která končila těsně nad koleny. Potom jí Maisie učesala dlouhé bílé vlasy do hladkého upraveného uzlu. Bridie ráda vypadala hezky, takže se její dcera vždycky ujistila, že je všechno, jak má být. To bylo to nejmenší, co pro ni mohla udělat: navzdory svému pokročilému věku iduševnímu stavu si Bridie pořád užívala zábavu anevinné flirtování. Místní jí přezdívali „křepelička“ avšichni ji milovali. Když se zatočila, sukně se jí zvedla aodhalila nohy tenké jako větvičky tančící vrytmu hudby. Bez potíží stačila tempu šestnáctiletého Jeremyho, apřestože byla její mysl zmatená azamlžená, bývalá armádní sestra Bridie Beanová byla čilá jako rybička. Zmagnetofonu hrála píseň „We’ll Meet Again“— „Znovu se setkáme“ od Very Lynnové aona si pobrukovala spolu sní.


    „Ach, to je jak za starých dobrých časů, Arthure— ty, já alahev rumu.“ Zachichotala se pro sebe.


    „Babi, to jsem já, Jeremy!“ upozornil ji Jeremy. Když jí naposledy dovolil, aby si myslela, že je její dávno zesnulý manžel, vykládala mu, jak moc postrádá jeho mužnost— akdyž zjejích úst vypadlo slovo „vagina“, Maisiin prvorozený si stěžoval, že sebou buď praští, nebo se brzy pozvrací. Maisie bylo jasné, že Jeremy takové trauma už nechce znovu prožít. Musela se pro sebe usmát, když ustal vtanci aukázal na sebe. „Jeremy, tvůj vnuk, takže buď tak hodná anezmiňuj se přede mnou oněkterých částech svého těla.“


    „Já vím, kdo jsi, sluníčko moje,“ prohlásila Bridie. „Mluvím stvým dědou tam na obloze.“ Natáhla kJeremymu pravou rukou aon ji sevřel ve své levé. „Ještě jednou kolem stolu. Pro štěstí.“


    „Dobře, ale potom už to balím. Je poslední den prázdnin ajá mám taky svůj život, však víš.“


    „Ach, jistěže vím,“ zašeptala Bridie. „Velmi exotický, plný dívek atajemství.“ Ukazováčkem si poklepala na nos. „Však já jich taky pár mám.“


    „Ach ježíši,“ řekl apotřásl hlavou, „nezačínej stím, prosím tě.“


    „Dobře, drahoušku.“


    Jeremy často předstíral, že ho babiččiny řeči vyčerpávají, jen aby ji pobavil. Maisie je často pozorovala, jak spolu hrají tuhle hru svyměněnými rolemi: on byl vtu chvíli dospělý aona smělé dítě. Bridie se na něho usmála aodhrnula mu pískově zbarvené vlasy zočí. Nepromluvila, jen si spokojeně povzdychla apoklepala ho po rameni.


    „Hodný chlapec,“ řekla. Zvedla prst do vzduchu, pomalu sním zakroužila aukázala na velkou samolepku snápisem „lednice“. Odhodlaně kní zamířila aotevřela dvířka. „Dala bych si kus sýra.“


    Jeremy se na matku zeširoka usmál. Stará paní měla dneska dobrý den.


    Maisie ji zarazila. „Víš, že máš po sýru větry, mami.“


    „Pak je jedině dobře, že mi nějaké větry můžou být ukradené,“ zasmála se Bridie.


    „Tak ji přece nech, Mamsie. Dej si, babi, žiješ jenom jednou.“


    „Vidíš, Jeremy mě má natolik rád, že mě nechá umřít vklidu.“ Bridie strčila hlavu do lednice aprohledávala její obsah.


    „Jeremy je puberťák. Když prdíš, přijde mu to zábavné,“ protestovala Maisie aJeremy se zasmál.


    Bridie se vynořila zledničky sbalíčkem čedaru vruce. „Ach sýr,“ prohlásila aMaisie pozorovala, jak se synův úsměv rozšířil. Jedna věc byla jistá— svou babičku miloval. „Jeden tenký plátek, protože už chystám snídani,“ řekla Maisie pevně. Bridie přikývla, rozbalila sýr apořádně se do něj zakousla.


    Byl první den nového roku azároveň poslední den vánočních prázdnin, atak Maisie na oslavu připravila tradiční irskou snídani. Jeremy aBridie se pustili do svých smažených vajec aklobásek aMaisie otevřela dveře do pokoje dvanáctileté Valerie, aby ji zavolala kjídlu. Valerie ležela vposteli apříšerně nahlas si spolu sEast 17 zpívala „Stay Another Day“— „Zůstaň ještě jeden den“.


    „Valerie Beanová, už nejmíň pět minut zplných plic křičím ‚snídaně‘.“


    „Ještě nemám hlad, Mamsie,“ oznámila matce Valerie.


    „Zvedni tu svoji hubenou prdel akoukej mazat do kuchyně, než tě zaškrtím. Že ještě nemáš hlad? Kde si sakra myslíš, že seš? Vnějakým podělaným Ritzu?“


    „To zrovna! Bysme se dostali leda tak do zasranýho Holiday Inn.“


    „Neříkej ‚zasraný‘ ahni sebou,“ varovala ji Maisie.


    Valerie se podrážděně zvedla.


    Valerie byla vpubertě ještě dřív, než to slovo někdo vymyslel. Měla ráda hlasitý pop, černé oblečení, svůj pokoj, ato bylo asi tak všechno. Když jí padlo jedenáct, sbalila všechny své panenky aplyšová zvířátka aoněkolik týdnů později je věnovala cikánce, která udveří žebrala ostaré oblečení. Nechala si jen malého růžového medvídka, kterého jí dal otec během své jediné návštěvy od rozvodu. Schovala ho vzadu ve skříni vkrabici od bot spolu snepoužívaným diářem akusem ulepeného lízátka, které jí zrodinné dovolené vBlackpoolu přivezla její nejlepší azároveň jediná kamarádka Noleen Byrneová. Valerie si jednou lízla, prohlásila, že chutná jako hovno, azase ho zabalila.


    OVánocích Maisie vyrobila kasičku, do které dcera musela dávat peníze pokaždé, když použila jedno ze svých dvou nejoblíbenějších slov, „zasraný“ a„hovno“. Jenomže výsledkem bylo, že tím Maisie pouze zdůraznila, jak moc sprostě mluví ona sama. Poté co si ji ksobě povolala ředitelka školy, aby jí sdělila, že Valerie použila slovo „sráč“, snažila se Maisie svůj vlastní slovník změnit.


    „Abychom jí nekřivdili, paní ředitelko, ten kluk jí do vlasů napatlal bělítko.“


    „Oto tu teď nejde, paní Beanová.“


    „Dovolím si nesouhlasit.“


    „Valerie ten jazyk odněkud má arozhodně ne ztéto školy. Ohledně vulgárních slov zde platí velmi přísná pravidla.“ Ředitelka Youngová podala Maisie seznam zakázaných slov. Když si jej Maisie prohlédla, zjistila, že většina znich je uní na denním pořádku. „Žádného ‚sráče‘ tady nevidím,“ řekla, aby trochu odlehčila atmosféru.


    Ředitelku Youngovou tím však očividně nepobavila. „‚Sráč‘ tam možná není, ale zato tam máte slovo ‚srát‘, čili se jedná ostejný slovní základ aoba tyto výrazy jsou tedy naprosto nepřípustné.“


    Ředitelka Youngová byla pěkně nadutá. Maisie dokázala tolerovat hodně, ale nadutost jí příšerně lezla na nervy. Jako by někdo stiskl spoušť ajejí nálada se vtu ránu změnila zpřístupné na dogmatickou. Obyčejně by Maisie tuhle vysokoškolsky vzdělanou ženskou ze střední třídy, která mluvila se snobským přízvukem ajednala sní jako sméněcennou, odkázala do patřičných mezí, protože nesnášela, když se na ni někdo díval spatra. Tentokrát však její obličej polila červeň aona se musela kousnout do rtu, protože věděla, že ta zpropadená mrcha má pravdu. Valerie pochytila nadávky od své matky ababičky, aačkoli Maisie bránila své právo vyjadřovat se, jak uzná za vhodné, musela připustit, že děti by sprostě mluvit neměly. Vtu chvíli se rozhodla, že musí jít svým potomkům lepším příkladem. Koneckonců to přece nemůže být tak těžké.


    Ukázalo se však, že je takřka nemožné mluvit neustále jen slušně, pokud jste svobodná máma dvou dětí avaše matka je vprostředním stadiu stařecké demence, máte práci na částečný úvazek vzubařské ordinaci aovíkendu ktomu uklízíte vtovárně. Kasička už teď praskala ve švech aMaisie se děsila dalšího setkání sředitelkou Youngovou.


    Když byla Bridie ještě vpořádku, často říkávala, že Valerie bude jednou Maisiina smrt. „Mám to dítě moc ráda, ale je sní těžké pořízení.“ Ta slova pronášela spoťouchlým úsměvem, jako by ji ta představa těšila. „Dopadne to sní dobře, uvidíš. Je jako moje máma— ta by se bývala klidně poprala isKristem na kříži—, ale až půjde do tuhého, Valerie se dokáže prosadit.“


    Vporovnání sValerií byl Jeremy zlatý chlapec. Staral se obabičku, matku, adokonce iosestru, když mu to dovolila. Kromě jeho slabosti pro slovo „ježíši“ (Bridie ovšem trvala na tom, že ho pronášel spíš jako modlitbu než jako klení) nikdy nenadával, přinejmenším ne před dospělými. Pomáhal matce nosit nákupní tašky avždycky se ujistil, že dveře jsou zamčené aže před krbem stojí ochranná mřížka. Byl jediným mužem vdomě atu roli bral naprosto vážně. Samozřejmě nebyl svatý. Aměl jeden velmi otravný zlozvyk: poučovat svou matku.


    „Ježíši, Mamsie, kolikrát ti musím říkat, jak je nebezpečný věšet si punčocháče na mřížku před krbem?“


    „Promiň, synku.“


    „Myslím to vážně, Mamsie.“


    „Máš pravdu. Promiň.“


    „Ať už to znova nevidím.“


    „Tohle už trochu přeháníš, chlapče.“


    „Promiň, Mamsie— ale na tu mřížku si je nedávej.“


    Někdy měla Maisie chuť nacpat mu ty punčocháče do pusy. Jeremy byl také posedlý zavíráním dveří. Polovinu svého času strávil křičením na lidi, ať je zavřou. Obzvláště protivné to bylo vpřípadě, kdy osoba, na kterou křičel, ještě stále těmi zmiňovanými dveřmi procházela. Dokonce iBridie lezl tenhle jeho zlozvyk na nervy. „Panebože, dítě, necháš mě těma zpropadenýma dveřma aspoň projít?!“ zaburácela jednou. Akdyž Bridie křičela, každý se jí raději klidil zcesty.
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