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    NaIslandu si dnes všichni tykají. Také se oslovují jen křestním jménem. Při překladu se ktomu přihlíželo.


    Všechna jména, osoby audálosti vtomto románu jsou vymyšlené. Jakákoli podobnost sosobami žijícími nebo zemřelými je neúmyslná.

  


  
    


    Vpouhý dech se ztiš, má písni,


    vsítinách uStyxu,


    pěj jim chlácholivě


    aukolébej čekající.


    


    Snorri Hjartarson

  


  
    JEDNA


    Už mu není zima. Právě naopak, tělem se mu rozprostírá zvláštní horko. Předtím měl pocit, že zněho už všechno teplo uniklo, ale nyní jako by mu opět proudilo dorukou anohou, horko mu polévá itvář.


    Leží natažený vetmě, myšlenky má zmatené anesouvislé, sotvaže ještě rozlišuje mezi spánkem abděním, nedokáže se soustředit, aby pochopil, co se sním děje. Vědomí přichází aodchází. Není mu zle, je to pocit příjemné ospalosti. Doléhají naněho sny, zjevení, zvuky amísta, jež mu připadají známé apak zase cizí. Jeho mysl dělá podivné kotrmelce, honí ho sem atam minulostí ipřítomností, časem iprostorem. Nijak tyto toulky ducha neovládá. Vjednu chvíli sedí vnemocnici ulůžka své matky, která se ho chystá opustit. Vzápětí vládne kolem naprostá tma aon má pocit, že se pořád ještě nachází nasvém lůžku napodlaze opuštěného statku, jenž mu kdysi býval domovem. Asoučasně ví, že se musí jednat omámení smyslů.


    „Proč tu ležíš?“


    Nadzvedává se avidí, že někdo stojí vedveřích.


    Nějaký pocestný nalezl cestu dojeho domu. Jeho otázku ale nechápe.


    „Proč tu ležíš?“


    „Jsem tu doma. Kdo jsi?“


    „Rád bych utebe dnes přenocoval, jestli smím.“


    Muž kněmu usedl napodlahu arozdělal malý oheň. Cítí natváři teplo anatahuje kžáru ruce. Ještě před chvílí mu byla taková zima.


    „Kdo jsi?“ ptá se znovu muže.


    „Přišel jsem ti naslouchat.“


    „Naslouchat mi? Kdo je to stebou?“


    Cítí, že nejsou sami. Někdo toho muže doprovází, někdo, koho ale on nevidí.


    „Kdo je stebou?“ ptá se znovu.


    „Nikdo,“ odpoví cizinec. „Cestuji sám. Tohle byl tvůj domov?“


    „Ty jsi Jakob?“


    „Ne, nejsem Jakob. Je zvláštní, že ty stěny ještě stojí. Ale dům je bezpečný.“


    „Kdo jsi? Jsi Bóas?“


    „Má cesta vedla kolem.“


    „Byl jsi tady už někdy?“


    „Ano.“


    „Kdy?“


    „Před mnoha lety. Když vtomto domě ještě žili lidé. Víš, co se slidmi ztohoto domu stalo?“


    


    Leží vetmě achladem se nemůže pohnout. Je zase sám, oheň zmizel, také opuštěný statek je pryč. Obklopují ho tma achlad, teplo zrukou, nohou aobličeje se znovu ztrácí.


    Opět někde slyší to škrábání.


    Přibližuje se zhluboké studené dálky, sílí abrzy jej vystřídají pronikavé vystrašené výkřiky.

  


  
    DVĚ


    Stál vsuťové stráni uUrðarkletturu asledoval, jak se lovec lišek pomalu přibližuje. Vyměnili si vslabém mrholení zdvořilé pozdravy. Jejich slova prořízla ticho, jako by přišla zjiného světa.


    Už několik dní se neukázalo slunce. Fjordy zahalovala mlha apodle předpovědi počasí přijdou vdalších dnech mrazy abude sněžit. Příroda se připravuje kzimnímu spánku. Lovec se ho zeptal, co dělá tady nahoře vhorách, kde se obvykle potulují jen chlapi, kteří se mazaně snaží zabránit přemnožení lišek. Odpověděl vyhýbavě, řekl, že přijel zReykjavíku. Lovec odvětil, že si už všiml, že se vtom opuštěném statku ufjordu někdo zdržuje.


    „To jsem byl pravděpodobně já,“ prohodil.


    Lovec se dál už nevyptával ařekl, že je sedlák tady zokolí aže si vyrazil úplně sám.


    „Jak se jmenuješ?“ zeptal se.


    „Erlendur.“


    „Já jsem Bóas,“ představil se muž apodali si ruce. „Tady nahoře se puklinami aroklemi prohání něco, co má spadeno naovce. Ta bestie dělá čím dál větší škodu.“


    „Liška?“


    Bóas si přejel rukou pobradě. „Nedávno jsem pozoroval, jak se plížila kolem ovčína. Taky mi roztrhala jedno jehně avystrašila ostatní zvířata.“


    „Je tady někde nahoře?“


    „Viděl jsem ji běžet tímto směrem. Už jsem ji zahlédl dvakrát amyslím, že vím, kde má noru. Jdeš taky nahoru? Můžeme jít kousek spolu, jestli chceš.“


    Erlendur zaváhal, ale pak přikývl nasouhlas. Rolník byl zřejmě spokojený, asi ho těšilo, že má společnost. Přes rameno nesl loveckou pušku, přes druhé brašnu snáboji aodřený kožený pytel. Bóasovi táhlo nasedmdesátku, byl to malý mužíček srychlými pohyby. Měl nasobě tmavozelenou obnošenou větrovku anepromokavé kalhoty stejné barvy, nahlavě žádnou čepici ani klobouk. Husté vlasy mu spadaly dočela amísty zakrývaly čiperné oči. Křivý plochý nos vypadal, jako by byl před mnoha lety zlomený, ale nepříliš dobře ošetřený. Ústa bylo skrz neupravený plnovous vidět, jen když promluvil. To se ale dělo docela často, byl povídavý arád dával klepšímu své názory navšechno možné, co se mezi nebem azemí vyskytuje. Ale nepokoušel se zErlendura spoustou otázek tahat, co hledá vhorách či proč se zdržuje vBakkaselu.


    Erlendur se nastěhoval dostarého obytného domu, opuštěného statku svých rodičů. Střechu sice stále ještě měl, ale namnoha místech už netěsnila, taky trámy byly zpuchřelé. Vněkdejším obýváku si našel koutek, kde bylo sucho, ikdyž venku pršelo abouřilo avítr skučel kolem holých stěn. Jakžtakž ho ještě chránily před nepohodou aplynová lampička, kterou si přinesl ssebou, vydávala aspoň trochu tepla. Používal ji jen velmi úsporně, aby mu plynová bomba vydržela co možná nejdéle. Zlampy se linulo mdlé světlo akolem dokola byla tma jako vrakvi.


    Kdysi se ta usedlost ispřilehlými pozemky dostala dovlastnictví jakési banky. Erlendur neměl ani tušení, jestli ji někdo koupil akomu odté doby patří. Ale dosud si ještě nikdo nestěžoval, když během svých pobytů veVýchodních fjordech vopuštěném statku bydlel. Neměl ssebou moc zavazadel. Vmalém modrém džípu způjčovny se jen tak tak vyhrabal až kdomu, protože někdejší cesta už vpodstatě neexistovala. Všechno bylo zarostlé, dokonce itam, kde dřív nikdy nic nerostlo. Nezbyla tu jediná známka toho, že tu někdy žili lidé. Příroda pomalu, ale jistě pracovala natom, aby místo vrátila dopůvodního stavu, pomyslel si.


    Oba muži stoupali stále výš dohor. Viditelnost se ustavičně zhoršovala anakonec je mléčně bílá mlha pohltila úplně. Jemný deštík ulpíval navegetaci, proto zanechávali vtrávě stopy. Lovec naslouchal hlasům ptáků apokoušel se navlhké zemi objevit stopy nepřítele. Erlendur šel mlčky zaním. Nikdy předtím nečíhal nališku unory, nikdy žádné zvíře nezastřelil, nerybařil ani vřekách ajezerech, olovu vysoké nebo sobů ani nemluvě. Bóas jako by mu četl myšlenky.


    „Ty asi moc nechodíš lovit, že?“ zeptal se achystal se udělat zastávku.


    „Ne, to opravdu ne.“


    „Já jsem vtom vyrostl,“ prohlásil Bóas, otevřel kožený pytel avytáhl jídlo, žitný chleba ajehněčí paštiku. Podal Erlendurovi krajíc aukrojil mu kus paštiky. „Ale vsoučasnosti chodím vlastně už jen nališky,“ dodal. „Aby se jejich stav udržoval vjistých mezích. Ten ubohý tvor dělá pořád větší problémy, dá-li se to tak říct. Já sice proti té lišce nic nemám, má přesně stejné právo naživot jako jiná stvoření. Ale odovcí se musí držet dál. Všechno musí být tak nějak vrovnováze.“


    Jedli žitný chleba sjehněčí paštikou, okteré Erlendur předpokládal, že ji Bóas sám dělal. Schlebem chutnala báječně. On sám ssebou žádné jídlo neměl. Vlastně už ani dost dobře nevěděl, proč přijal to nečekané pozvání lovce lišek, aby šel sním. Snad prostě cítil jakousi potřebu společnosti, protože už několik dní neviděl žádného jiného člověka, atak nějak mu připadalo, že Bóas je natom stejně.


    „Aco děláš tam vReykjavíku?“ zajímal se Bóas.


    Erlendur zaváhal.


    „Sakra, proč jen jsem pořád tak zvědavý?“ řekl hned sedlák.


    „Ne, to je vpořádku,“ odpověděl Erlendur. „Jsem upolicie.“


    „To nezní právě jako moc zábavná práce.“


    „Ne. Nebo vlastně ano, někdy.“


    Vydali se znovu nacestu aErlendur se snažil, aby nenašlapoval dovřesu příliš ztěžka. Tu atam se sehnul arukou pohladil nízkou vegetaci. Přemýšlel, jestli zná Bóasovo jméno zmládí, ale nedokázal si vzpomenout. Samozřejmě nebylo divu, že si nepamatoval jména lidí ztohoto kraje, konečně, žil zde jen krátkou dobu. Pušky vídal vdomě svých rodičů jen vzácně. Ale neurčitě si vzpomínal, že jednou nanávštěvu opravdu přišel jakýsi muž spuškou. Mluvil sjeho otcem aukazoval přitom někam dolů pořece. Vzpomínal si taky najednoho strýce zmatčiny strany, který vlastnil džíp alovil soby. Vodil lovce zReykjavíku kmístům, kde se zvířata zdržovala, atu atam rodinu zásoboval sobím masem. Smažili ho napánvi achutnalo dobře. Ale nažádného lovce lišek si nepamatoval, ani nasedláka jménem Bóas, protože všechny kontakty se starým domovem se přerušily, když se rodina odstěhovala.


    „Vliščích norách se dají najít neuvěřitelné věci,“ vykládal Bóas, který už zase neúnavně vykračoval dál. „Žrádla mají pořád dost. Někdy se dokonce odvažují až dolů napláž atam sbírají mrtvé ptáky, mušle akraby. Liščata se živí šichou aobčas sežerou nějakou tu lesní myšku. Když má liška štěstí, tu atam najde imrtvou ovci nebo jehně. Ale každou chvíli se objeví taky nějaká, která si troufne inaživá zvířata. To pak všechen mír končí aBóas musí škůdce najít azabít, ikdyž ztoho nemá žádné potěšení.“


    Erlendur nevěděl, jestli teď sedlák prostě jen neuvažuje nahlas, arozhodl se mlčet. Šli dál přes povolné keříčky bobulí, dokterých zapadali až pokolena. Našlapoval dolovcových stop aužíval si mokrého chladu natváři. Vtěchto horách se sice vyznal, ale během této cesty se zcela spolehl nalovce. Proto teď už nevěděl, kde se nacházejí. Sedlák pochodoval jistě aneomylně. Mluvil hodně, ale zřejmě mu bylo jedno, jestli ho jeho společník poslouchá, nebo ne.


    „Samozřejmě se tady něco změnilo těmi pracemi,“ řekl avytáhl zkoženého vaku dalekohled. „Příroda se změnila. Chytrá lištička to samozřejmě taky prokoukla. Možná si kvůli těm továrnám avšem těm lodím teď už dolů napláž netroufne. Kdoví? Už tam brzy budeme.“ Pak znovu schoval dalekohled dobrašny.


    „Viděl jsem staveniště, kde vzniká ta hliníkárna,“ nadnesl Erlendur.


    „Takové monstrum!“ odfrkl Bóas.


    „Byl jsem inahoře navysočině upřehradní hráze, ještě nikdy jsem neviděl tak obrovskou stavbu.“


    Slyšel, jak si Bóas nerudně cosi bručí pod vousy, zatímco šlapal stále výš dokopce. Že to vůbec někdo schválil, přemítal Erlendur, ale nebyl si jistý. Držel se Bóasovi vpatách anemohl nemyslet nato, že se vReyðarfjörðuru staví tak obrovská hliníkárna. Myslel navšechny ty obrovské nákladní lodě, které přistávají vReyðarfjörðuru umola avykládají stavební materiál pro elektrárnu aprůmyslové zařízení. Připadalo mu naprosto nepochopitelné, jak se nějaká bezohledná firma vdaleké Americe mohla zmocnit pokojného islandského fjordu anedotčené islandské horské krajiny aúplně je překopat.

  


  
    TŘI


    Bóas zůstal stát uprostřed suťového pole anaznačil Erlendurovi, aby udělal totéž. Atak stejně jako lovec lišek šel dopodřepu azíral domlhy.


    Uplynulo dost času, aniž by se cokoli pohnulo, ale pak najednou uviděl napatnáct metrů odsebe lišku. Zírala naoba muže se vztyčenýma ušima. Bóas sáhl popušce tak opatrně, že to bylo sotva možné zaznamenat, ale nališku to bylo až příliš, okamžitě vyrazila avzápětí zmizela vmlze.


    „Chudák zvíře,“ řekl lovec. Zvedl se, přehodil si pušku přes rameno akráčel dál.


    „To je ten škůdce?“ zeptal se Erlendur.


    „Ano, je. Znám tady vokolí všechny liščí nory jako své boty amyslím, že jsme už hodně blízko. Taková nora se používá zgenerace nageneraci, aněkteré jsou už hodně staré, ano, dost staré, to ti povím, ikdyž nepocházejí snad až zdoby kamenné.“


    Šli dál, ponořeni domlčení přírody, až dorazili kmalému přístřešku navršenému zkamenů amaskovanému mechem. Bóas řekl, že by si tu měl Erlendur trochu odpočinout. Vítr vál příznivě, lovec chtěl jít ještě kousek dál, aby prozkoumal situaci. Erlendur se posadil domechu atrpělivě čekal nalovcův návrat. Pokoušel se vzpomenout si, co ví oislandské lišce. Je považována zajednoho znejstarších obyvatel této země anaostrov přišla už nakonci doby ledové před deseti tisíci lety. Erlendur měl pocit, že Bóas zvířeti projevuje velký respekt, jako by sním soucítil amluvil oněm jako ostarém příteli. Přesto přešel doútoku, když to bylo nutné, azabíjel lišky ajejich mladé, jako by to byla úplně běžná činnost.


    „To ubohé zvíře je tu, jen musíme mít trochu trpělivosti,“ řekl lovec, když se vrátil aposadil se vedle Erlendura.


    Sundal si pušku abrašnu snáboji zramenou, pak položil kožený vak vedle sebe, vytáhl placatku apodal ji Erlendurovi. Ten si lokl azkřivil obličej. Bóas určitě pálí načerno, ovšem ani spříliš velkou ctižádostí, ani strpělivostí.


    „Co bude dál, až zůstanou všechny statky opuštěné?“ zeptal se Bóas avzal si placatku zase zpátky. „Než jsme sem my lidé přišli, byla země opuštěná, proč by se neměla zase vrátit dopůvodního stavu, když lidé zmizí? Proč se musí země podloudně prodávat kdovíjakým spekulantům, jen aby se zabránilo naprosto přirozenému vývoji? Můžeš mi to vysvětlit? Lidé přicházejí aodcházejí. Je snad něco přirozenějšího?“


    Erlendur zavrtěl hlavou.


    „Podívej se naten ubohý Hvalfjörður, ten ti leží takříkajíc přímo udveří,“ pokračoval Bóas. „Teď tam stojí dvě nestvůry, které každou hodinu plivou jed dookolí! Pro koho? Pro nějaké šíleně bohaté cizince, kteří pravděpodobně ani vůbec netuší, kde se nějaký Island namapě nachází! Sami zasvými dveřmi nechtějí mít tepelné elektrárny, tak si proud lacino vyrábějí unás!“


    Podal Erlendurovi placatku znovu, ale ten si tentokrát usrkl jen opatrně. Potom Bóas vytáhl zvaku balíček, pečlivě zabalený doigelitového sáčku, odkterého se šířil ohavný smrad. Bylo vněm zkažené maso alovec ho velkým obloukem hodil směrem kliščí noře. Potom si otřel dlaně omech aopřel se, pušku nadosah vedle sebe.


    „Brzy to zavětří,“ vysvětloval Bóas.


    Obklopeni mlhou amžením seděli dlouho mlčky, pak se zase Bóas ujal slova.


    „Ty si namě samozřejmě nemůžeš pamatovat,“ řekl.


    „Měl bych?“ zeptal se Erlendur azakašlal.


    „Ne, to je nepravděpodobné,“ odpověděl Bóas. „Byl jsi tenkrát úplně mimo. Tvé rodiče jsem vlastně skoro vůbec neznal, neměli jsme spolu nic společného.“


    „Co tím myslíš? Proč jsem byl úplně mimo?“


    „Tenkrát,“ odvětil Bóas, „když jsme pátrali potobě apotvém bratrovi.“


    „Tys byl utoho?“


    „Ano, byl jsem utoho. Všichni se toho pátrání účastnili. Slyšel jsem otom, že se tu atam vracíš dostarého domova, že bydlíš vBakkaselu achodíš nahoru dohor. Že tady bloudíš jako nějaký duch aspíš tam dole vtom opuštěném domě. Pořád ještě věříš, že ho najdeš.“


    „Ne, to ne. Mluví se otom?“


    „My staří chlapi si občas vykládáme staré historky ze zdejšího kraje apři tom přijde řeč inato, že už zase chodíš nahoru dohor. Ajak vidím, je to pravda.“


    Erlendur neměl náladu neznámému člověku skládat účty ztoho, co dělá, nebo vysvětlovat, jak si zařídil svůj život. Tady vyrůstal, atak se vracel domů, kdykoli pocítil potřebu. Podnikal dlouhé výšlapy acítil se lépe, když byl naopuštěném dvoře, než kdyby dřepěl vnějakém hotelovém pokoji. Někdy istanoval, někdy si položil matraci dosuchého kouta vdomě.


    „Vzpomínáš si nato hledání?“ zeptal se.


    „Vzpomínám si, jak jsme tě našli,“ upřesnil Bóas, aniž by odtrhl oči odnávnady. „Nebyl jsem vté skupině, ale rychle se to rozkřiklo abyli jsme hrozně rádi. Byli jsme přesvědčení, že tvého bratra taky najdeme.“


    „Zahynul.“


    „Ano, to jistě.“


    Erlendur mlčel.


    „Byl oněco mladší než ty,“ pronesl Bóas.


    „Ano, odva roky. Bylo mu osm.“


    Potom dlouho mlčeli, až Bóas zřejmě něco zpozoroval. Erlendur si nevšiml ničeho, avšak domníval se, že to musí nějak souviset sptáky, protože Bóas náhle pozorně sledoval jejich pohyby. Pochvíli se lovec znovu uklidnil. Nabídl Erlendurovi další krajíc žitného chleba sjehněčí paštikou aktomu ten strašný patok zplacatky. Mlha je přikrývala jak bílé prachové peří. Tu atam zaslechli hlasy nějakých ptáků, jinak kolem vládlo úplné ticho.


    Erlendur si nevzpomínal nažádného ze členů záchranného oddílu. Přišel znovu ksobě, když ho co nejrychleji snášeli dolů doúdolí. Byl naprosto zmrzlý aprochladlý. Vzpomínal si nateplé mléko, které doněho cestou nalévali. Pak zase omdlel apřišel ksobě až vechvíli, kdy ležel vesvých peřinách avedle něho stál lékař. Slyšel vdomě neznámé hlasy avěděl, že se stalo něco strašného, ale nevěděl co. Pak se mu přece jenom paměť vrátila. Jeho matka si ho přitiskla ksobě ařekla mu, že otec je naživu, že zposledního zbytku sil našel cestu kestatku. Že pobratrovi se pořád ještě pátrá aže všichni věří, že ho brzy najdou. Ptala se ho, jestli by jim mohl pomoct, jestli by mohl poskytnout lidem zpátracího oddílu přesnější údaje. Nevzpomínal si ale nanic jiného než nazuřící sněhovou vánici, která ho tloukla abičovala, znovu aznovu ho srážela kzemi, takže nakonec už neměl ani sílu vstát.


    Zahlédl, že Bóas pevněji sevřel pušku. Zmlhy se vynořila liška aopatrně zamířila knávnadě. Přikrčená čichala apřiblížila se opár kroků. Než se Erlendur stačil Bóase zeptat, jestli je opravdu nutné zvíře zabít, lovec už vystřelil ališka ležela nazemi. Bóas vstal apřinesl mrtvolu.


    „Je libo doušek kávy?“ pronesl, když se vrátil súlovkem zpět dopřístřešku. Vytáhl zvaku termosku aodšrouboval zní dva pohárky. Erlendurovi podal jeden znich ishorkou kávou azeptal se, jestli chce mléko. Erlendur řekl, že pije kávu jen černou.


    „Musí se dotoho dát mléko, jinak to není dobré,“ namítl Bóas ahrabal vevaku, ale nenašel, co hledal. „Sakra,“ zaklel, „zapomněl jsem mléko.“


    Přesto se kávy napil, ale zjevně mu připadala nepoživatelná. Naštvaně se rozhlédl kolem sebe, proklepal všechny kapsy své větrovky, jako by si původně chtěl lahvičku smlékem strčit doněkteré znich, ale zapomněl nato. Nakonec ulpěl pohledem namrtvé lišce ležící kousek odněho.


    „Je to naprosto marné,“ prohodil nakonec, když zvířeti osahal cecíky aani znich nic nevymačkal.

  


  
    ČTYŘI


    Erlendur šel pomalým krokem kjednomu domu vReyðarfjörðuru. Všiml si ženy uokna, jež ho sledovala. Úplně to vypadalo, jako by uokna seděla pocelý den ačekala naněho, třebaže se neohlásil předem. Nebyl si ani jistý, jestli to, co dělá, je správné. Avšak jeho touha poinformacích byla silnější než pochybnost.


    Nazpáteční cestě zhor se Erlendur Bóase zeptal najednu historku, kterou slyšel jako dítě aodté doby ji nezapomněl. Historku znali ijeho rodiče, stejně jako svého času většina ostatních lidí ztohoto kraje. Možná že tato historka byla jedním zdůvodů, proč se znovu vracel doVýchodních fjordů.


    „Šel jsi kpolicii?“ zeptal se ho Bóas. „Řídíš dopravu?“


    „Nějakou dobu jsem byl udopravní policie, ale to už je dávno,“ odpověděl. „Nevím, jestli jsi otom slyšel, ale dnes tam už dopravu řídí semafory.“


    Bóas se ušklíbl. Lišku si přehodil přes rameno abundu měl špinavou odkrve, stejně jako ruce, třebaže se je pokoušel otřít omokrý mech. Prý vlastně původně předpokládal, že bude muset zůstat vhorách přes noc, ale protože všechno šlo tak hladce, usoudil, že to stihnou doobydlených oblastí ještě před setměním.


    „Prožil jsi zde celý život, že?“ zajímal se Erlendur.


    „Nikdy mě ani nenapadlo, že bych šel jinam,“ odvětil lovec lišek. „Nikde nacelém Islandu nejsou lepší lidé než tady.“


    „Tak to jistě znáš itu historku oženě, která se vydala Bludiččiným průsmykem doReyðarfjörðuru apřitom beze stopy zmizela.“


    „Myslím, že jo,“ přikývl Bóas.


    „Jmenovala se Matthildur,“ pokračoval Erlendur. „Natu cestu vyrazila sama.“


    „Vím, jak se jmenovala.“


    Bóas se zastavil ahleděl naErlendura.


    „Co jsi říkal, že vlastně upolicie děláš?“


    „Vyšetřuju kriminální případy.“


    „Jaké případy?“


    „Různé. Těžké zločiny, vraždy, násilné činy.“


    „Tedy veškeré lidské bahno?“


    „Dá se to tak říct.“


    „Taky případy pohřešovaných?“


    „Ano.“


    „Stávají se často?“


    „Ne, vpodstatě ani moc ne.“


    „Ten Matthilduřin příběh se udál vdobě, kdy jsme tady my staří ještě ani nebyli,“ zavzpomínal Bóas.


    „Slýchával jsem ho vdětství doma,“ pokračoval Erlendur. „Má matka tu ženu trochu znala amně ten příběh vždycky připadal…,“ pátral povhodném slově.


    „Záhadný,“ napověděl mu Bóas.


    „Zajímavý,“ dokončil Erlendur.


    Bóas odložil úlovek, protáhl se ashlédl dolů doúdolí, kde bylo skrze mlhu vidět osadu ležící přímo vefjordu. Mezitím už sešli skoro až dolů kUrðarkletturu. Výrazně se ochladilo ataky se dost setmělo. Bóas si znovu přehodil mrtvé zvíře přes rameno. Erlendur mu nabídl, že ho až dolů ponese sám, ale Bóas to odmítl, nechtěl, aby se ještě někdo další zašpinil odkrve.


    „Ty se asi zajímáš odost strašné věci,“ prohodil amyslel tím případy pohřešovaných. Mluvil spíš sám ksobě adocela dlouho mlčel, než se vydal dál přes hromady suti akeříčky vřesu směrem dolů. „Jistě tedy znáš ipříběh těch britských vojáků, kteří tady vhorách zabloudili zadruhé světové války,“ řekl. „Patřili kokupačním jednotkám vReyðarfjörðuru.“


    Erlendur odpověděl, že vmládí slyšel iotéto události, apozději dokonce četl, co se tenkrát přihodilo, ale Bóas se nedal odradit odtoho, aby celou historku ještě jednou nepřipomněl, protože si nikdy nenechal ujít příležitost kvyprávění zajímavého příběhu.


    Oddíl asi šedesáti vojáků, samí mladí Britové, chtěl přejít Bludiččiným průsmykem zReyðarfjörðuru doEskifjörðuru, ale zaskočilo je špatné počasí. Průsmyk byl najednou silně zledovatělý aneschůdný, ale oni, namísto aby se vrátili, stoupali nahoru kTungudaluru, odkud chtěli sejít dolů přes Eskifjarðarheiði. Vše se to událo vdruhé půli ledna. Cestou se počasí pořád zhoršovalo, navíc mezitím padla tma jak vpytli. Původně se chtěli docíle dostat ještě zasvětla.


    Večer pak jeden sedlák zVeturhúsu vEskifjörðuru cestou kestáji narazil navojáka, naprosto promrzlého avyčerpaného. Přesto se sním jakžtakž dorozuměl apochopil, že tam jsou vnebezpečí ještě další vojáci. Pár mužů zjeho statku se slucernami vydalo nacestu, aby hledali ostatní vojáky. Další dva členy výpravy našli nakraji louky. Díky zásahu lidí zVeturhúsu postupně doúdolí dovedli ještě další vojáky, nakonec jich bylo osmačtyřicet. Přívalový déšť vúdolí rozvodnil všechny řeky, takže se nedaly přejít, ale tomu, kdo se chtěl dostat doosady, nezbývalo nic jiného než se oto pokusit. Několika vojákům se zposledních sil ještě podařilo překročit obě ramena řeky Þverá, ale pak zůstali stát před rozbouřenou Eskifjarðará anemohli dál ani zpátky. ZVeturhúsu slyšeli jejich volání opomoc. Čtyři znich naprotějším břehu zmrzli. Jen několik vojáků se ponejhorších útrapách dostalo až doosady.


    Nazačátku dalšího dne se počasí trochu uklidnilo. Sedlák sjedním poddůstojníkem zoddílu zašel doEskifjarðaluru, kde našli další vojáky. Někteří ještě žili, jiní byli mrtví, mezi nimi ivelitel oddílu. Jednu mrtvolu našli nabřehu fjordu, předpokládalo se, že se ten muž pokusil přejít Eskifjarðará, ale divoká voda ho odnesla až domoře. Nicméně nakonec byli všichni členové oddílu nalezeni, živí či mrtví. Dlouho se široko daleko vykládalo otomto boji naživot anasmrt snemilosrdnými přírodními živly, každý věděl, že to mohlo dopadnout mnohem hůř, kdyby lidé zVeturhúsu tak rychle aneohroženě nezareagovali.


    „Naty britské vojáky si tady ještě teď mnozí vzpomínají, ale naMatthildur už jen málokdo,“ uzavřel Bóas, dusající sliškou přes rameno před Erlendurem. „Jenže ta se ztratila vestejné bouři. Její muž později vypověděl, že se vypravila doReyðarfjörðuru, asice stejnou cestou jako ti vojáci, přes Bludiččin průsmyk. Cestu znala, protože ji nešla poprvé. Ptali se nani vojáků, ale žádný znich ji nepotkal.“


    „Měli by se potkat?“ zeptal se Erlendur.


    „Byli vestejnou dobu vestejných místech avestejné bouři. Sice šli naproti sobě, ale sveškerou pravděpodobností se setkat museli. Jenže samozřejmě tam všichni zápasili oholý život, atak nanic jiného zřejmě vůbec neměli pomyšlení. Vojáky našli všechny, mnohé živé, jiné mrtvé, ale poní se nenašla ani stopa. Když se zjistilo, že nedošla doReyðarfjörðuru, bylo zorganizováno pátrání, ale oddoby, kdy se vydala nacestu, už uplynulo mnoho času.“


    „Co otom říkal její muž?“


    „Nic víc, než že její matka žije vReyðarfjörðuru aže se Matthildur rozhodla jít Bludiččiným průsmykem, protože byla přesvědčená, že tu cestu zná. Její muž tvrdil, že se jí to pokoušel rozmluvit, ale že najeho slova nedbala. Vyjádřil se vtom smyslu, že jí zřejmě bylo předurčeno zemřít.“


    „Proč nešel sní?“


    „To nevím. Ale že se vypravila nacestu, otom vykládal ještě dřív, než se dozvěděli něco otěch britských vojácích. Takže nevěděl, že ioni šli stejnou cestou.“


    „Řekl hned tenkrát, že je nezvěstná?“


    „Ne, jen to, že se vydala nacestu.“


    „Znamená to něco?“


    „Ti vojáci by ji přece museli potkat, nebo ji přinejmenším vidět. No jo, přesně to samozřejmě vědět nemůžeme, když mezitím začala ta bouře. Když se ptali jejích příbuzných vReyðarfjörðuru, jestli ji toho dne čekali, byli ztoho celí vyjevení. Podle jejich výpovědi neměli ani tušení, že se knim chystala nanávštěvu, ani toho dne, ani nikdy jindy.“


    „Proč se vlastně doReyðarfjörðuru nenechala svézt nějakým člunem nebo autem?“ zeptal se Erlendur. „Tenkrát už přece existovala celkem obstojná silnice mezi Eskifjörðurem aReyðarfjörðurem.“


    „Prý chtěla jít zakaždou cenu pěšky přes hory. Ostatně přesně jako ti Angličané. Ti navzdory válce neměli co napráci atakový výlet pro ně byl něco nového, malá změna vtomto nudném, zapadlém kraji. Vlastně ani neměli žádný zvláštní důvod jít doEskifjörðuru. Při dobrém počasí by to byl pěkný výlet dohor, to jistě víš. Navíc tenkrát nic nenasvědčovalo tomu, že se blíží bouře.“


    „Takže ona tedy předem smužem mluvila otom, že si vzala dohlavy ten výlet?“


    „Ano.“


    „Mluvila otom isněkým jiným?“


    „Otom nic nevím. Pravděpodobně ne.“


    Shlíželi dolů naosadu pokojně se choulící vtichém fjordu.


    „Co si myslíš ty, že se tenkrát vlastně stalo?“ nadnesl Erlendur.


    „Já nevím,“ odpověděl Bóas. „Nemám vůbec tušení.“


    


    Erlendur párkrát zaklepal apak dost dlouho čekal, než žena uokna zareaguje, otevřel tedy nezamčené dveře abez pozvání vešel dál. Nevěděl, proč žena nepřišla kedveřím, přemýšlel, že toho třeba není schopná. Našel dveře doobýváku, kde žena stále ještě bez hnutí seděla uokna. Najeho pozdrav nereagovala, jen stále zírala zokna.


    Popošel opár kroků kní aznovu pozdravil. Obrátila se avzhlédla kněmu srozzlobenou tváří.


    „Nezvala jsem tě dovnitř,“ pronesla.


    „Omlouvám se,“ řekl. „Měl jsem se ohlásit předem.“


    „Co mi chceš?“


    „Hned zase půjdu, prosím zaprominutí.“


    Bylo mu jasné, že zašel příliš daleko. Docizího domu se nesmí jen tak vstoupit avetřít se druhému člověku dosoukromí. Když mu nepřišla otevřít dveře, měl prostě vypadnout anechat ji napokoji. Ta žena byla velmi malá, seděla napolštáři. Může jí být tak osmdesát, pomyslel si. Ostré, pichlavé oči, kterým nic neujde, si Erlendura zkoumavě měřily. Vruce držela dalekohled.


    „Nemám vúmyslu dům prodat,“ oznámila mu. „Už jsem vám to říkala několikrát. Několikrát. Nemám vúmyslu jít dodomova důchodců. Nechci všechny ty změny tady. Pakujte se se vším tím svým svinstvem zpátky doReykjavíku! Nechci mít nic společného snějakými hliníkovými pracháči!“


    Otočil se vedveřích.


    „Nechci kupovat dům,“ odvětil. „Ashliníkárnou nemám vůbec nic společného.“


    „Ach, kdo tedy jsi?“


    „Rád bych si stebou promluvil otvé sestře Matthildur.“


    Žena naněho dlouho hleděla. Zdálo se, jako by to jméno celá desetiletí neslyšela, bylo naní vidět, že jí připadá zvláštní, že jí dodomu vlezl nějaký cizinec, který zná Matthildur.


    „Ti lidé zReykjavíku člověku nedají pokoj, všechno tady chtějí vykoupit,“ řekla konečně. „Myslela jsem, že jsi jeden znich.“


    „Ne, nejsem.“


    „Člověk dneska zažije kdeco.“


    „To věřím.“


    „Akdo tedy jsi?“


    „Přijel jsem zReykjavíku ajsem odpolicie. Mám dovolenou a…“


    „Jak to, že víš omé sestře?“ přerušila ho stará paní.


    „Slyšel jsem oní.“


    „Kdo ti oní vyprávěl?“ zeptala se žena stroze.


    „Slyšel jsem oní už vdětství,“ odpověděl Erlendur. „Apak před nedávnem, když jsem se dal vhorách dořeči sjedním lovcem lišek. Jmenuje se Bóas. Nevím, jestli ho znáš.“


    „Abych ho neznala, učila jsem ho, ještě když byl malý špunt, byl to největší drzoun vcelé škole. Proč se mě ptáš naMatthildur?“


    „Jak jsem řekl, slyšel jsem oní už vdětství. Pak jsem se naten příběh ptal Bóase a…“


    Erlendur nevěděl, jak má zformulovat, co ho přivedlo kzájmu onějakou ženu, která tak dávno žila vtomto kraji apokteré mu vpodstatě vůbec nic není. Je tu cizí, sjejí rodinou nemá nic společného aveVýchodních fjordech vlastně prožil jen krátkou dobu svých dětských let. Žil tu sice až dosvého biřmování, ale místní lidi už nezná, snikým neudržoval kontakt avrátil se sem teprve až jako dospělý. Celý jeho život se odehrával vReykjavíku, ať už to chce, nebo ne.


    Avšak část jeho příběhu ajeho života bude navždy spojena stímto krajem, osudová, nemilosrdná událost vjeho mládí, důkaz nemilosrdnosti přírodních živlů abezmocnosti lidí, kteří jsou jim vystaveni napospas.


    „… zajímám se olidi, kteří museli vbouřích bojovat oživot,“ řekl bez okolků.
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