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Jednajici osoby

CLENOVE ANGLICKEHO KRALOVSKEHO RODU,
UROZENI PANI A JEJICH PRIBUZNI

Richard 1., syn prince Eduarda, zvaného Cerny princ, a Jany z Kentu

Jan z Gentu, vévoda z Lancasteru, bratr prince Eduarda, stryc Richarda I1.

Henry Bolingbroke, syn a dédic Jana 7 Gentu

Jana, hrabénka z Kentu, matka Richarda I1.

Robert de Vere, hrabé z Oxfordu

Stephen Weldon, rytiF patrici k Oxfordové klice

Katherine Swynfordova, rddkyné a chot Jana z Gentu, $vagrovd Geoffreyho
Chaucera

Robert Braybrooke, londynsky biskup

William Wykeham, winchestersky biskup

Michael de la Pole, baron de la Pole a anglicky kanclér

Isabel Sywardova, abatySe od Svatého Leonarda na Janovcové mytiné

LONDYNSTI PREDSTAVITELE
A KORUNNI UREDNICI

Thomas Pinchbeak, krdlovsky justicidr

Ralph Strode, ndméstek londynského justicidra

James Tewburn, jeho pisar

Thomas Tyle, krdlovsky londynsky koroner

Nicholas Symkok, koroneriiv pisar

Richard Bickle, londynsky zlatnik a rychtdr z ctvrti Na TrZisti v City
Thomas Tugg, Zaldrnik v Novobranské véznici



Geoffrey Chaucer, sprdvce cel na vinu
Philippa Chaucerovd, jeho Zena a sestra Katherine Swynfordové

NEUROZENE ZENY Z LONDYNA A SOUTHWARKU

Eleanor Rykenerova, téz Edgar, dorota z Hampejzské ulicky

Mary Pottsova, dorota tamtéz

Agnes Fonteynova, dorota tamtéz

Joan Ruggova, jejich bordelmamd

Bess Wallerova, bordelmamd z hampejzu U Biskupa Trtika, matka Agnes
a Millicent Fonteynovych

Svatéa Kaca, dorota U Biskupa Trtika

REMESLNICI, LONDYNSTI A SOUTHWARSTI
MESTANE A SPROSTY LID

John Gower, vdZeny pdn a bdsnik ze Southwarku

Will Cooper, jeho sluha

Simon Gower, jeho syn, pisar sira Johna Hawkwooda

Mark Blythe, kamenik ze Southwarku

George Lawler, korendr z Obilného vrchu

Jane Lawlerova, jeho Zena

Denise Haveringova, vdova z Obilného vrchu

Nathan Grimes, mistr reznicky z Jatecni ulicky v Southwarku

Tom Nayler, jeho prvni ucednik

Gerald Rykener, jeho druhy ucednik a svérenec; bratr Eleanor/Edgara
Millicent Fonteynovd, svobodnd Zena z Cornhullu, sestra Agnes Fonteynové
Sam Varney, hrobnik

V OXFORDU

Peter de Quincey, durhamsky méstsky pisar
Sir John Clanvowe, rytir krdlovské komory
John Purvey, lutterworthsky kaplan, ndsledovnik Jana Viklefa



VE FLORENCII

John Hawkwood, ndmezdni Zoldnér, kondotiér, velitel Bilé roty
Adam Scarlett, jeho prvni zdstupce

Jacopo da Pietrasanta, jeho kanclér

Giovanni Desilio, doktor na Studiu generale neboli univerzité v Siené
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Pri svestkovém princi se preldt postavi
proti faunovi s tremi péry a pychou koZesiny,
hruby hrad jddro vylouskne a vyplivne,
at panovdni k pddu privede, mors regis vykrici.

U brehu biskupa reznici slavné stanou,
ve jménu BoZim tam s noZem v ruce vytrvaji
a pak vyrazi slouZit za zpévu spiritus.

V paldci preldta, celém posetém perlami,
tiskokem kralotviirce krdle odkralovat,
magndta, jehoZ majestdt se misi s mort.

Jen pul jestrabi desitky snad padoucha prozradi.
V den svatého Dunstana osud zpeceti mu smrt.

Ttinacté proroctvi z Liber de Mortibus Regum Anglorum
(,,Knihy smrti anglickych kralt‘)



Prolog

Blata severné od hradeb

Agnes se pod mésicem zahalenym v mracich chouli na misteCku zastfeném
naprostou tmou a sleduje ho, toho muZe v tmavé kapi, ktery u hasnouciho ohné
praveé vyslycha néjakou divku. Zpocatku s ni zachazi zdanlivé laskave, témér
jemné. Mluvi spolu jazykem, ktery se podoba francouzstiné — sice ne takové,
jakou se mluvi ve Stratfordu-at-Bowe ¢i v PafiZi, ale feci artikulovanou hluboko
v hrdle a zabarvenou jihem. On ma v hlase olivy a fiky, objeti teplejSich mofi.

Opakuje posledni otazku.

Divka ml¢i.

Uder ji.

Ona upadne na zem. Muz pridiepne a zaplete prsty do zaplavy jejich vlasi.

»Duvej libro?* zazpiva jemné. ,Libro, mi ragazza. Libro.” Klidné by to
mohla byt milostna pisei.

Dévce zavrti hlavou. Tentokrat muz pouzije pést a vyrazi ji ze rtd sprsku
krve a slin, ktera zasy¢i jako na doutnajicim polené. Pak ji pozvedne, hlava se
ji pfed nim bezmocné kyva a t€lo ji v jeho rukou visi jako polamana panenka.
Dalsi ranou prerazi divce nos.

»Libro!* To uZ na ni muz fve a clouma jejim télem.

~Nonloso!** vyktikne divka. ,,Nonloso, sifioré.” A plivne mu do obliceje.

Muz ji pusti a vstane. S rukama na kolenou vychrli zaplavu slov. Agnes vi-
bec nechdpe, co znamenaji, ale divka prudce zavrti hlavou a pfi tom ma ruce
sepjaté k modlitbe.

»Nenene, sitioré, nenene.” Pronikavé jeci, vzlykd, pak uz jen knoura a jeji
slabnouci vykiiky se postupné vytraceji do ticha viesoviste.

KdyZz zmlkne, muZ se znovu zepta: ,,Diivej libro?*

Tentokrat divka zavdha. Mésic¢ni svit zachyti bélmo jejich oc¢i, pohled vrZzeny
k neproniknutelnému listi.
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Agnes v hustém kiovi ztuhne a je pfipravena dat se na uték. OkamZzik se
prodluzuje. Nakonec divka na mytin€ skloni hlavu. ,,Nonloso.*“ Tentokrat ji
z hlasu zni sebedlvéra a je znat, Ze se neboji.

Muz zvedne ruku. Tfima v ni néjakou hul. Ale ne, je to kladivo. ,Mas
posledni pfilezitost, moje mild.*

Agnes cela ztuhne hrtzou. Anglictina dokonalého gentlemana. A nejen to,
hlas toho péna pfece znd, zaznél ji blizko u usi, ale nemuzZe si vybavit jeho
oblicej. Jeden z tisica.

Divka pak zvréti hlavu dozadu, rty rozeviené k temné obloze a v posledni
zaplave slov k ni stoupa dé€s: ,,A¢ faun spdriim sokola unikne a hdcek osidla
zbavi se, aZ otce i syna i ducha zapéjem, tak ostri mésta varuj se!*

Opét anglictina, s kultivovanym piizvukem, matouci noc takovymi podiv-
nymi zlymi predpovédmi vrhanymi ke hvézdam. Posmiva se mu, napadlo
Agnes. MuZ vaha a v ruce porad zdviZené nad hlavou nadéle tfimd kladivo.

To pak kone¢né dopadne. Blyskne se Zelezo a ozve se zvuk, na ktery Agnes
do smrti nezapomene.

&

Agnes celé hodiny cekd, zatimco mésic se vytraci z oblohy a zvuky vyddvané
nocnimi tvory se pomalu propadaji do bezedného ticha. Potom nastane roz-
bresk, ptaci zpév se misi se vzdalenymi vyktiky lidi pracujicich v obvodu
méstskych hradeb. Z prevorstvi zni ranni chvalozpévy a nad viesovistém svita.

Je cas se hnout z mista. Agnes odhrne husté vétve a poskrabe si zapésti
o spletitou zmét vétvicek a chrasti. Opatrné vykroci mezi petrklice, bledou po-
kryvku viné.

Pohledem pfejede mytinu: pfistfesek, zbytky ohné, mrtvolu. Vrah vysvlékl
divku donaha. Ne snad s neptredstavitelnym tmyslem, ale se zdimérem, ktery
zietelné vypovida o jeho planu. Prohledaval ji, trhal ji jako vlk Cerstvou kofist.
Na jemnych prstech ani stopa po prstenu, na utlé §iji Zddna broz, zato na
zapésti zastal naramek ze stfibrnych krouzku. Agnes ho pravou rukou neohra-
bané rozepind a pfi tom obdivuje maly perlovy pfivések, jemny fetizek.
Zastr¢i si ho do kapsare. Jedinou dalsi cennou véci jsou Saty z damasku, pre-
hozené pres ztrouchnivélou kladu. Prili§ velké a objemné, aby se daly donést
do mésta, a pfili§ drahocenné, aby je Agnes mohla nosit.

Leva ruka, kterou potrad kiecovité drzi u boku, ji boli. Uzlicek si tiskne
k prstim tak siln€, az se ji t¢émér vryl do téla. Tisice trna ji drasa télo, kdyz si
prohliZi, co ji divka, kterd skoncila tak Spatné, n€kolik hodin pfedtim hodila
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bez jediného slova. Kus pestré latky svazané feminkem, do niZ byl zabalen
néjaky hranaty predmét. Agnes se zhrouti na vysoky kdamen a poloZi si uzlicek
na kolena. Jedinym trhnutim ho rozviaze.

Né&jaka kniha. Otevfe ji a hleda obrazky. Zadné tam nejsou. Pohodi tenky
rukopis na zem.

Dalsi véci, které si v§imne, je latka. Hedvabny Ctverec, husté a kiiklavé vysi-
vany, ktery si je$té udrZuje tvar té knizky. RozloZi latku naplno. A najednou
Cte v nasledujici feci: v rozdéleni, v rubovém plochém vysivani, ve vytaZzenych
nitich a v fetizkovych stezich utajeny pribéh vyliCeny azurovou, zlatou a ze-
lenou niti. Uprostied latky tkvi symbol, ktery mluvi o osobéch a vécech zda-
leka prevysujicich jeji postaveni. Tady je néjaky chlapec, tdmhle néjaky hrad,
onde né&jaky kral a tu zas vyrustajici lvi, tady francouzské lilie, tuhle néjaky
mec a tam zas né&jaky Stit.

Agnes se trochu vyzna v livrejich a domysli se, jaky vyznam miiZe mit to,
co drzi v ruce. Pravé kvilli tomu zemiela né€jaka Zena a néjaky muZ pro to
zabil. Ale pro¢? Vybavi si posledni slova té divky, ktera ji nejdou z hlavy:

AC faun spdriim sokola unikne
a hdcek osidla zbavi se,

az otce i syna i ducha zapéjem,
tak ostri mésta varuj se!*

Byl to rytmus ver$ znamych od potulnych pévca, ale takovych, jaké nikdy
predtim neslySela. Ale rym uZ ji neptjde z hlavy a ma ho plnou pusu, kdyz
premysli, jak projde hradbami. Kterd cesta bude pravdépodobné méné stre-
7end, strazci které brany se nejspis nebudou zdrZovat s utahanou courou, néja-
kou takovou dorotou, co se v téhle hodiné vlece do Londyna?

Mrzdckd brdna. Agnes naposledy poklekne k mrtvé divce a Septem se
modli. Vezme knihu, znovu ji zabali do latky a pak oboji schova v suknich.

Brzy nechala Blata za zady a dala se po cesté pod dldzdénou silnici, vinouci
se severné od mésta, které ji nahle bylo cizi, ackoli mezi jeho ¢etnymi branami
predtim proZzila témér cely svij Zivot. Vchazi do Londyna s nejasnym védo-
mim, Ze u sebe i v mysli mé véci nesmirné ceny, tfebaze si neni jistd, co s nimi
ma délat, a ani co znamenaji, ani komu miZe divétovat.

Latka, kniha, dtrzek versu.

Co z nich stoji za to, aby se kvuli nim umiralo?
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CAST 1
Svestkovy princ

XV. den pred dubnovymi kalendami do dubnovych id,
osmého roku panovdni Richarda I1.
(18. brezna—13. dubna 1385)



Novobranskd véznice, Kapradinovy vrch

Ovineme-li svij Zivot kolem utajenych Zivotl jinych lidi, postavime-li svij
dim na jejich naruSenych zakladech, brzy zacneme vsechny uZitecné znalosti
povazovat za néco, co ndm samoziejme a pravem patii. Citime se opravnéni
ziskavat poznatky. Platime za to znacnou cenou, ale uZivame je s rozmyslem
a nalezité. NetéSime-li se v jistych kruzich pravé dvére, presto naim prokazuji
Uctu a nase jméno ma urcitou vadhu. Malokdy byvame pfekvapeni a nikdy se
nedame oklamat.

Pfesto v§ak mozn4 nastane Cas, kdy ndm naSe znalosti nebudou nic platné.
Chvile, kdy zjistime, Ze se ndm i ty nejvetsi jistoty — pratelstvi, rodina, a do-
konce i vira — pred ofima ztraceji v stinech zmatkd. Kdy svétlo zmizi a presveéd-
¢eni se rozplyne v nicoté, a naopak zacne obdobi nasi nejtemné;jsi nevédomosti.

To moje pripadlo na osmy rok panovani Richarda II., na onu fadu tydnd,
ktera oddéluje stizlivost pustu od bouflivého veseli o svatku svatého Dun-
stana. Londyn Casto pfechazi konec zimy a pfichod jara s chladnou nevs§ima-
vosti. Toho roku to bylo tiplné stejné. Unor byl netiprosny, brezen jesté horsi,
a zatimco se mésto pomalu Skrabalo k dubnu, ovzdusi se na prvni pohled sta-
valo jesté nevlidnéjsi, obloha jesté Sedivéjsi a dést, ktery smyval z povrchu
trdma a kamen® sebemensi naznak tepla, jesté pronikavé;jsi.

TotéZ platilo o Novobranské véznici — ve vzduchu zépach a na jazyku nepfi-
jemny povlak. Toho olovnatého jitra jsem presel po mosté, abych si promlu-
vil s Markem Blythem, ktery skoncil za miiZemi pro vrazdu svého ucednika.
A kromé toho jsem pfiSel, abych prokédzal drobnou laskavost prevorovi klas-
tera svaté Marie Overeyové v southwarské farnosti, v niz Blythe byval poli-
rem. Radu let jsem pronajimal diim pfistavény k jizni hradbé& pievorstvi a jeho
rodinu jsem dobfe znal.

Chvili jsme z rliznych stran probirali nadchdzejici proces i otdzku, zda bych
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mu piipadné mohl pomoct se mu vyhnout. Na zatuchlé galerii nepldlo Zadné
svétlo. Ztracel jsem trpélivost a predstavivost jesté vic neZ obvykle. , Nemas
na vybranou, nechces-li viset nebo nema-li t€ potkat jesté néco horsiho,* fekl
jsem mu. ,,A to se d¢je, Marku. Vidél jsme to. A pocitil.*

»Byla to nehoda, Mistfe Gowere.*

,» Lo tvrdiS ty, Marku. Jak jsi mohl védét, Ze se ta naprava zlomi?* Po tvafi
mu navzdory mrazivému ovzdusi panujicimu v Zalafi skdpla slza potu hustého
jako kolomaz. Blythe prisSel o tii prsty, dva na levé ruce a palec na pravé, télo
mél poznamenané nebezpecimi, jez s sebou prinasi jeho femeslo, a t€zké
fetézy nasazované v Novobranské véznici mu rozryly zapésti. Ztlumil jsem
hlas. ,,Ale ta naprava se opravdu zlomila. Kameny — bylo jich ptl sudu — se
skute¢né vysypaly a rozdrtily tomu chlapci nohy. Tviij ucednik pfiSel o Zivot,
Marku. A ty jsi byl odpovédny za spolehlivost té kary.*

,Podle me¢ ale ne, a pokud jde o karu...*“ Hlas doznél do prazdna.

Uslysel jsem néjaky vzdech a vzapéti jsem si uvédomil, Ze byl muj vlastni.
,PotiZ je, Marku, v tom, Ze zdkon rozliSuje rizné kategorie nehod. NemiZes
tvrdit, Ze Slo o ndhodné zranéni, kdyZ tva vlastni nedbalost — kdyZ se za pfi-
¢inu smrti povazuje tva vlastni lehkomyslnost.*

Blytheovi klesly ruce na stul.

,,Prosim t€, nenut me¢, abych musel tvé Zené fict, Ze jsi prave vlozil sviij osud
do rukou malé poroty.*

Remeslnik vyvalil o¢i. ,,Ale budete stit pifi mné, Ze ano, Mistie Gowere?*

»Nejsem advokat, Marku. Mam jen styky. A penize. Obojim ti mohu pro-
spét. Ale ne pred porotou.*“ Netekl jsem, Ze na to neni vhodna chvile. Pfed loii-
skym zakrokem jsem mohl podplatit kazdou porotu v celém kralovstvi.

Markovi poklesla ramena. ,,TakZze nemusi dojit k procesu. Jak rychle mé
odsud miZete dostat?*

Zavahal jsem. ,,Zustane$ tu do pristiho vyfeSeni nashroméazdénych pripada.
Rekl bych, Ze do ¢ervna.*

. Lak dlouho, pane? A rady?‘ Vézen zavrtél hlavou. ,,Poslou mé do Bocarda.
Rika se, e tam lidi poradné skifpnou. Pfibijeji je jako samotného Jezise Krista
a sami si navzajem provadéji hnusné véci. Do Bocarda nechci, Mistfe Gowere,
to ti pfisahdm pfi své krvi.*

Polozil jsem dlané na Blytheovy rozdrcené prsty a uklidnil jsem je na dievé
stolu. Znetvorené, poldmané a z¢ernalé po létech kamenické prace tyhle prsty
vytvorily svtj dil uzitecné krasy: okenni preklady, opérné pilite, klenebni pole
v biskupském palaci zdobené perlovcem, sparovani tak presné, az se z odstupu
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pouhych nékolika krokt nedalo poznat, Ze to, co ma ¢lovék pred oCima, neni
jednolity kamen. ,,Marku, udélam, co budu moct, abych...*

,,Tak konec!*

Trhl jsem sebou, protoZe zavrzaly staré vefeje a dvefe se napiil oteviely. Zalai-
nik z Novobranské véznice Tom Tugg — ten kohout vladnouci na svém dvorku.
Zaméaval kruhem plnym kli¢d, z nichZ kazdy pfedstavoval pid zkrabaceného
Zeleza. ,,Ted se budou prepocitavat a vybirat poplatky, zabroukal a dva kli¢nici
udélali svou praci. Blythe zasténal, okovy se mu zafizly do oteklych zapésti.

Sice to chvili trvalo, ale Tugg si konecné prece jen vS§iml mého obliceje.
Dokonce i v chabém svitu tfi svicek jsem zahlédl, jak vydechl prekvapenim.

,,Co to ma znamenat — kdo nechal toho ddbla mluvit s mym vézném?** Obra-
til se na své podrizené. ,,Kdo je sem pustil?*

Tvij zastupce. Ruka ruku myje. Kli¢nici jen pokr¢ili rameny.

,»Odvedte ho zpatky!“ porucil Tugg a znechucené si odplivl. Podival se po
mné a sklidil mdj nejsrdecnéjsi usmév. Olizl si rty. ,,Tak teda jdeme.*

Nez Blythea odvlekli opaénym smérem, popldcal jsem ho po Sirokych
zadech. Tugg mé pak vedl chodbou az do hlavni brany. V Zenské cele vypukla
rvacka a shromédzdéné osoby s nadSenim kvitovaly kiupédni kosti lamanych
o kamennou podlahu. V brané se ke mné Tugg obritil s otazkou: ,,Tak co?*
Bradu mél podobanou a neoholenou.

Byl bych rad, kdybyste Blythe do vyfesSeni piipadu predali do véznice
u Zadni brany.*

Tugg svrastil husté oboci. ,,Do vézeni u Zadni brany, fikate?* Byl to novy
zalar, teprve nedavno dostavény a svéfeny do péce méstskych uradf, v némz
byli zadrzovani vyhradné ti, kdo se dopustili prestupkt spadajicich pod civilni
pravo. Vladly tam tak pfijemné podminky, Ze se vypravélo o tom, jak véziiové
uzaviraji dohody, aby mohli ziistat zavieni. ,,Musis chapat, jak tu na tom jsem,
Gowere,” fekl zalarnik a mirné vysunul bradu. ,,Novobranské véznice je pro-
Spikovana donaseci.*

»Laky jsem slySel,* souhlasil jsem, protoZe na néco takového jsem byl pfipra-
veny. ,,Tajna spojenectvi se Skoty, za kazdym rohem cihaji francouzsti Spehové.*

,Podle posledniho stavu je jich zadrZzovanych dvacet bez moznosti propus-
téni na kauci.”

,»Iim spi§ by Mark Blythe mél byt pfefazen, ponévadz neni zZadny Speh,*
fekl jsem. ,,Zmirnite tim pfeplnénost a pustite z mysli obycejného malého pro-
vinilce.” Témér jsem dosdhl svého. ,,Muzete tvrdit, Ze to byl vas napad, prece
jste rozumny velitel.
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Hlasité vydechl. ,Libru, Gowere. Vemu si libru za jeho pfefazeni, coz
vzhledem k tomu, Ze maji tak nedutklivého zalarnika, a kvili jednani s Guild-
hallem, v némz sidli radnice...*

»Bajecné, odpovédel jsem mu. ,,Odecteme to z tvé bilance.* Tugg mi porad
dluzil spoustu liber a na dalsi troSe Silinkti zas tolik nezalezZelo.

,Podivejte, Gowere...*

»Neni na co se divat, Tuggu. Mas u mé dluh a ja mam tvij upis. A kromé
toho mam jesté désny...

. Tak dobfe, pfijde do vézeni u Zadni brany,” fekl Zalarnik s dal$im t€Zkym
povzdechem. ,,Zlstane tam az do vyfeseni pripadu.*

Zméfil jsem si ho pfisnym pohledem. ,,Ale Zivy.*“ Na to mi souhlasné prikyvl.

Pred Novobranskou véznici jsem si zase obul dfeviky, vySel za hradby, vydal
se po blativé cesté do ¢tvrti Na Starém potoce a na mosté mélce dychal, zatimco
jsem se zvenci blizil k tamni ¢tvrti. Pred hibitovem u kostela svatého Ondreje
kézal divoce rozcuchany muZ do mrholeni, pfi¢emZ jeho jedinymi farniky byl
pulkruh vétficich koz. Pravé kdyZ jsem hned na vychod od Thavieova hostince
U Mnisské krve zapadl do uzké ulicky, zachytil jsem utrZek néjakych versu:

,Dlouho nds povede, bohaté bude viddnout
mukami moru, ranami vleklé vdlky,
morire vSak je véc, jiZ snést musi vSichni vlddci.*

Vsichni krdlové musi zemrit. To je tedy pravda a ty verSe byly dobfe udé-
lané, pfestoZe kazatel brzy upadl do béZného lamentovani. ZkaZenost, obZer-
stvi, chlipnost, nadchézejici zahlazeni bezboznych. Napadlo mé, jak dlouho
asi potrva, nez ten chudak skonci v jedné cele s Blythem.

Thavieova kréma U Mnisské krve, prucelim obracena do ulice, byla vydana
na pospas rozmartim pocasi, dvere totiz méla oteviené a zajisténé cihlou. Na-
koukl jsem dovnitf a kyvl na hostinského. Hodil mi dZbanek. Pod schody sedéla
jeho dcera, takové asi osmileté hubené stvofeni. NoZkami se opirala o vedlejsi
sud, sklonila mij dZbanek pod bronzovou pipu a opatrné ji otocila. Hodil jsem
ji do drobné dlané par penci. Pod lesklym obo¢im se ji v unavenych o¢ich na
chvili¢ku rozzéfil chaby usmév, zadivala se upfené mimo mé nahoru po scho-
dech a ¢ekala na otciiv dalsi dlovek.

S kyselym slabym pivem na jazyku jsem si prohlédl krému pod trovni cesty,
chabég osvétlenou fadou svitilen kyvajicich se na téZzkych tramech. Stoly byly
skoro prazdné, jen okolo krbu se kupily dvé skupiny muzii. Kamenici, ktefi se
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pravé vrétili z prace na mosté. Sklidil jsem né€kolik zachmufenych pohleda.
Z provlhlého obleceni stoupala péra a shora doléhalo tlumené duséni bot.

V nejzapadlejSim kouté sedél mij piitel, sim, a zamracené hledél do svého
piti, zatimco mu prsty obloukem pomalu krouZzily kolem okraje dZbanku. Na
lavici vypadal zhroucené, obo¢i mél svrasténé, o¢i zuzené soustiedénim
a cely piisobil napjaté, jako by se zaméfil na néjakou nahlas nevyslovenou
mySlenku.

»Geoffrey,” zavolal jsem a vykrocil k nému.

Prudce se napil obratil, vstal a tvar se mu rozzafila usmévem. ,,Mon ami.*
A rozptéhl ruce.

Kdyz jsem ho objal, pocitil jsem dobfe znamé vzedmuti ocekavani: dvornich
klepd, basnického $kadleni, novinek o spole¢nych zndmych. Ale pod tenkym
plastém jsem vnimal i Zebra, tak tvrd4 pod napjatou pokozkou. Té zimy Chau-
cer zhubl o mnoho liber, od minulého navratu z ciziny ho bylo méné a jeho
nikterak mddni plast z nebarveného sukna, stfizeny prosté a s rovnymi rukavy,
proptjcoval jeho vzhledu téméf venkovské rysy. Obvykle se oblékal jako néjaky
hejsek. Napadlo mé, co asi zptsobilo takovou zménu.

Chvilku jsme jen tak popijeli a mlceli jako dva psi Cichajici po dlouhém odlou-
¢eni kolem sebe. Nakonec se naklonil pfes stul. ,,Jak to jde, Johne? Vis prece...*

Odpvrétil jsem zrak. ,,Tu ranu nedréasej, Geoffrey.*

Presel to beze slova a vzapéti se dotkl mého lokte. ,,Doufam, Ze se alespon
zacala hojit.*

»Nechal jsem to vSechno na Hromnice odstéhovat a prodat — totiZ vétSinu
véci.” Hromnice: ociStovani, ¢iSténi a smyceni duse a spiZze. Myslel jsem, coZ
se mi po fadu tydni predtim nestalo, na modlitebni knizku patfici Sarah, ktera
byla po okrajich a na predsadkach husté popsana jejimi pozndmkami. Byla to
jedna z mala véci, jeZ ji patfily a které jsem si nechal.

Chaucer odtahl ruku. Zeptal jsem se na Philippu. Smetl ze stolu smitko.
,DrZi se u dvora a poletuje okolo své sestry a infantky. A Ze neustdle nékam
cestuju, neni viilbec dobré. Calais, Pét pfistavi.*

,»A co posledni cesta do Toskdnska a do Milana? Cla se bez tebe obesla?*
Chaucer uz v listopadu zaridil, aby za ného v celnici zaskocil néjaky zastupce.
Cesta na jih byla pripravena ve spéchu a vedly k ni divody, které si nechal sam
pro sebe.

»Sem tam vyjednavani pro kanclére — tady néjaky ten tplatek, tady a tam zas
fale$ny slib.” Pristr¢il mi pres stl kus talgaru. Walesky syr mi na jazyku pfi-
padal jako zjeveni — ostry, syty a sladce zapovézeny. ,,Tahle cesta ovSem byla
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o néco méné oficidlni nez predchazejici. Inglese italianizzato, diavolo incar-
nato.” Nucené si nasadil zlovéstny Gsmeév.

Poitalsteény Anglican je vtéleny ddbel. ,K takovému usudku jsi dal podnét ty
sam, vid?“

» 1y se tedy ucis!*

Nebyla to pravda, ackoli pti obCasnych lekcich, které jsem v predchazejicich
letech dostaval od Chaucera, jsem se naucil hrstku uzite¢nych obratt. ,,Donde
il formaggio?* zeptal jsem se trapné a pritom predstiral, Ze hledam syr.

Chaucer se usmal. ,,Spravné je dov’e il formaggio, Johne, ne donde. Kde je
syr, nikoli odkud je.* A pfistréil mi ho.

»Dov’e. Tak dobre.” Ukrojil jsem si dal$i klinek.

Chaucer povidal dal o své cesté: ,,A ty knihy! V knihovnach Viscontiii ani
nelze natdhnout ruku, aniz... KdyZ uZ mluvime o knihéch, pfivezl jsem ti néja-
kou malickost.” Vyndal z mosny svazek a polozil ho mezi nés. ,,/l Filostrato.
Dilo, které mi t€ pripomina od chvile, co jsem ho pted lety poprvé Cetl, ackoli
nemiiZu fict proc vlastné. Je to tragédie pojednavajici o trojské vélce, milostny
piibéh. Sice neodpovida tvému obvyklému vkusu, ale pfesto mam za to, Ze se
ti bude libit. A mné poskytne zaminku, abych t€¢ mohl dal ucit italsky.*

Podékoval jsem mu a pohladil hibet a vazbu zdobené puklami. Teletina,
obarvena syté nachové, chladna a hladka. ,,Kdo to napsal?*

,»Giovanni Boccaccio,” odpovédél. ,,Jednou jsem se s nim snazil setkat, ale
nechtél mé vidét. Samotar, skoro poustevnik.*

,Boccaccio.*“ Jméno pfipominajici ten walesky syr, stoji za to, aby si je ¢lo-
vék vychutnal na jazyku. Pfi listovani jsem se rty dotykal zahlavi a obdivoval
jsem strasidelnou tenkost pergamenu z mrtvé narozeného telete. Sice Zadné
iluminace pies celou stranku, ale vétsi inicialy byly ozdobné se zlatymi rozvi-
linami, provedené celou barevnou paletou inkoustd, patky pismen sahaly az
k okrajiim a kolem nich se obtacela urcita zvirata. Na druhém listu byla basen,
jedina sloka, napsana rukopisem, ktery jsem dobfte znal:

,Jdi, knizko, k premoudrému priteli,

postav mu svatostdnek nad hlavou,

kout védent, abychom zmoudreli,

tam zacasté mu budes vitéchou,

tidy mu kniZni pouta ovinou.
Akvamariny ukryj, jinak véz, Ze
Gowertiv pritel t¢ hodi do vin TemZe.

3
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Chaucerovy verse jako vzdy zachycovaly zvolené téma s presnosti zrcadla.
MEé fidnouci vlasy, které ¢im dal vic Sedivély. Mou vysokou hubenou postavu,
jez o dva palce prevysSovala Chaucerovu, a on rozhodné nebyl maly. A nakonec
o€i. Iluminator, jehoz jsem kdysi znal, nazval jejich barevny odstin ,,gowe-
rovskou zeleni* a ve snaze o jeho napodobeni se viibec nedopracoval uspéchu.
Sarah je sice vzdy pfirovnavala k rodné Malvernské pahorkatiné za poledne,
ale presto zemfela diiv, neZ se staCila dobrat celé pravdy o nich i o jejich
zmensujicich se schopnostech. To védél jen Chaucer a své poznani vyjadiil
dojemnym naznakem ochrany v zavérecném dvojversi.

Vzhlédl jsem a spatfil ho, jak nepfitomné hledi na protéjsi sténu. Zavrel jsem
knihu.

,,Proc ses chtél sejit zrovna tady?*

INa Starém potoce mé tolik neznaji,* zaSeptal francouzsky, aby mé poskad-
lil, ,,v téhle Ctvrti je méné pravdépodobné, Ze mé poznaji, nez by to bylo
v obvodu hradeb.*

»Ach, tak,” fekl jsem mu na to rovnéZ francouzsky. ,,Pak jsem se tedy stal
predmétem tajného poslani. Podobného tvym ndvstévam u Hawkwooda a ve
florentské commune, méstské obci.*

Usmév mu pohasl. ,,Hawkwood. Ano. Vi§, kdyZ jsem byl ve Florencii, stra-
vil jsem se Simonem néjakou dobu.*

,,Pro rany Bozi, Geoffrey!*

Vypadal nesvdj. ,,Poté, co zemfiela Sarah, jsi mu nepsal.*

,,Ne.*

,»Je to tvij syn, Johne. Tvij jediny dédic.*

Dité, které zlstalo naZivu, zatimco tfi dalsi ne. Dopil jsem dZbéanek a dal
dévceti znameni, aby pfineslo dalsi.

,»Ozval se ti?* zeptal se Chaucer, protoZe ¢etl mé myslenky.

Zhluboka jsem si ptihnul z Cerstvé nalitého dzbanku. ,,Radéji mi povéz néco
o svych synech,* fekl jsem v chabé snaze zménit téma hovoru. ,,Jak si Thomas
vede coby almuZnik?*

,INejspis docela dobre,*

»A co maly Lewis?*

»Ten dablik je u matky.“ Chaucer mirné pokrcil rameny. ,,Néktefi nazyvaji
déblem jeho, toho naseho Hawkwooda. Ale pfedpokladam, ze nas kral vi, co
déla, kdyz dojde na spojence.

»Jak mélo z nich mu zbylo,” poznamenal jsem.

Podival se na mé s ismévem. ,,Neni to zadny kral Eduard III., coz?*

odpovédél.
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Pozvedl jsem dZbanek. ,,At nis dlouho vede, at bohaté vladne.*

Z obliceje se mu vytratil dsmév. ,,Kde jsi, Johne, pochytil tohle?*

»Neéjaky kazatel to praveé skladal tam ve Ctvrti Na Starém potoce.*

,»Nasi kazatelé jsou ted docela poeticti, Ze?** usklibl se posmésné. Z hlasu
mu znélo urcité napéti, ale ja mu tehdy nepftikladal Zadny vyznam.

»Jsou to blazni, kdyby ses mé zeptal, co si myslim o tom, Ze o takovych
vécech verSuji,* ujistil jsem ho.

,»Asl je 1épe drzet se Gawaina a Lancelota.*

,,Nebo vil.“

,.Nebo fratera.*

TiSe jsme se tomu zasmali. Nasledovalo dlouhé ml¢eni a poté Chaucer za
nervozniho klepani prstii vzdechl: ,,Johne, potebuju, abys mi prokazal drob-
nou laskavost.*

Samoziejmé Ze potfebuje. ,,Ven s tim.*

,Hledam néjakou knihu.*

»N&jakou knihu, 1ikas.*

,Doslechl jsem se, Ze se octla v rukou jednoho z Lancasterovych nohsledi.*

Pohlédl jsem mu do o¢i. ,,Pro¢ ji nemtzes ziskat sam?*

,ProtoZe nevim, kdo ji ma, ani kde ted je.“

,,A kdo to vi?“

Zvedl bradu a pevné stiskl Celisti. Ten pohled jsem znal. ,,Snad Katherine
Swynfordova. Kdyz v Lancasterové sidle chcipne blecha, tak ta o tom urcité
vi. Zeptej se ji.*“

,Je prece tvoje Svagrovd, Geoffrey.“ Pocitil jsem zachvév zlého tuSeni. Na
prvni pohled to sice vypadalo nevinné, ale pfesto Zadna Chaucerova Zadost
jesté nebyla tak prfimocara. ,,Proc si ji nefeknes sam?*

,Jsou s Philippou nerozluéné. Katherine mé nepfijme.*

,,Tak ty mé tedy zadas, abych se na ni obratil?*

Trochu usrkl.

,,Pro¢ zrovna mé?* zeptal jsem se.

»Jak ti to mam fict?* Chaucer d€lal, Ze hleda vhodna slova, a ruce mu pfi-
tom bezmySlenkovité Satraly po stole. ,,Tahle zaleZitost vyzaduje clovéka
z podsveti, Johne. Muze, ktery zna tohle mésto i se vSemi jeho tajemstvimi
a prekvapenimi jako vrasky na kloubech vlastnich prstd. VSechny ty temné
kouty a slepé ulicky, v nichzZ se déji vSelijaké Spinavosti.*

Zméfil jsem si ho s pochopenim a vybavil jsem si Simona a rovnéZ mnoho
jiného. K zvlastnostem naseho vzajemné divérného vztahu patiilo, Ze Chau-
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cer dovedl ocenit i schopnosti, jichZ by si nikdo jiny u pfitele nevazil. Ve
Westminsteru a v Guildhallu se polohlasné Suskalo, prichazi John Gower,
schovejte své ucetni knihy. Nechavejte si své myslenky pro sebe. Ponévadz
védomosti jsou ména. D4 se s ni obchodovat a da se ulozit do banky, a do-
konce ve vétsi tajnosti, nez je to mozné s penézi. Francouzi maji pro donasece
vyraz chanteurs, totiz ,,zpévaci®, a poznatek je rovnéz svého druhu piseii. Melo-
die nalévana do usi dychtivych pfijemci, v niz kazda nota je néjakym skrytym
zlem, hrdelnim zlo¢inem ¢i smrtelnym hfichem. Nebo né&jaka pokoutni anti-
fona, jejiz verSe jsou Septdny mezi protilehlymi sbory Zivych a mrtvych.

Zijeme v pokrytecké dobg. Ve véku, ktery zna biskupy, kteii kazi zdrzenli-
vost, zatimco sami pasou dévky. Prodavace odpustki, ktefi svadéji cizi man-
Zelky. Hrabata, ktera piisahaji vérnost panovnikovi, zatimco chystaji velezradna
spiknuti. Samé pokrytce a mym poslanim je byt nastrojem, ktery pokrytectvi
hubi a jehozZ cena zdaleka pfevazuje nad jeho zvracenosti. Provozuji hlasani
pravdy v té nejryzejsi podobe¢.

A také se mi to docela vyplaci. Druhorozeny syn nepfili§ bohatého rytite
miZe volit jen z urcitych moZnosti: prava, kralovské urady, Oxford ¢i Cam-
bridge, zivot mnicha nebo knéze. Ale ja bych se radé€ji zivil chytanim lipant
v Severnu, neZ abych sloZil posvétné sliby, a kromé toho odjakZiva bylo jasné,
7Ze mé verSe nikdy nebudou zahrnovany bohatymi projevy piizné od mece-
nasa, jakym se ¢im dal vic téSily ty Chaucerovy. Presto vSak nikdy nezapo-
menu, jaké vzruSeni jsem pocitil, kdyZ mi poprvé spadl do klina prvni peniz
nefesti nékoho jiného, a uvédomil jsem si, co v ném mam — a také jak ho mam
pouzit. Od té doby jsem se stal obchodnikem s poznatky, prodavacem pode-
zfeni, dodavatelem vselijakych slabustek a skrytych zalezitosti soukromého
Zivota. Pracuji odjakZiva sdm a varuji se osidel femesla ¢i viry.

John Gower, kupecka gilda s jedinym ¢lenem.

,»d ni se 0 tom nedd mluvit pfimo,” fikal mezitim Chaucer. ,,Je to pfece Zena,
ktera si necha strkat mezi nohy nejvétsiho ptaka v celém kréalovstvi. Dala Lan-
casterovi prozatim tfi levobocky — nebo uz snad ¢tyfi?“ Vyckaval, co ja na to.

,Co je to za knihu, Geoffreyi? Jak vypada? A co je v ni?*

ME¢I nesoustiedény a neurcity pohled. ,,Upfimné feceno, Johne, sim nemam
tuSeni. Vim jen to, Ze by mi mohla ublizit.”“ Zamrkal a zadival se na néjaké
misto na prouténém pletivu za mnou. A pak poslednim zaSeptinim ve fran-
couzstiné dodal: ,,Mohla by mé pfipravit o Zivot.*

Vzéajemné jsme se probodli pohledy a v té chvili mi stejné, jak tomu mélo
byt v mnoha nasledujicich tydnech, blesklo hlavou, jakou cenu bych mohl za
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takovou knihu ze starého pfitele vymamit. Chaucer uvolnil napéti jednim ze
svych rostackych tsmeévu. ,Jestli to pro mé ud€las a tu knihu mi opatiis, budu
tvym velkym dluZnikem.*

Neftekl ovSem, stejné jako jsi ty mym, a ani nemusel, jako bych to ani ja na
jeho misté neudé€lal. Toho dopoledne jsem od Mnisské krve odesel zavazan
prokazat tu, jak to nazval Chaucer, ,,drobnou laskavost jedinému clovéku
v celém svété, jemuz bych takovou sluzbu nikdy nemohl odmitnout. MuZi,
ktery znal mou nejchmurnéjsi pisen.
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Hampejzskd ulicka v Trhové ctvrti

Eleanor Rykenerova zavrcela, uplivla si a utfela pusu. Mnich si zakryl svras-
tény pyj. Samoziejmé ji nepohlédl do oci. Frantiskani se vibec neradi divaji.
Hodil na sldmu par Supt. ,,Ale no dékuju, bratfe Michaeli,* podékovala hla-
sem, ktery prfipominal necekané jizlivé jedovaté ustknuti. Mnich chladné hle-
dél na néjaké misto na jeji $iji, potom si oklepal kutnu, zahnul okolo staré
kobyly a vysel ze stije.

KdyZz se Eleanor oblékla, vySla ven do drobného desté a zadivala se ke
kamennému kiiZi pfed kostelem svatého Pankrace. FrantiSkan se pliZil za roh
hrbitova smérem k Mydlarské uli¢ce a ani se neohlédl. Eleanor pozvedla tvar
k nebi a slinami si smyla z jazyku jeho zbozZnost.

,»Chodi pravidelné stejné jako tihle chrochtavi Cunici.“ Mary Pottsové se
oprela o sloupek a ukazovala prstem na dvanéct prasat ryjicich rypaky v blaté
ulice.

Eleanor prijala jeji pomluvu s unavenym tsmévem. ,,A nikdy nema ani tolik
slusnosti, aby mi, kdyZ mu poslouZim, poskytl rozhfeSeni.*

Obé chvili mIcky postaly a pri tom sledovaly podvecerni ruch v Trhové ulici —
skiipani starych kol, tiché beceni ovci, vyvolavani podomnich obchodnika —,
ackoli vSechen tamni halas vzdy vyvolaval dojem, Ze je vzdaleny t€ém damam
z Hampejzské ulicky, coZ byla ticha zastréend cesta plnd pronajatych staji
a opusténych kramd, které pohlcovaly zvuk, stejné jako suchy hadr saje pivo,
kout Londyna vzdéleny lidskému shonu a zaroven jeho stfed stejné jako kated-
rala svatého Pavla. Ten se jich kazdou chvili mohl tykat, ponévadz se objevil
néjaky roztouZeny muZz se sklonénou hlavou a zatemnénou mysli, aby si nasSel
dorotu, do které vrazi své vindry a semeno. Navzdory povésti své ulicky dév-
¢ata udrZovala vSechno v potradku, sama uklizela zem i dlazbu a odstrafiovala
nefad po zviratech stejné jako po lidech. Byl to jejich kousicek mésta, kde
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balici vytahovali ze svych méScii mince a doroty je naopak zastrkovaly do
svych, Cert vem nafizeni Gfadl. Docela prosta véc.

. Bry vodpoledne, mé nejkrasnéjsi!*

Eleanor se obratila po hlase. Joan Ruggova v marné snaze vyhnout se blatu
skakala se zvednutymi suknémi z kamene na kamen.

,»Co ted, co ted, co ted?* brucela si pro sebe Mary Pottsova.

Joan se s poslednim zavréenim vyhoupla na chodnik pted stidjemi a upravila
si Saty, coz byly beztvaré haby z vinéné latky plné skvrn. Smutecni zvon, jak
Joanina dévcata nazyvala svou bordelmama, se tfemi bradami, s plnymi a neu-
stale vlhkymi rty, s o¢ima jako korélky, jez se pohybovaly rychleji nez kterakoli
jind ¢ast jejiho t€la, a zaplava rozcuchanych vlasi propletenych stuhou klobouku
se Sirokou krempou, ktery jakZiva nesunddvala. A ten naddherny vénec z kize
a vlny, zdobeny kvétinami ze zaslého hedvabi, ji v mladi daroval néjaky ndpad-
nik, na néhoz rada vzpominala. Toho mlhavého dne jeho vysina proptjcovala
Joaniné objemné postavé podobu botanické zdhady, jako by se pozorovatelé
priblizovali k zahradé na vrcholku hory tycici se nad oblaky nebo k néjakému
rajskému ostrovu uprostfed mofte. ,,Damy, vidély jste nasi Agnes? zeptala se.

»~Dneska ne, ujistila ji Mary Pottsova.

»Myslela jsem si, Ze jsi ji v ttery poslala do Westminsteru,* vyhrkla Elea-
nor, ndhle celd znepokojend. Pokud védéla, Agnes Fonteynovd se schizela
s jednim ze sluzebnikli z kralovské domdcnosti, starym zakaznikem, ktery
v dobach kralovy nepfitomnosti vyzadoval Agnesinu spolec¢nost po nékolik
dnt za sebou.

,Prece se nékam nepropadla.” Joan si vyhrnula rukav, aby se mohla poskra-
bat na predlokti. ,.JenZe dneska rdno pro ni mam zvlastni Zadost od jednoho
fajnového pana z obchodu stfiznim zbozim. A néjaka klasterni hospodarka by
to s ni pro néj rada dohodla, jasny?*

»Mluvila jste s jeji matkou v Southwarku?* zeptala se Mary.

,»U Znameni biskupa Trtika,” dodala Eleanor rychle a uvedla dim béZny
v Hampejzské uli¢ce, v niZ Agnesina matka odnepaméti provozovala obchod
s bilym masem.

Joan se usklibla. ,,Musel by ¢ekat pil dne, nez pfijde na fadu. Ta kurva Suka
tak, Ze dcera v porovnani s ni vypad4 jako svatd Markéta.*

,Zkusila jsi to u jeji sestry?* zeptala se Eleonor. ,,Zije nékde tam Na TrZi$ti.“

Joan zavrtéla hlavou. ,,Nakoukla jsem do jejiho pfepychovyho domu, trochu
jsem se poptala v Siroky ulici, ale po urozené pani ani zdéni.*

Od kostela svatého Pankrace se vynofila kdra s hnojem mifici k hradbam,
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zkfivena kola se prohybala pod tihou nakladu, lidskych i zvifecich vykala
kazicich kyselym zapachem vzduch. KdyZ vrzani postupné utichlo, Joan se
obritila zpatky k dévcatim. ,,Nemutzu si dovolit, aby mi moje doroty nékam
mizely, zvIast ted, kdyZ se blizi konec velkého ptistu a choutky jsou tak nabu-
zené. Ctyficet dni nic a pak tejden vSechno, s tim mam svou zkugenost.

Mary zatpéla a objala pazemi sloupek. ,,Neméla jsem se radsi stat jeptiskou,
co, a mozna slozit sliby u téch benediktinek 7

,INO jo, ale pak bys to opravdu chytala v§emi dirami, moje mild,” usadila ji
moudre Joan.

Ty dvé se spolu chvilicku chechtaly, az prilakaly pohledy dalSich dévcat
z ulicky, kdezto znepokojena Eleanor sepjala ruce. Joan si poloZzila dlafi na
bradu. Podivala se ikosem na Eleanor a fekla: ,,Agnes ale ma néjaky kout, Ze
jo? Nékde tam na Blatech.*

»Kousek od Betléma,* fekla na to Eleanor a otfasla se hrizou. ,,Byla jsem
tam s ni.“ Byl to, jak tomu mistu fikaly, Agnesin ,,pelech” — misto za mést-
skymi hradbami, kam odjakziva chodili lovci na ¢ekanou a na néZ ji s dalSimi
dorotami, které dokazali lichocenim pfemluvit, radi bravali néktefi jeji zamoz-
n¢j$i zdkaznici. VétSinou to byli mladi bezohledni muZi, ktefi nevédi, co
s Casem ani s penézi. Nebo osoby, které maji pred jménem titul sir.

»Tlak se tam teda dojdes podivat, ano?* prohlasila Joan. Svym nejsladSim
hlaskem.

Eleanor véhala. ,,Radéji bych nesla samotna.*

Joan ukéazala ramenem na Mary. ,,Vem si s sebou to décko. Vrat se v Sest
nebo kratce potom. Vypada to, Ze se obloha rozjasiiuje, tak dneska vecer nej-
spis budeme mit velky naval. Krev Londyna se pékné rozpaluje.*

Mary, ktera si hrala na vzneSenou pani, ohnula loket. Eleanor se do ni zavé-
sila a obé nechaly Joan Ruggovou stiat u hampejzi. ,,Nezapomeriite, v Sest,*
volala za nimi bordelmama. Eleanor mavla na znameni, Ze rozumi, a byla moc
rada, Ze alespori na nékolik hodin unikne slizkému zaméstnéni, ale presto si
délala starost o Agnes.

Namadhavd chize po cesté rozblacené drobnym mrholenim je vedla po
Trzisti, okolo kasny u Podloubi, kde dva vandraci zavieni v kladé Zvykali
suchary, které jim jednoruky kluk namacel v pivu. Potom rovnou po Dievéné
ulici, a pak uz byly u Mrzacké brany. Kdyz ji prochézeli, Eleanor zvedla
hlavu; vézni, ktefi tam skoncili, se povalovali za vysokymi miizemi a straZctim
ty dvé doroty staly sotva za pohled. Agnes by podobné& prosla zevnitt ven, aniz
si ji ti muzi viibec v§imli. Bylo by zvlastni, Ze by snad ve své praci vynechala
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vic neZ par hodin, natoZ cely den; nejzaméstnanéjsi dévce v celé Hampejzské
ulicce, vZdycky chtéla vic Silinkl a byla s tim spokojena.

Zvlastni bylo i to, ze Eleanore nefekla nic o tom, co ma v imyslu, protoZe obé
doroty byly uz dlouho nerozlu¢né pritelkyné, vyménovaly si své kuncofty, sem
tam si ptjcily néjaky ten peniz, pfi svém télesném femesle si na sebe navzajem
davaly pozor a nikdy nezapominaly, za jakych okolnosti se k nému dostaly —
Eleonora byla sirotek a jeji mladsi bratr byl v u€eni u southwarského feznika,
ktery ho nemilosrdné bil, kdeZto Agnes Fonteynova utekla z matCina nevéstince
v Hampjezské ulicce jen proto, aby mohla draZe prodavat své télo. Nejvytrva-
lejsi diira, jakou svét videl, fikavala o ni s oblibou Joan Ruggova, a méla pravdu.

Jakmile proSly Mrzickou branou, daly se podél severni hradby, minuly
zazdénou cihlovou fortnu u dlazdéné silnice a brzy doSly na okraj zarostlého
sadu. Tam cesta dstila do nekone¢né rozlohy Blat, souvislého sledu mocalovi-
tych viesovist, kterd byla nejbliz§imi londynskymi lovisti, vétSinou oplyvaji-
cimi jeleny a v§im moznym ptactvem. Na nékolika sussSich vyvySenych mis-
tech bylo mozné past kravy, prestoZe celé okoli ve skutecnosti bylo jedna
velkd moktina. Toho pozdniho odpoledne si v§ak Eleanor a Mary nevsimly, Ze
by se tam nékdo pohyboval mezi vysokymi trsy bezkolence.

Prvni péSina odbocujici z dlazdéné silnice pfes mokiinu vedla k mistu pod
osamélym koSatym dubem. Odtud smérem na vychod odbocovala uzsi stezka.
Pred nimi se ty¢ila mohutna stavba Betlémského prevorstvi, jehoz hradby byly
zesileny a opatfeny op€rnymi pilifi poté, co do néj zacali pfijimat blazny. Elea-
nor si vybavila posledni navstévu v Agnesiné doupéti, kterd byla smésici obvyk-
1ého pareni a Ciré hrizy. Zoufalé osahavani starnouciho zemana, bezbiehé roz-
1évani jeho pandéra po jejich zadech pfipominajici pokryvku z rosolu — a pak
ten zvuk, ktery zpusobil, Ze se mu scvrkl a ona sama se zhroutila: zoufaly krik
blazna odrazejici se od hradeb Betléma. Od toho vecera Eleanor slySela
podobna vypravéni o Silencich zavienych v pfevorstvi a bojujicich se svymi
fetézy od té doby, co kanovnici rozsifili svou dobroc¢innost i na vySinuté mysli.

Eleonor uvidéla bily kamen, ktery oznacoval konec cesty. Obé se prodiraly
hustou zeleni, az dorazily k vysoké st€né z hlohu. Pronikava viné petrklica
prekryvala néjaky sladsi a chorobnéjsi pach, ktery byl pod ni. Mary se dotkla
vlastni paze. Eleanor zatajila dech a vkrocila do hustého kifovi. Na zemi
zahlédla nahou pokozku, kterd se vlhce leskla. Eleanor odhrnula zbyvajici
vétve. Vtom spatfily lidské télo.

Ta Zena lezela oblicejem doli ve vlhku, nahd, s kizi zanefadénou destém
a blatem. Vlasy, specené se zemi, se tahly ve tfech slizkych proudech z koruny
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jeji rozttisténé lebky a staly se rejdiStém hmyzu. Vedle levé ruky ji leZel pod-
kovarsky perlik s rukojeti ledabyle odhozenou pies koren. Eleanor jej v oma-
meni zvedla a pocitila, jakou smrtici vahu ma. Zatimco zlstala na slabych
nohou stat na strazi, Mary si s téZkym povzdechem pridiepla do blata vedle
mrtvoly. ,,Ach, ty moje chudinko,” vyhrkla. ,,Ach, Agnes, byla jsi tak mila, ty
moje krasavice.*

»Tak ji teda obrat, at neleZi obli¢ejem v té raSeliné,” nabéddala ji Eleanor
s kladivem porad pfipravenym k ran€. Néco na tom nehralo. Agnesiny vlasy...

Mary vzala mrtvou divku pod rameny. Blato zamlaskalo a uvolnilo ji. Jak-
mile byla obracena na zada, Mary ji z rozbitého obliceje podolkem sukné
smyla tmavé skvrny.

Obé na ni upfené hledély a zpocatku ani nemohly uvéfit tomu, co vidély na
vlastni o¢i. Kupka Zenské parady odhozend na patez: slonovinové kostice vy-
ztuzujici Snérovacku, taftova kapé lemovana kozesinou, vic hedvabi, nez si ona
sama i ostatni doroty mohly dopfat i v téch nejbujnéjsich snech, to vse ve stylu,
ktery Eleanor — ponévadz méla cit chudého dévcete pro novy gagit ve mésté
v Londyné malokdy spatfila. Pohlédla znovu do oblic¢eje obéti.

Ta mrtva divka byla opravdu roztomila. Ale nebyla to Agnes Fontayneova.
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La Neyte ve Westminsteru

Wat Tyler. Jack Straw. Mésto je bezmocné jako vdova, Troja bez svého
Hektora, neurozeni lidé v ném pobihaji v ulicich jako dobytek po hospodar-
ském dvore, tamti se zmocni mostu, vypaluji nejnadhernéjsi panské palace,
vezmou utokem Tower a zavrazdi lorda kancléfe i lorda strazce pokladu.
Ackoli od doby, kdy Londyn zachvitilo rolnické povstani, uplynuly uz Ctyfi
roky, nase skvélé, avSak unavené mésto neopoustély otfesné vzpominky,
které se hromadily pod okapy, honily se izkymi uli¢kami a nepfetrzité hro-
zily vzpourou.

Udalosti onéch chmurnych tydnii se nedotkly nikoho naléhavéji nez Johna
z Gentu, vévody lancasterského. Tyler a jeho banda nejprve uloupili vSechno,
co za to stalo, vypalili az do zéklada jeho Savojsky palac, stojici u TemzZe, a na
Nébrezi potom fadu let tréely jeho trosky — ohoteld pripominka brutalni sily
prostého lidu a zaroven neustdld hrozba vtélend do nich ukfivdénou chudinou
samotného mésta.

Vévoda se ted méstu vyhybal, jak jen mohl, a sv{ij Zivot a svou ¢innost sou-
sttedoval kolem hradu Kenilworthu daleko na sever odtud. Kdyz byla jeho pfi-
tomnost ve mésté nezbytné nutnd, Gent se pokazdé dostavil na nékolik dnil
nebo tydni, neochotné trpény host téch mocnych pant, ktefi byli ochotni sna-
Set jeho domacnost a uzavirali sdzky na to, zda pobyt pieZije. Casto pobyval
v Tottenhamu, toho velikono¢niho pustu vsak sidlil v La Neyte, coz byl dvir
westminsterského opata obehnany pfikopem, leZici mili proti proudu nad
samotnym opatstvim, a pravé tam mi mélo byt poskytnuto slySeni u jeho
obcasné milostnice, které bylo dohodnuto den predtim.

Samotny vévoda vychazel z opatova sidla pravé ve chvili, kdy jsem dorazil
k horni brang, a ¢lenové jeho doprovodu se za nim tahli jako hejno hus. Napil
se ke mné obratil s obo¢im svrasténym vztekem a ndznakem kyvnuti odpove-
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dél na mé sklonéné koleno. Ti, kdo ho obklopovali, védéli, Ze nemtizou pro-
mluvit, stejné dobfe jako ja.

V letnim sidle jsem se pomalu pohyboval podél hradby a nardzel na husty
zastup otravenych sluzebnikt, ktefi se mi otirali o tvafe jako néjaky tlusty
zaves. Sin prekypovala urozenymi pany razného stavu a postaveni, ktefi, nez
ovSem necekané odjel, vyhledavali moznost promluvit si s vévodou, a ji jsem
se snazil chovat tak nendpadné, aby si mé ti, ktefi tam jest€ zbyli, vibec
nevsSimli. Mé o¢i mi vSak prili§ nepomohly a odmitly vzit na védomi dzber
plny destové vody, ktera do n€j nakapala prosakujicim stropem. Obétoval svij
obsah mé levé noze a potom se s rachotem odkutalel po podlaze. Nastalo vSe-
obecné utiseni. Elegantné je prerusil Michael de la Pole. ,,Neni tfeba se znepo-
kojovat. Opat uz objednal né€kolik hedvabnych kbeliki,* pronesl lord kanclét
do ticha a lehce mi kyvl hlavou. Pfislu$nou ¢asti siné se rozlehl hlasity smich,
i kdyZ ne na muj ucet, a feCeny pan znovu navazal zapocaty rozhovor.

Robert de Vere, hrabé z Oxfordu, ktery stil za nim, postoupil o kousek dal,
a jakmile znovu nastal v§eobecny halas, Slehl po mné zlym pohledem. Uhnul
jsem ocima, ale predtim jsem si jesté stacil povSimnout, Ze je rozCileny. Na
Oxfordovu hlavu se predtim patrné€ snesl Gentiv hnév, a ted si jesté prijde
néjaky John Gower, aby pfivolal dalsi nestésti, jako by ta dana skupina uroze-
nych pant, ktefi se shlukli v sini v La Neyte, uZ sama o sobé beztak nevéstila
dost velké trapeni. Jeden vévoda, jeden hrabé a jeden baron — taznd sila vza-
jemného podezirani a vzajemné zavislosti. Gent se na Oxforda jesté hnéval za
to, Ze proti nému postval krale pfi inorovém turnaji pofddaném ve Westminsteru,
kde se jen stéZi podafilo zabranit spiknuti ukladajicimu vévodovi o Zivot —a to
ke v§emu po tom, co se odehrdlo rok predtim pfi zasedani parlamentu v Salis-
bury, kde tdajné Gentovo spiknuti proti jeho kralovskému synovci div
neskoncilo tim, Ze vévodu malem na misté obésili. Nitky spiknuti byly samo-
ziejmé spletené z pouhého papéii, neslo o nic vic nez o ¢iry vymysl néjakého
karmelitdnského mnicha, ktery pak byl cestou do cely dopaden a ubit. Dvoji
udajné spiknuti za jediny rok znamenalo pro kralovstvi velké utrpeni. Nejno-
véjsi oblibenec mladého krale a vyhlaseny lichotnik Robert de Vere co mozno
nejvice vyuZzival prohlubujici se roztrzky mezi kralem a vévodou a shromaz-
doval na svou stranu mocné pany v otevieném pokusu o vyrvani moci z rukou
mnohem star§itho Lancastera. Uprostred toho vSeho se octl baron Michael de
la Pole, samotny spravce pokladny starého krale Eduarda III. a nynéjsi lord
kanclét, ktery byl odhodlan udrZet za kazdou cenu mir — mné vSak ptipadalo,
7e den za dnem ztraci pidu pod nohama.
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Oxford se k nému vzapéti obratil zady, ¢imZ dal najevo, Ze kancléfovo las-
kavé gesto vici mé osobé povazuje za urazku své vlastni. Predni rytif hrabéci
domacnosti sir Stephen Weldon si povsiml roz¢ileni svého pana a omluvil se.
Zatvaril jsem se, jak se sluSelo pro nadchazejici setkani. VyZadovalo to jisté
usili, ponévadz Weldonovym nejvyraznéjSim charakteristickym rysem byla
jizva na bradé tvarem pfipominajici srpek, jakési rozeklana kiivka bélejsi
kaze. Pokazdé, kdy jsem ji spatfil, jsem si v duchu vybavil fadu ubohych
Oxfordovych ndjemct, povésenych na haku za krk a klaticich se ve vétru.

,,Gowere.*

,»dire Stephene.*

»NaSe nddherné mésto by se mélo citit vskutku zkraslené pokazdé, kdyz
John Gower raci opustit Southwark, aby se ubiral skromnéjSimi ulickami
Westminsteru.*

,Dokonce stejné, jak tytéz tiidy vSemi hlasy oslavuji vase vlastni kroky po
nich.” Jak jsem toho ¢loveéka nendvidél!

Weldon si mé zméfil pohledem a v o€ich se mu blyskl zvlastni svit. ,,Vypa-
das hrozné, Gowere. Médlem by mé napadlo, Ze tvoje Zena je nemocna.*

Nespoustél jsem zrak z jeho jizvy. ,,Sarah zemfela loni. V tydnu po svatém
Michalu.*

Dal si ruku na usta. ,,0 tom jsem jesté neslySel.*

Na to jsem nefekl nic.

,-Musi$ mi odpustit, Johne,* naléhal. , Je to ov§em ode mne neodpustitelné.*

,Od vds mé to neptrekvapuje, sire Stephene.*

Primhoufil oci. Chtél jesté néco dodat, ale v€as si to rozmyslel. Obvykle to tak
délaji, dokonce i ti nejvyse postaveni rytifi. Sklonil hlavu na stranu, obrétil se na
podpatku, vratil se ke skupiné tlacici se kolem Oxforda a zanechal mé s plnou
hlavou dohadd, které se v prvé tade¢ tykaly toho, pro¢ se na mé viibec obratil.

Nékdo néhle ztlumil kasel. Z opatovych komnat, které byly po dobu jeho
pobytu postoupené Gentovi, praveé sestupovala Katherine Swynfordova. Plet
se ji po vévodové odjezdu rozzéfila, vystiih méla o §ifi mince hlubsi, nez se
sluselo, a kapi lemovanou hedvabnym brokatem, ktery se ji hodil k oc¢im,
z nichZ jiskfily smaragdy. Napfimila pevné télo, zacala se rozhliZet, a nakonec
jipohled spocinul na mné. Jemnym pokynutim hlavy mi naznacila, Ze mam jit
do Siroké besidky u letni sin€, v nizZ sedéla skupina dalSich péti pani, které se
vénovaly vySivani.

,,Pro€ jsi mé chtél vidét, Johne? zeptala se, kdyZ jsem k ni doSel a uZ cela
netrpéliva se ohlédla pres rameno.
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Vybavil jsem si, v jak tzkostném stavu se mnou U MniSské krve sedél
Chaucer. Nedd se s ni o tom promluvit oteviené. Rozhodl jsem se, Ze nebudu
poslusny. ,,Geoffrey se patrné¢ domniva, Ze mozna vis o knize, kterou hled4.”

Nechala mé mlcky stit a naklonila se ke spolecnici, aby opravila jeji vysi-
vani. ,,Tohle vyparej. Ne obloucek, spiS trojihelnik. Baje¢né. A pak obsij ten
vénecek.” Pani Katherine ve mé v té dobé pokazdé spolehlivé dokazala vzbu-
dit tZas a ohromeni, kdyZz vévodkyninym dvornim dimam poroucela, jako by
uz byly jeji vlastni.

Pak mi konecné vénovala pozornost. ,,Porad patra po dalSich knizkach, ze?*

,»To je az prili§ pravdivé tvrzeni.”

,Copak je zvlastniho na téhle?* Vzala tzky prouZek zlatohlavu a zacala jej
na obou okrajich zkoumat.

,» 10 je — oZehavé,” odpoveédél jsem a zakryl svou nevédomost rouskou obe-
zfetnosti.

»Samoziejmeé to tak je, Johne, protoze jinak bys tu nestdl pfede mnou ty, ale
muj vlastni §vagr!“ Neprestavala zkoumat vysivku. ,,Takovy cerv.

V duchu jsem uznal, Ze v §ir§Sim smyslu ma pravdu. Gentovo chapavé nadr-
7Zovani Chaucerovi bylo dobfe zndmé a trvalo nepfetrZzité od té doby, co Geoff-
rey pred nékolika lety sloZil elegii na smrt vévodkyné Blanche. Katherine ho
ovSem povazovala za rivala, ktery neni hoden, aby mu vévoda vénoval pozor-
nost. Nynéjsi vévodkyné se ji rozhodné pfili§ netésila navzdory slibu, Ze se
vzda milenky, ktery dal Gent po povstani, a bude Zit s choti. V rolnické vzpoure
spatfoval prst Bozi, ktery ho varoval, Ze se ma rozloucit s mnohaletou druz-
kou, a obéma se pak skute¢né dafilo vzdjemné se vyhybat jeden druhému, pies-
toze ji vévoda na déalku zahrnoval prfepychovymi dary, panstvimi a penézi.
Ted se vSak podle vSeho vzajemné spojeni znovu oZivovalo, jejich vztah vy-
chazel ¢im dal vic pred lidmi najevo, jak tomu predtim bylo fadu let.

Pfesto jsem vSak zustaval jednim z nejvétSich ctitelt pani Katherine, a sice
jak pro jeji odmétenost, tak pro obdivuhodnou statecnost, jiz prokazovala tvari
v tvar spousté pomluv §ifenych jejimi oceriiovateli. Navzdory téméf nesnesi-
telnému natlaku, jemuz ji zcela urcité podroboval Lancaster, za manZelova
Zivota nikdy neporusila manzelsky slib a nepodlehla vévodovym snaham
vetfit se ji do pfizné, dokonce ani tehdy, kdyZ sir Hugh Swynford pobyval
v cizin€. To, Ze Lancaster ted poruSoval svij vlastni, byla jeho véc, nikoli jeji.
Patrné byla v téch letech odhodléna, Ze mu pomuze piezit obdobi, kdy ma
svou dalsi chot, a viibec se neohliZela na to, jak tim uskodi své povésti a svym
vyhlidkdm do budoucnosti.
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»Tlak... pro¢ se tedy domniv4, Ze ta kniha je tady?* zeptala se a vénovala mi
pohled.

,Doslechl se o tom od jednoho z vévodovych nohsledu, alespon jak fika.*

»Ale? A obtéZoval se fict, od kterého to bylo?* Machla rukou ke dvefim
vedoucim na terasu. ,Lancaster jich pfece md nazbyt. Richarda z Chatter-
burnu, Johna ze Singletonu, Gregoryho z Bishop’s Lynnu nebo Davida z Diry,
Toma z Taverny, Petra z Prevetu — stejné jako mnichu. Jsou jich celé desitky
a vSichni vystrkuji hlavy ze svych dér jako kralici a ¢muchaji po zlaté ¢i
stfibre, kdykoli Gent otevie méSec.*

,,To nerekl.*

Pohled ji na chvili utkvél na misté. ,,Zahrajes si karty, Johne?* Ze stolku
vyndala balicek pergamenovych obdélnika.

»Karty?*

,Jeste jsi nezkusil takové hry?* Katherine rozlozila karty na stolku u kole-
nou a Zasla nad barvitymi obrazky: modrymi meci, zlatymi jestfdby, nafialo-
vélymi Svestkami a purpurovymi kvéty bodlaku, uspordadanymi pod riznymi
Cisly a vzory. ,,V Pafizi jsou dost oblibené, ale tenhle paklik pochazi z Flo-
rencie. Dostala jsem je od Chaucera a ted uz mam i jiné.” Ukézala na dalsi
pakl dhledné sloZeny na stolku a na pohled pfesné stejny jako ten, ktery méla
Vv ruce.

Zeptal jsem se, jak se to hraje.

,Karetnich her je mnoho — kazdy tyden se nejspiS nauc¢im novou.” Vysveét-
lila mi, Ze ma Ctyfi barvy a v kazdé je tfinact karet. Plivy od jedné do devitky
a pak v kazdé tadé ctyti figury: jestfdbiho prince, Svestkového vévodu, meco-
vou kralovnu, bodldkového krale a tak dale.

»Tak tedy celkem dvaapadesat karet,” pocital jsem nahlas.

A navic jesté trumfy, téch je dvanict.” Rozlozila dalsi fadu. ,,Kolo Stés-
tény, Kouzelnik, Krvacejici véZ a tohle je Slunce.* Skvélé zobrazeni Apolléna
v plné slavé.

»Jak se hraje s trumfy?*

»Zapoli s plivami i samy mezi sebou rGznymi zpuisoby, zélezi na pravidlech
té které hry.*

Jako kralovna v Sachu, konstatoval jsem.

,Jenze kralovna ma soupefe, ktefi jsou ji hodni.“ Katherine vylozila dalsi
trumfy. ,,Osud, Dabel, Sasek — a nejsiln&ji ze vSech — Smrt.* Lebka pogilha-
vajici po tom, kdo se diva, kostlivec sedici na vychrtlém koni. Katherine
vysvétlila pravidla platna pro prostou hru zahrnujici body tykajici se kazdé
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plivy a vyS$si karty s obrazkem, pficemz trumfy vSechno piebijely. Néjakou
dobu jsme hrali ml¢ky a pfi tom jsem si vSiml, jak ji to s kousky pergamenu
jde, Ze ma zrucnost, ke které patii obratné uzivani dlani a zaprstnich kloubd,
s niZ pri hie rovna a vynasi karty. Nakonec, kdyZ jsem se naucil potfebny ryt-
mus, jsem se uvolnil a vrétil se k rozhovoru.

»dnad by o té knize mohl néco védét vévoda z Cambridge?*

Katherine Swynfordova pokrcila rameny. Sice mé pfistihla, jak se ji divam
na holou plet, ale presto ji to zfejmé nevadilo. ,,Na§ drahy Edmund Langley?*
Vynesla jestfabi Ctyiku, coZ zfejmé byl obratny tah.

»dlysSela jsem, Ze infantka a jeji sestra tento mésic pobyvaji u dvora.” Choti
Genta a Langleyho, nejstar§ich ze synt Eduarda III., ktefi jesté zlstali naZivu.
Chtél jsem ji vzit Ctyfku, ale zbabral jsem to. Katherine s ismévem smetla jed-
nim machnutim vSechny karty ze stolu a vzapéti rozloZila jiné pro novou hru.

,»INO jisté, hermanas espaiiol, Spanélské sestry. Ty ¢erné cubky mi délaji dost
velké peklo.” Swynfordové vzhlédla s utrdpenym tismévem v obliceji. ,,Ty na
mé ale chystas sit, Johne Gowere. Pfisel jsi mé potrapit, nebo pobavit?*

,»Jak si sama prejes, pani.*

Pfimhoufila o¢i. ,,Zkusime jinou hru, néjakou jednodussi.* Znovu se chopila
karet a deset jich licem vzhtiru vylozila na stil. ,,Vyber si jednu. Kterou chces.*

,,Co rozhoduje o tom, jak volim?*

,»Vyhradné stav tvé duse.*

Posedla mé rozpustila nalada, a tak jsem se predklonil a poklepal na Dabla.

Katherine sespulila rty. ,,Ale to je pfece Chaucerova karta.*

KdyZ shrabovala karty na neuspotddanou hromadku, oba jsme se spole¢né
zasmali, ale jeji oblicej se stejné rychle zase zachmuril. ,,0 té knize néco vim.*
Pohlédla pres sin k bzu¢icim kruhtim nizsi Slechty. Suska se, Ze doslo ke kra-
dezi. Néjakého zvlastniho rukopisu, ktery minuly tyden ukradli z La Neyte.*

,»Stfibro nebo vzacné nadobi, to bych dovedl pochopit, ale kdo by kradl néja-
kou knizku?*

»Byla to mladd Zena, kterou vSichni povaZovali za dvorni ddmu hrabénky
z Bethune. A ta je ted mrtva.”

Provrtaval jsem ji pohledy.

,,IN€kdo ji rozbil lebku, pry nékde na Blatech.*

»Na Blatech? Nedovedu si pfedstavit...*

»Ale, Johne,* vydechla prudce, s o¢ima pfitazlivé roz§ifenyma se predklo-
nila a pak dokoncila vétu: ,,Domnivam se, Ze jsem ji mozna zahlédla. Kdyz
vychdzela z opatovy soukromé kaple bezprostiedné predtim, neZ to Stipla.*
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,,O jakou knizku vlastné jde?* zeptal jsem se a snaZil se neztratit nit hovoru.

,O jejim obsahu nevim nic, to ti pfisaham. Jen samé nepodlozené zvésti.*
Samotného mé prekvapilo, Ze jsem ji uvéfril. ,,A ted se to toho vloZil Braybro-
oke a kladl mému vévodovi vselijaké neprijemné otazky. Vis, jak jsou vSichni
od zasedani rady podeziravi, a jesté k tomu ten poktik potrhlého fratera z lon-
ského roku. Jako kdyby mij vévoda a kral byli dva vztekli psi v jedné aréné,
vzijemné se obihali a ¢ekali na dalsi pfilezitost, kdy si budou moct jit po krku.*

To mi umoznilo se nadechnout. ,,Pro¢ by ale londynsky biskup mél patrat po
stejné knizce jako Chaucer?*

,Tieba je méné& nevinn4, nez bys ¢ekal. Zadny z téch rytifskych p¥ib&hi
o lasce, jaké vSichni ¢tou. Ani Zivot n¢jakého svatého. Ale kniha proroctvi.*
Pfimhoufila oci. ,,Kacitskych proroctvi.*

~Proroctvi.* Vzpomnél jsem si na kazatele chrliciho verSe ve ¢tvrti Na Sta-
rém potoce a na Chaucerovo znepokojeni, kdyZ jsem mu opakoval slova toho
¢lovéka. ,,Viklefovo dilo?* Jan Viklef — kacif, nemilosrdné odsouzeny
a nedavno zesnuly, ale pravé tim nebezpecné;jsi.

,JLancaster o tom sice pochybuje, ackoli...*

Swynfordova zvedla bradu. Vstala. KdyZ jsem vstaval, zkroutil jsem si krk,
abych mohl spatfit Janu, hrabénku z Kentu a krdlovu matku, jak stoji v klenu-
tém vchodu. Se Sedivéjicimi vlasy stazenymi od pfivienych oci a s vdovskym
smutkem na postavé, kterd by kazdého muze priméla, aby se za ni navzdory
pokrocilému véku ohlédl. Vysedlé licni kosti posazené pod Sirokym obocim
a kobaltovyma ocima, z nichz vyslehly plameny, kdyZ se jejich pohled uprel
na Swynfordovou.

,,Kde je mij bratr? dozadovala se odpovédi, zatimco se pribliZovala a Ctyfi
damy z jejiho privodu ustoupily stranou. ,,Povola si mé z Wickhambreaux,
a pak mé nechd pal dne cekat ve Westminsteru!* V duchu jsem sebou trhl,
kdyz jsem slysel, jak Gent zachazi se svou Svagrovou. Hrabénka musela téch
devét let, co uplynula od smrti Eduarda, prince waleského, zvaného Cerny
princ, Gentova star§iho bratra a byvalého dédice trinu, bezmocné prihliZet, jak
se jeji postaveni pomalu, ale jist¢ zhorSuje. Kdyby jeji manzel pfezil starého
kréale Eduarda III., doséhla by vyssiho postaveni kralovy choti a pomédhala by
mlad$imu Eduardovi vladnout se stejnym dokonalym piivabem a s touz uvaz-
livosti, jaké tolikrat prokédzala pfi oficidlnich prileZitostech. Jana sice nadéle
vala do pozadi.

Katherine si polozila ruku na srdce. ,,Pravé nas opustil, hrabénko. Ma néjaké
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jednéni ve Fulhamu.“ Rozprostiela si sukné a znovu se posadila; ostatni pani
ucinily totéZ, coz ovSem byla rafinovana urazka.

Jané ztvrdly rty. ,,Povéz vévodovi, Ze zacindm ztracet trpé€livost. Zitra se vra-
tim do Wickhambreaux.*

,,Vyfidim mu to, hrabénko,* fekla na to Swynfordova.

Kdyz se hrabénka z Kentu obracela k odchodu, zrak ji spocinul na mné.
S usklebkem seSpulila rty a vtahla dovnitf lice. ,,John Gower.*

Hluboce jsem se poklonil. ,,K vasim sluzbam, hrabénko.*

Zméfrila si mé pronikavym pohledem. ,,Divam se do tvého zrcadla, Gowere.*

,»,Ma pani?

,,Ctu si ve tvém velkém dile — v tom Mirour de I’Omme, v Zrcadle Elovéka.*

Tvare mi polil ruménec. ,,Pfekvapujete mé, hrabénko.*

»A procpak?

»Necekal bych, Ze si takové skromné dilo najde cestu k tak vzneSené Cte-
néfce, jakou jsi ty, pani.“ Ani Ze bude vzpomindno autorovo jméno.

Mavla rukou. ,Hloupost, Gowere. Tim mnoZenim Smrti a Hfichu, témi
nemanZelskymi porody Pokrytectvi a jeho sester — tim jsi pfece mozna mél na
mysli Lancasterovu domécnost!*

Swynfordova vydechla tizasem a zaroven si nenavistné meéfila Svagrovou
svého milence.

Hrabénka pokynula bradou a obratila se k odchodu. Chaucerova kniha byla
v tu chvili zapomenuta, hlava se mi tou vzacnou chvélou vznéasela v oblacich
a nasledoval jsem ji ven za tylovy zdvés na malou terasu.

,»Vi§, jsem na Lancastera moc pfisnd,” fekla mi, kdyZ jsme se prochazeli
porad dokola. ,,Pro takového muze, jakym je Gent, bylo neobvyklym poniZe-
nim, kdyZ musel srazit na kolena svého krédle.” Hrabénka z Kentu kracela
podél zabradli a najednou se zastavila a vyndala zvadlé listy z kvétinace.
.1 kdyZ musim fict, Ze neni mnoho mocnych, ktefi by se presto byli tak ochotni
vzdat se svych ambici. Souhlasis?*

»Skromnost vévody z Lancasteru je pfedmétem vSeobecného obdivu, ma pani.*

Hrabénka se ke mné prudce obratila a oci ji potemnély. ,,.Dej si pozor,
Gowere. Westminster ma tolik o¢i, kolik je Supin na slaneckovi.*

,Jisté, hrabénko, odpoveédél jsem uz zcela napraveny.

Zahledéla se na fadu lodi plujicich v dalce po TemZi. ,,Mj syn ma mnoho
nepratel. Téch, ktefi oteviené uvadeji v pochybnost jeho legitimitu.*

Zastavila se u husté natasenych zavésu. V otevienych dvefich vedoucich na
horni galerii stadla Swynfordova s tylem nafasenym pfes holé rameno. Jeden
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z jejich synl se nejspis zatoulal na terasy a ted sledoval pohledem né&jakého
ptaka. Gentova nejmladsiho potomka, hol¢icku, kterou zvracené pojmenovali
Joan, drzela za ruku. Dobfe pocitino sedm, nékteré s Gentem a dalsi se ze-
mielym manzelem — spletité prisliby do budoucnosti, kterou nikdo jesté ne-
mohl predvidat.

Poté, co jsme si s hrabénkou vyménili pobavené pohledy, Swynfordova
odvedla své déti pry¢. Hrabénka sledovala, jak se za nimi placaji zavésy.

,»Ve svém pristim dile projev vétsi vynalézavost, Johne Gowere," radila mi
tlumenym hlasem, kdyZ se zavésy uklidnily. ,,Vidét mého syna, jak stoji pred
parlamentem se svym dévkarskym strycem po boku? To je podivanid hodna
mystérii.“ A s tim mé pak opustila.

Reka v dailce predstavovala hladkou plochu, po niZ se volné zmitaly riizné
predméty. Barky, pramice, vor nafezanych polen, které mélo brzy pohltit
meésto lezici kousek déal po proudu. Mému sldbnoucimu zraku pfipadaly jako
tolik Zivych sil, nardZejicich na sebe zplisoby, jaké jsem tehdy mohl chapat jen
velice nejasné — zdhada v pohybu podobna cizi sadé karet, kterou jsem vidél
u Swynfordové. Se silicim neklidem jsem upfené hledél na vodu, myslel na
mrtvou divku i pohfeSovanou knihu a pfi tom mi vrtalo hlavou, jaké neobvyklé
bifemeno Chaucer svalil na md bedra.
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Na Trzisti u Siroké ulice

,,Prosim, pripoctéte to na muj vrub, mistfe Talbote.“ Millicent Fonteynova
kyvla na kofenéfe a silou viile mu vnutila, aby zabalil jeji ndkup, nez do kramu
pfijde manZelka. Mezi nimi trinily Ctyfi stejné miry suSenych Svestek, mandli,
rozinek a datli. ,,Jo, a jesté jednu miru merunék,* vyhrkla, protoze se nedoké-
zala ovladnout.

George Lawler séhl po nadobé, a kdyZ je vytahoval dfevénymi kleStémi, za-
vrtél nevéticné hlavou. Svézal je do ranecku. ,,Ale naposled, pani Fonteynova.*

,Jste hodny, Mistfe Lawlere. Vyrovname se po Velikonocich, jestli to staci.
Ated...”

»Ale to vite, Ze ndm to staci, milostpani, to je v poradku.* Jane Lawlerova
se protdhla dveifmi z ulicky. Byla to vyzabla Zena s ¢ernym srostlym oboc¢im
a nosikem, ktery si donekone¢na mnula. ,,Staci, kdyZ se vyrovname po svatém
Michalu, po VSech svatych nebo, pti kostech svatého Eligia, tfeba aZ po Veli-
konocich. Vzdyt je to jen par drobnych, vid, Georgi? A kdyz prijdeme
o vsechno, tak pfiméjeme Ctihodnou spolecnost hokynari, aby se o nés posta-
rala z penéz gildy, nemam pravdu?*

Lawler bazlivé podal Millicent ranecek.

»Ale dobfe délas, Georgi!* pokracovala manZzelka. ,,Zabalime trochu rozi-
nek pro urozenou pani. A taky Safran, cypfiSovy kotfen, muskéitovy ofiSek —
zabalime to prece vSechno té ctnostné damé a mizeme udélat kiiZ nad svym
Zivobytim.*

Millicent se zahanbenym vyrazem se obrdtila k odchodu a pani Lawlerova
ji byla v patach. ,,Tak ona tvrdi, Ze po Velikonocich. Po Velikonocich!*

Millicent se mezitim octla na ulici.

»Jako by vzkiiSeni naSeho Pana mohlo vtisknout do té jeji chamtivé mriiavé
dlané tfeba jen jedinou vindru.“ Millicent s rameny skleslymi pod tihou poni-
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Zeni pfed kramem zahnula ostfe doprava. ,,Bud pfijd pod tuto stfechu, Milli-
cent Fonteynovd, abys nam splatila dluh, anebo pod ni znovu nechod, a ani
pod stfechu zZadného jiného hokynafstvi v celé ulici Na Obilném vrchu!*

Londynané otaceli hlavy za hlasem a v ocich se jim zracily kruté otazky.
Millicent kopancem rozehnala hejno hus u studny pfed kostelem svatého
Beneta Finka a svym spéchem rozvifila chumel chmyii a pefi. Zastavila se
v Siroké ulici a oprela se zady o drsné dievo kiilu slouZiciho k uvazovani koni,
aby se uklidnila. Zahalil ji vlhky vzduch a vysaval ji z pokozky vlahost. Nez
se odrazila od kiilu, méla uz Saty celé proséklé a na briSe a v podpazdi poseté
tmavymi skvrnami.

Millicentin ddm byl pracelim obriacen do nejdelsi fady krejcovskych dilen
v Londyné. Staveni v ulici na Obilném vrchu ji patfilo uZ dva roky, ro¢ni
najem platily chti¢ a Stédrost sira Humphreyho a obydli ve v§em vSudy uspo-
kojovalo jeji touhy: dvefe na kli¢, pfizemi a patro, zasklené okno vpiedu.
Velice rdda se prochazela Trhovou ulici a na ni navazujici Kurnou, obracena
zady k Svatému Pavlu se nosila po nejSirsi ulici v Londyné, kterd méla dvé
odpadové struzky a zametenou dlazbu. Neprovdand Zena bez Zivnosti, kterou
si vydrzoval zamoZzny muZ pro své kazdotydenni radovéanky. StarSi dceru
doroty ze Southwarku mohl potkat mnohem horsi osud.

Alespon si to kdysi myslela. V den, kdy zemfel sir Humphrey ap-Roger,
méla dvé libry a pét Silinkl. Ty se od té doby téméf rozplynuly a v rytifové
posledni vuli nebylo viibec pamatovano na jeji vydrzovani. Jméni do posledni
pence jakoZ i pozemky do posledni pidé shrabla domaci puticka vdova, a tudiz
na vydrzovani Zeny, kterou neboztik vérné miloval, nezbylo viibec nic, co by
ji mohlo zachréanit pfed chudobou. Millicent si z raneCku, ktery ji zabalil
kupec, vzala okofenénou suSenou meruiiku a cestou domu ji Zvykala, aniz
vnimala, jak vlastné chutna. Sundala z krku fetizek, na némzZ méla zavéseny
kli¢ od domu.

»TLak tady teda jsi.*“

Millicent se opfela ¢elem o dvere, povzdechla si a potom, kdyZ se obracela,
si nasadila svij nejprijemné&jsi usmev. Denise Haveryngova, majitelka prosperu-
jiciho kramu zdédéného po zesnulém manzelovi a vychlouba¢na pocestna més-
tanka, se hrnula s podnosem plnym ovocnych dortiki. ,,Madam Haveringova.*

,Vidim, Ze jsi byla u Lawlera.* Prohlédla si rozvazany ranecek, ktery méla
v ruce Millicent, a nepokryté dala najevo, Ze takové pozZitkarstvi neschvaluje.
Smutec¢ni hav na této vdové byl tmavy vyhradné barvou — tylové rukavce mély
na zapéstich volany, Serpa s kozenou prezkou se ji v pase témér zarive leskla
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a damaskovy cip vykukujici na skranich zpod nizkého vélcovitého klobouku
by nebyl nehoden ani choti néjakého hrabéte.

Millicent sice neméla hlad, ale presto sahla po kulatém ovocném dortu.

,,Prisla ti navstéva, oznamovala ji madam Haveryngova. ,,Dokonce tfi.*

,,Vazné?* Millicent oteviela dvefe. Denise ji str¢ila dovnitf.

,,Je to jako priivod na BoZi hod svatodusni. Nejdfiv ptiSel Mistr Pratt, tenhle
meésic uz potieti.*

Majitel domu, pisai krejcovského cechu, ji uz tydny uhanél kvali placeni
nijemného.

,,INo, dobfe,* Millicent si svlékla kapi, kterd kdysi byvala jemné miizkovana
a podsita hedvabim, ale ted uz byla dost zasla a zéplatovana.

,»A Jacob. Chudak priSel kvili nedoplatkim mzdy.*

Millicent sebou pfi tom pripomenuti trhla. Jejimi véfiteli se ted stali
dokonce i byvali sluZebnici. ,,A ten treti?*

»Ivoje sestra.”

Millicent doslova ztuhla.

,Je celd po tobé, i kdyZ se obléka trochu pod tvou tdroven.” Denise se odml-
Cela, aby si uZila to potéSeni. ,,Nevédéla jsem, Ze mas sestru, drahousku.*

»INejsme — nejsme si blizké.“ Posledné se setkaly skoro pred dvéma roky
pouhou ndhodu na nabrezi, kdyZ Agnes Cekala na vefejny privoz a Millicent
se sirem Humphreym S$li kolem, aby si najali soukromy ¢lun. Vyménily si
letmé tsmévy; Millicent si uvédomila, Ze Agnes sice vyletéla od boku ruka,
ale pfesto se nakonec spokojila nendpadnym kyvnutim a vzapéti se odvratila.

Millicent nechala podnos s ovocnymi dorty podnosem, vystr¢ila Denise ze
svého domu a zavrela za ni dvere. Pak brala schody nahoru po dvou. Dvefe do
zadni loZnice zely dokoran. Vesla a uvidéla sestru, jak se zoufale tiskne ke sténé
a kiecovité svird zinénkovy podhlavnik zabaleny v prehozu.

,»Co pohledavas v mém domé, Agnes?*

Sestra vypadala désné, plet méla popelavou a rozcuchané vlasy specené
v jednom chumlu. Oc¢ima uhybala pohlediim, dokud Millicent nepfistoupila
k posteli, neposadila se a stary slamnik se neprohnul pod vahou jejiho t€la. Agnes
se podivala na sestru — o€i ztmavlé nevyspanim a — alespon jak se domnivala
Millicent — strachem. ,,Nemam, kam bych se jinam mohla vrtnout, Mil.*

,,Ani k nasi matce?*

. Rekla, 7e jsem si vSechno sama vybrala, a tak se ted musim starat sama
o sebe, kdyZ jsem to chtéla.*

,,Pro¢ potfebujes néci pomoc?*
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»»AC faun spartm sokola unikne a hacek osidla zbavi se, az otce i syna
i ducha zapéjem, tak ostii mésta varuj se.

,»INejsi nemocna, Ag? Mluvis z cesty.*

,,Dala mi to, neZ zemfela. A tohle kficela.*

,,Nase matka umrela?‘

»Duvej, libro,* tikal ji on. ,.Divej libro. Jako by zpival.“

,Kdo zpival? Je naSe matka vazné mrtva, Agnes?*

Zavrtéla hlavou. ,,Bess Wallerova ne. Ta chudinka u ohné. Zabil ji ten muz
s kladivem.*

»Muz? Jaky muz?*

V nasledujicich chvilich Millicent sedé€la u sestry a chlacholila ji, dokud se
ji Agnes nezacala preryvané svérovat se v§im, co se stalo: se schiizkou s opa-
tem Betléma na Blatech, s odchodem svatého muze po kritkém zléhani, s tichem
panujicim, kdyZ se oblékala, a s praskdanim kiovi, po némZz do krouzku svétla
vrhaného ohném vpadla néjakd krasna divka. ,,Snazila se promluvit, vidéla
jsem, Ze mi chce néco fict, ale chudinka nemohla popadnout dech a ten muz ji
byl v patach. Tak mi vrazila ten ranecek, dala si prst na pusu a str¢ila mé do
kfovi. A vtom tam uz byl on.”“ A nakonec doslo na div¢inu smrt — rozhovor ve
dvou jazycich, ranu kladivem a to, jak se vrah ve v§i tichosti vytratil z mytiny.

Millicent naslouchala s ¢im dal vétsi neduveérivosti, vnitiné€ rozervana mezi
soucitem s Agnesinym zoufalstvim a vztekem na sestru, ktera ji domi zanesla
takovou temnotu. KdyZz Agnes domluvila, vstala a dopotécela se k velké truhle,
coz byla jedna ze zbyvajicich soucasti zafizeni domu, které Millicent musela
prodat. Sdhla za ni a vyndala ¢tverhranny prfedmét, zabaleny v bohaté vySiva-
ném kusu latky. Dlouze si ranecek prohliZela a pak ho podala Millicent.

,,INejspis ho bude chtit dostat zpatky.*
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Svatovavrineckd ulicka ve ctvrti Na TrZisti

Joan Ruggova placla bifice pres ruku. ,,Neni tieba tolik tisknout!* zakdédkala.
Bific, ktery odvadél bordelmama k zlatnické dilné rychtare, pred niZ stali dva
muZi s tézZkymi holemi, s ni porddné zacloumal. Joan oba dloubla do Zeber.
,»Véazeni troubové z Ctvrti, tihle dva,” dobirala si je. ,,Mi nejlepsi Stamgasti.*
Oba muZi to vSak jeden pres druhého popirali.

Eleanor Rykenerova za nimi veSla do mistnosti, v niZ to ve vzduchu pachlo
popelem a tavenymi kovy. Na zadni sténé dilny visel obraz svatého Dunstana
a na vSech moznych dievénych polickach rizné vysky byly vystaveny zlatni-
kovy nejnovéjsi vytvory. Lesknouci se nadobi, nahrdelniky vyklddané dra-
hymi kameny, stfibrné 1Zicky vyloZené na hedvéabi. Na proté&jsi strané lezely
predméty pfinesené k oprave: biskupska berla, souprava spon, etuje s vytlaco-
vanymi vzory, dzbanek na vino patiici néjakému bohaci. UZ jen ten dZbanek
by mi stacil zaplatit byt a stravu na cely rok, fikala si Eleanor v duchu. A jak
na prvni pohled vidéla, Joan napadalo totéZ nad prsteny.

Dva ucednici pravé zhotovovali ze zlatych platkl sponu. Zatimco bifici Sou-
pali bezradné nohama po podlaze, obé doroty se na chvilku posadily, a dokud
zezadu nevysel Clen gildy, poslouchaly tukani, s nimZ na sebe drsné narazely
obycejné nastroje a drahé kovy. Eleanor vzhlédla rovnou pod nos rychtare ctvrti
Na Trzisti a zaroven nejbohatsiho zlatnika severné od Trhové ulice Richarda
Bicklea. Byl o¢ima a uSima celé své Ctvrti a védél vse o kazdém, kdo stal za to,
aby se o ném néco védélo. Byvaly predstaveny méstské gildy byl zahalen do
plasté z rudého vinéného sukna lemovaného sobolinou a hubeny obli¢ej mél
osvézeny Cerstvym oholenim. ,,Damy.

,,Mistie Bickle,* oslovila ho Joan.

»Zdvorilistky vynechme.* Bickletv hlas znél stroze a pfisn€. Zamnul si
ruce. ,,Dvé z té€ch vaSich neposkvrnénych panen byly spatfeny, jak se celé
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vydésené fiti z Blat. A ted ani ne sto yardi od mista, na némz vyrazily
z mokfiny, byla nalezena néjakd mrtva pani.”

Eleanor prsty na nohou zaryla do mezery mezi rdkosim, jimz byla vystlana
podlaha.

,2Doufam, Ze to vidite stejné jako my, Joan. To dévce bylo zabito v jedné
¢tvrti a pripadné svédkyné se peleSily v jiné. Spravovani mésta je nékdy slo-
7itd véc.” Rozzéfil se otcovskym usmévem. ,,Ale neni tieba to tahat na radnici
do Guildhallu, Ze ne? Radsi se vyhneme zbytecnym slozZitostem. Nechtél bych
zase zavirat Hampejzkou ulicku a posilat vas i blazené sestry svaté syfilidy do
Southwarku, aby vam tam srovnali faldy holi.*

»damoziejmé Ze ne,” ujistila ho Joan a zavrtéla hlavou. ,,Kdo je to mrtvé
dévce?

Bickle pokr¢il rameny. ,,Neni na nas, abychom to v&déli. Je v tom néjaké
davérné spojeni s hoicici, vic mi nefekli.*

,»Tak teda néjaka Francouzka?*

,Koronerovi to tak pripadd,” odpovédél Bickle. ,,Néjakou nébl pani odvedli
na Blata, tam ji rozbili hlavu a mrtvolu nechali na pospas krkavciim. Je to sice
smutné, ale neni to nic pro nés.*

»Spravng, tak to je,” Joan si mnula prsty bradu. ,,A proC teda do té §lamas-
tyky zatahujou vés a vas§ urad, mistfe Bickle?*

,»Tlak shora i ze vSech stran: na konsela tla¢i starosta, na toho zase biskup
a tak dale — to vi jen svaty Tomas. A ja délam, jen co se mi fekne.*

Joan se obratila na Eleanor. ,,Co tomu 1ikas ty, E1? Povéz tady tomu malému
panovi, co potiebuje védét.

Bickle se pfi tom malém pdnovi cely najezil, ale presto zachoval klid. Zacal
se Eleonor vyptavat. ,,Tak dobfe. PfedevSim co jsi v tu denni dobu dé€lala na
Blatech? V pét hodin, bylo to tak?*

,,Priblizné,” odpovédéla Eleonor a vitbec nespéchala s poskytnutim pomoci.

,,Co t& pfivedlo tam na mokiinu? K Spacirovani dvou dorot je to dost neob-
vyklé misto.*

Pokr¢ila rameny. ,,MuZskym se tam nékdy libi, v tom hnizdecku u Betléma.
MiuiZou se tam citit stranou v zavétii — a taky volné.*

»Tam se mizou vrhat na kozy jako néjaké malé déti, kterymi stejné jsou,
vloZila se dsluzné do hovoru Joan.

Bickle se prestal tvafit tak strasné svefepé. ,, Ty ses teda ani troSku nezménila,
Joan Ruggova.” Dorota mu vénovala divéi usmév. Ziizenec se otocil zpatky
k Eleanor. ,,Tak vy jste si tam teda vyrazily s néjakymi chlapky, ty a ...
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,Mary Pottsova,* doplnila Joan.

,»Tak dobfe, ty a tahle Mary Pottsova jste tam s sebou nékoho vzaly, ano?*

Eleanor zavrtéla hlavou. ,,My jsme naopak nékoho hledaly.*

,,IN€koho hledaly. A koho vlastné?*

Eleanor na to nic nefekla.

. Tak koho jste tam hledaly?*

,.Rekni mu to, Eleanor,* pobizela ji Joan a hlas ji pfi tom zpfisnél. ,,Bud mu
to povis ty, anebo mu to feknu sama, holka.*

Eleanor véhala, ponévadZ pocitovala potfebu chranit Agnes.

Bickle se k ni davérné naklonil. ,,Ted uzZ nejde jen o vrazdu. Ta divka, nez
ji zabili, néco ukradla samotnému vévodovi z Lancasteru. Byla to néjaka
kniha. Moc vzdcnd. A z toho, co ziejmé slySim z vaSich roztomilych dst, mohl
zrovna ten vas nékdo pfijit a ukrast ji zase ji, co? PfiSel, ukradl to té divce
a pak ji zabil, ne?* Bickle vzal Eleanor za bradicku a obratil si jeji oblicej
k sobé. Na rtech mu uvizla snitka maty a mél prekvapivé prijemny dech, pres-
toze ruce mu pachly kovem.

Eleanor se snaZzila vyprostit hlavu ze sevieni. ,,O vévodovi z Lancasteru ani
o néjaké staré knize nevim vibec nic.*

,» 10 je docela mozné,* ekl na to Bickle. ,,Ale ja mam podezfeni, Ze ten vas
nékdo mozna ano.*

»Ale jd —ja vam o tom nemuZu nic fict, mistfe Bickle.*

»Nemuze§ o tom nic fict.“ Sklonil se k ni. ,,Mrtva pani je jedna véc,
Edgare.” Jeji muzské jméno doslova vyplivl tonem, ktery ji vydésil, a vzapéti
ji pevné sevtel paZzi. ,,KdyZ se na Blatech najde mrtva mohovitad francouzska
pani, tak se zacne vyptavat celé mésto: bifici, rychtafi, soudni vykonavatelé
a konselé, koroner a jeho naméstek, vSichni az po kralovskou domécnost chtéji
veédet, co se stalo.* Stiskl ji jesté pevnéji. ,,Ale néjaka mrtva dorota? Kdo na
néco takového viibec pomysli, hm?* Prejel ji pohledem po obliceji. Zahlédla
v ném zakmit zhnuseni. ,,Na mrtvou hfiSnici, jako jsi ty, nalezenou, jak plave
v Hradebnim potoce s mrtvolami kocek?*

Hrisnice. A tou taky jsem, at se mi to libi nebo ne. Télem muz a dusi Zena.
Jednou jsem on a jindy zase ona, pro jedny tvrdy ptak a pro druhé pékné€ pevna
fit. Maji-li ovSem na to. Eleanor byla ochotnd udé€lat pro své vérné hochy
vSechno a byt jim v§im a také méla spoustu téch, ktefi to radi dostavali a roz-
davali podle toho, jak kdo chtél. Nékdy jako muZz, jindy jako Zena a nékdy

vvvvvv

se vyskytl ten zahnojeny venkovan, samy sval a chlupaty, jak si jen miZete
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predstavit, ale jak ho zatahnu do stije, hned zacne fehtat jako né&jaky valach.
Nebo spis jako kobyla, kdyz to chce...

»Mluv s tim clovékem, El,” nabadala Joan Ruggova Eleanor. ,,Bud promlu-
vi§ ty, anebo to feknu ja.*

Jak tam tak Eleanor sedéla na zlatnické lavici a Zivot ji visel na vlasku kvili
smrti néjaké nezndmé Zeny, vnimala, Ze jeji strach pomalu, ale jisté prechazi
nejprve v rozladéni a potom ve vztek. Védéla, Ze Agnes tu divku na Blatech
nezabila. JenZe kdo je Agnes Fonteynova, aby po sobé mohla zanechat tako-
vou spoust Joaninym dorotdm, které by ji pak mély uklidit? Ten zfizenec fika,
7e jde o néjakou knihu. A vzdcnou, ukradenou Lancasterovi. A tu ted ma
Agnes. Co s ni ta kurva vlastné déla? Ale jesté horsi je, Ze si ji nechava pro
sebe po vSem, co jsem pro ni za vSechna ta léta udé€lala, i po vSech téch pené-
zich a postelich, o které jsme se d€lily, a ted tu za v§echno mam sedét na lavici
soudniho zfizence a poslouchat tohle?

Eleanofiny rty byly jen kousek od Bickleova ucha. ,,Agnes,* fekla. ,,Jmenuje
se Agnes Fonteynova.* Ale nedodala, Ze ji nejdiiv najde Eleanor Rykenerova.
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U Orsanmichele ve Florencii

,0djizdis zitra. V Bologni se pfidas k poselstvu.”“ Adam Scarlett se uvelebil
pohodlnéji na stolici, jedné ze Ctyf' v nizké jediné svétnici, kterd slouZila jako
mnichdyv pfileZitostny pfibytek. Leva noha mu spocivala na podlaze, pravou se
opiral o krb plny hromddek popela a zbytki jidel. Pfi rozhovoru s Paolem
Taricanim se pomalu zaklané€l nazad, az se temenem dotkl kamenné zdi, coz
mu pfineslo ochlazeni §ije a pfijemny protiklad k zatuchlému horku v mistnosti.

,,Jo neudélam.*

»damoziejmé Ze udélas.«

»Ne.*

,,Bratie Paole...“

,,Posli Tetiho. Nebo Efisia. Ten se na to hodi. Je rychly a mlady. Chopi se toho,
pronikne do toho a zatoci s tim dfive, neZ staci florén dopadnout na podlahu.*

Scarlett nevzal pfekotné naléhani na védomi. ,,JJenZe ty jsi nejlepsi, Paolo.
A messer Giovanni to dobfe vi. Proto si k splnéni takového mimotadného
ukolu vybral pravé tebe.*

»Tak to tedy jsem Il Prescelto, ten vyvoleny.” Taricani se vyjadfil s tak vy-
raznym sarkasmem v hlase, Ze si Scarlett zacal délat starost, Ze by s tou zéle-
Zitosti mohly nastat potiZe.

Povzdechl si, ponévadZ si vzpomnél, co mu fekl Hawkwood. Zpracuj ho co
moznd nejvic, Adame. A bude-li se jesté vzpecovat, prived ho ke mné.

Scarlett to vzal zprava a naléhal na Taricaniovo j4, a potom zleva, pfi¢emz
se dovolaval jeho hrdosti. Nic z toho vSak nezapiisobilo. Nakonec tedy vstal.
,,Pljdeme, bratie Paole.*

Mnich se podeziravé zamracil. ,,Ale kam?*

,, D0 San Donata della Torre.“ V takovém ro¢nim obdobi tam Hawkwood
sidlil ve vile, vzdéalené kousek cesty na sever od mésta.
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Taricani sice zavrtél odmitavé hlavou, avSak pfesto jeSté neprojevoval sebe-
mensi znamky strachu. To se mohlo zménit, a docela rychle, ale Scarlett ho
nechal, at se vypovida. ,,Neptjdu tam. A tohle neudélam — nesplnim ten ,mimo-
fadny dkol® a nepidjdu s tebou.* Odplivl si na podlahu. Svou vlastni. Vypadal,
Ze div nepraskne napétim a je kazdym okamzikem pripraven ke skoku. Ruka
mu samovolné sklouzla k opasku.

Scarlett rozptahl paZe, docela pomalu, a zaloZil si ruce v bok. Smiflivé kyvl
na mnicha. ,,Bene,” ekl a s vnitfnim odporem k tomu, co bude muset udé€lat
vzapéti, vySel z domu.

Taricanitiv diim stal na slepém konci tzké ulicky, kterd vedla smérem na jih od
Orsanmichele. Na opacném konci ¢ekali tfi z Hawkwoodovych nejsurovéjsich po-
chop?, ktefi pro tu chvili sesedli z koni a nechali je pfivazané na namésti. Scarlett
jim dal znameni a potom Sel ¢ihat pied kostel; za stanoviSté si vybral ostry roh
ulice Via dei Pittori. Nad hlavou se mu tycil dim Bigallo, ktery byl na spadnuti
a kolem jehoz hrouticich se soklt se kupily skupinky Ziznivych poutnikd, ktefi
podobné jako Paolo ¢ekali na zazrak, ktery se nemél nikdy stat. N&jaky stary
malif se svym uéném dokoncovali na vysokém leSeni jakousi sochu Davida vrha-
jiciho kdmen na GoliaSe. Scarlettovi vrtalo hlavou, jestli se Paolo rovnéz pusti do
boje s presilou, a kdyZ ano, jak dlouho se vydrZi branit. Mél opravdu co ztratit,
avSak presto netrvalo dlouho a uz klopytal po ndmeésti s rukama svazanyma ko-
lem pasu, s modfinou na jednom oku a s natrZenym vickem a otokem na druhém.

Hawkwoodovi muZi na tom ovSem nebyli o mnoho Iépe. Jeden strzil dlou-
hou feznou ranu, tdhnouci se pres celou tvaf, kterou si s potlacovanym vzte-
kem otiral, zatimco druzi dva pfehodili mnicha pfes koné a vydali se s nim
pres namésti. Scarlett si dal na ¢as a do San Donata dorazil celou hodinu po
ostatnich. Hawkwood vSak na ného cekal, a kdyZ Scarlett pfechdzel po
nadvori, condottiero pravé vychazel z vchodu do vily. Pochopové predtim
Taricaniho privéazali k bohaté zdobenému kieslu s vysokym opéradlem, které
prinesli ze siné, a na hubenych tvéfich obéti ted bylo znat nékolik dalsich pod-
litin a modfina se objevila i na druhém oku.

Hawkwood se postavil pied kieslo a uptfené si Taricaniho méril s pratelskym
usmévem na rtech. ,,Bratfe Paole, 1éta jsi byl muz, co to umél s noZem nej-
rychleji ze vSech, které mél Bernabo Visconti. Viibec nechépu, jak t€ mohl
propustit ze svych sluzeb.*

Taricani pokr¢il rameny. ,,Signore ma své metody, messere Giovanni.*

,» Lo urcité,” souhlasil Hawkwood. ,,Tfeba by bylo zajimavé, kdyby je nékdy
vyzkousel na tobé.*
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Taricani naSpulil rty a zrovna sr$el sebejistotou. ,,JJak je cténa libost, messere
Giovanni.”

Bud hezky pokorny, varoval mnicha tlumenym hlasem Scarlett.

Hawkwood si klekl na holou zem. Polozil Taricanimu dlané na kolena a za-
hledél se mu zhluboka do oci. ,,Mas krasnou Zenu, Paole.” Nechal to vyznit
a pak dodal: ,,A dcerusku, kterd den po dni dospiva. Mi lidé ji vidaji na trzis-
tich, Paole. Nemuze ji byt vic, neZ feknéme tak deset, jedenact let?*

Mnich prikyvl a o¢i mu potemnély.

,»A to jeji jméno, Paole. Néco pozoruhodného, vid, ale ja si na né nemiizu
vzpomenout. Pomoz starému ¢lovéku, Paole. Jak se jmenuje tva dceruska?*

,,Pic-Picco-Piccola-Piccolamela, pane.*

Hawkwood se usklibl, kdyZ vidél, Ze to s Taricaniho leze jako z chlupaté
deky. ,,Piccolamela. Ted si to uZ budu pamatovat! V mé rodné feci to znamena
,jablicko‘. Nadherné jméno pro tak nadherné dévce, toho panenského par-
chanta mnicha, ktery nedodrzuje celibat. To jméno jsi ji vybral sam, Paole?*

,» 10 moje — jeji matka, pane.*

,»I1im lip pro ni. Piccolamela. Tak co s tim?*

Hawkwood pléacl dlanémi na mnichova stehna a ¢etl mu v o€ich novou hrazu.
,Je to ale zvlastni ndhoda. Vi§, jaké ovoce mam nejradéji, Paolo?*

Taricani zavrtél hlavou.

,» 1y to neuhodnes?*

Mnich opét zavrtél hlavou. Tentokrat ovSem uz méné sebejisté.

,Jablka, bratfe Paole. Nejradéji mam jablka.*

Taricani si bleskové piejel jazykem rty.

»A Vi§, jak je mam rad, Paole?*

Vrah zistal zticha.

»Zelend, Paole. Mam rad jablka, dokud jsou jesté zelend.*

Taricani se nejprve pokusil uvolnit z pout, ale vzapéti uz nasledovaly nalé-
havé prosby: ,,Ne, messere Giovanni, to neudéldte, messere Giovanni, vZdyft je
to jesté dité, messere Giovanni, méjte slitovdni, messere Giovanni, slitovdni,
slitovdni, slitovdni!* Scarlett chvili poslouchal, potom se vSak zahledél na
okolni vrchy a setrval tak, dokud se doproSovani nezménilo v dobfe znamé
upéni Cerstvé zlomeného Clovéka.

Hawkwood vstal a promluvil zcela vécné. ,,Osud dcercina panenstvi mas
zcela ve svych rukou. Jestli nds odmitnes, tak ji dnes veCer budeme mit ve své
moci stejné jako tu tvou kubénu. A donutim té, aby ses na to dival, Paole Tari-
cani. Nejdfiv ji okusim sam, pak ji pfedam tady Scarlettovi a nakonec piive-
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deme od feky celou posadku. Budu-li muset, ufezu ti vicka, aby ses musel bez-
mocné divat na to, jak se ji budou vSichni zmoctiovat, jeden po druhém
a vSemi zpusoby, jaké si 1ze predstavit. Sam dobie vi§, Ze to udélam. Vidél jsi
sam, jak jsem délal horsi véci. Propanaboha, ty jsi mi s nimi pfece pomdhal,
Paole. A nesplnis-li své poslani, jestli se dovim, Ze jsi to zpackal nebo Ze jsi
utekl, tak potom — potom tu tvou Piccolamelu odvezu do Benatek a prodam ji
Turkiim. Na dézecich trzich s otroky takova jablicka slusné vynaseji.

Hawkwood se sklonil nad mnicha, ktery se strachem pomocil. ,,Kdyz to,
Paole, naopak udélas, pak véz, Ze se o tvou dceru i o tvou Zenskou fadné posta-
ram. Nebudou jim chybét florény a nikdo se jich ani prstem nedotkne. A jestli
se nevratis, tak nad nimi stejné¢ budu drzet ochrannou ruku. Tva dcera se, pfes-
toZe je nemanZelskym potomkem polovi¢niho patera vyklouze, dobie provda.*

Scarlett spatfil v Taricaniovych rysech rezignaci a na ramenou skleslost zpi-
sobené porazkou. Ale jen na okamZik. Taricani se pfece vyznal a tentokrat §lo
o tkol, ktery byl jako kazdy jiny. Prosté jen ukol a nic vic. Scarlett sledoval,
jak se mnich zhluboka nadechl, sklopil hlavu, ale pak vzhlédl k Hawkwoodovi
a z o¢i mu srSel chladny plamen rozeného zabijaka. ,,K vasim sluzbam, mes-
sere Giovanni.*

Hawkwood mu poklepal po rameni. ,,No tak dobfe.“ Zacal rozvazovat uzly
a vyprostil Taricaniho z kiesla, k némuz byl pfipoutin. ,,Misto setkani je
Bologna. Od nés dostanes k tém, ktefi doprovézeji poselstvo, jesté Ctyfi zbroj-
nose. Z Bologné pak déle pies Aostsky prismyk do Zenevy a odtud z Basileje
po Ryné aZ do Kolina. Dal bude néasledovat naméahavé jizda do Hamburku,
odkud odpluje§ do Doveru. Ve Flandrech se pravdépodobné soustiedu;ji Fran-
couzi, a tak se po zemi neni mozné dostat do Calais.” Uz kdyZ Hawkwood
odrikaval mista, pies kterd ma vést cesta, Scarlett slySel v hlase svého pana
smésici tesklivosti a o¢ekavani, jesté vic zdiraznénych touhou, aby tu cestu
mohl vykonat sam.

,,Do Londyna dojedete priblizné v tfetim kvétnovém tydnu a vSechno je sta-
noveno na..., zkratka tady Scarlett t€ seznami s podrobnostmi. M¢l by to byt
krasny jarni den.*

Hawkwood vesel dovnitf. Scarlett mluvil s Taricanim je$té chvilku a potom
houkl na par muzt, ktefi ho ptivlekli z Florencie. ,,Doprovodte ho zpatky
k Orsanmichele. A tady, Paole, to je pro tvou Zenu a pro Piccolamelu.” A hodil
meéSec na holou zem. Taricani si promnul zapésti, sahl po mésci a nahlédl do
né&j. Podival se po Scarlettovi. Nésledovalo strohé pfikyvnuti. Ukol bude spl-
nén, a dobfe, bez ohledu na cenu, jakou za to bude nutné zaplatit. S tim pak
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Paola Taricaniho odvedli zpét do Florencie, aby se mohl navzdy rozloudit
s rodinou.

Hawkwood se ve vile upfené zahledé€l na erby svého otce Gilberta Hawk-
wooda s vyrtstajicim Ivem s rozchlipenymi nozdrami, které ted patfily jeho
bratrovi, dponky plazici se po stranach a ve stfedu. Dédici, jak Hawkwood
s oblibou nazyval svého bratra. Kondotiértiv vlastni erb, umistény na mnohem
¢estnéjSim misté na vychodni sténé, sestdval z jediného sokola nad hustou
spleti révovych tGponkd.

,Otec byl podivin, Adame,* pronesl Hawkwood uprostfed houstnouciho
Sera. ,,Predstav si, Ze mél tfi syny a vS§em dal jméno John. NejstarSimu a zaro-
veni dédici rodového jména se vSim, co k tomu patfi. Nejmlad§imu, rovnéz
Johnu Hawkwoodovi, ktery mél to §tésti, Ze zemtel mlady. A prostiedni? Ano,
spravné: taky John Hawkwood.*

OpovrZzlive si odfrkl. ,,Prostfedni John, tak mi fikala matka. ,Da si ted Pro-
stredni John most?° ,Je Cas, aby se pan Prostfedni John Sel ucit!* A tak se to
vSechno hromadi, ze? Thornbury a ti ostatni beze slova podékovani utekli
zpatky cucat Lancastertiv cecek. M1j zet odvedl mou dceru a ted zaseda v par-
lamentu, jeden z nejpfednéjSich muza v celém Essexu. A pak cela ta zaleZitost
s Chaucerem...*

,Koupil sis uz ptlku feceného hrabstvi, Johne,” fekl na to Scarlett. ,,Sible
Hedingham, panstvi kolem Gosfieldu.” Polozil Hawkwoodovi ruku na ra-
meno, coZ bylo gesto stvrzujici, Ze si s kondotiérem bézné tyka. Hawkwood to
sice snaSel, kdyZ byli sami, ale Scarlett takové vysady presto malokdy vyuzi-
val. ,,Patii ti vetsi ¢ast Anglie, neZ na jakou se kdy vzmohl tvij bratr, nemluvé
o Coggeshaleovi.” To byl zet. ,,MaS naprostou jistotu, Ze je to nejmoudrejsi
postup? Chces prave tohle pro sebe, hodlas znovu ziskat dédictvi za takovychto
podminek?* Scarlett se celé tydny snazil kondotiéra odradit od jeho temného
umyslu a posledni, i kdyz chaby pokus tedy nemohl skodit.

Hawkwood zvedl ruku a poklepal Scarletta po predlokti a pevné ho za né
uchopil, zatimco soucasné kyvl na svij rodinny erb. ,,To uz se netyka mé,
Adame, ale mého syna.*

,»Tvého syna — syna, pane?*

,Donnina ho nosi v brise. Citim, jak se tam pece.*

To byla pro Scarletta novinka a — jak se domnival — z téch slov trochu ¢iselo
prani, které se stalo otcem myslenky.

»Dalsi sir John Hawkwood se stane urozenym panem, Adame. MoZna
dokonce hrabétem, kterého nobilituje sam kral. A ani ja tomu chudackovi
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nepfinesu prokleti v podobé bratra. Snad mu ddm jméno George.* Hawkwood
se usmadl a podival se na pfitele. ,,Nebo Adam.*

Scarlett to vnimal, a tentokrét nitern&ji. Zhavy Z4r nevyhnutelnosti a osudu.
Sir John Hawkwood byl drsny muZz, nejdrsnéjsi ze vSech, jaké v Zivoté poznal,
ale tento jeho timysl udélal z velkého namezdného Zoldnéie obycejné klubko
rozbredlych citd. ,,Na jménu, které mu das, sotva zaleZi, Johne. Slechtictvi
ponese jeho rodové jméno.*

»To jsi fekl dobfe, Scarlette. Hawkwood se obratil zpét ke svému rodo-
vému erbu a v oc¢ich mu plala ctizddost pfislusejici mnohem mlad$imu muzi.

1134

,Anglie, Adame,* fekl kondotiér. ,Nastal Cas vratit se domi.*
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Sirt v Templu

Tisice houpajicich se lampicek vrhaly pekelny prisvit na prikréené ucedniky, ktefti
v lezavém ovzdusi vSichni do jednoho podupévali nohama a dychtivé obliceje
meéli zeSedlé koutem klesajicim k zemi z hrstky komint, které se v té kon¢iné
podafilo od povstani znovu postavit. Uprostied dvora jsem zpomalil a prosté je sle-
doval — jejich nahromadénou energii, strach z odmitnuti, opatrnou hrdost na tento
ritudl prijeti, coz se vSechno dalo vycist z nervéznich péz, jez pti cekani zauji-
mali. Ctyficet mladikii, z nichZ se do ve&era méla pouha polovina stat obhajci.

Od mého méné oficidlniho zasvéceni v Templu sice uplynulo uZ patnict let,
ale presto mi z toho porad hriizou vstavaly vlasy na hlavé. Jakmile jsem vesel
pod fadu klenutych obloukd v ambitu, zastavil mé znamy hlas. ,,Jsi to ty,
Johne Gowere?* Otocil jsem se a spatfil Thomase Pinchbeaka, ktery se, zavé-
Seny do Chaucera, belhal okolo kostela v Templu. ,,Pockej prece.” Otfel si
vysoké Celo, zdlraznéné piiléhavou bilou ¢apkou, kterou nosili ¢lenové jeho
tadu. Cast jeho vetché vihy nesla hiil s opérkou.

,Dobry vecer, Thomasi. Geoffrey.” Vzal jsem jeho htl a druhou pazi a pfi-
tom jsem mu piejel po hedvabné $idre, jiZ mél prepasany svij nataseny talar.
Pinchbeak byl muZz, ktery byl skutecné hoden svého jména,* protoZze mél
dlouhy ostry nos, ktery trcel nad rty seSpulenymi kvili néjakym bliZe neuve-
denym provinénim. Chaucer po mné za zady kralovského justicidra vrhl
vyznamny pohled, ktery jsem s nendpadnym kyvnutim opétoval. Od setkani
v krémé U MniS$ské krve jsme spolu nemluvili; o knize jsem se mezitim nedo-
védel nic urcitého a také jsem nechtél, aby si myslel, Ze se mu vyhybam.

,,Vidim, Ze si pékné ¢ihas za bukem, fekl mi Pinchbeak a ja jsem se tomu
pratelskému Stouchnuti usmal. Ma dvojznacnd spojeni s pravnickymi kruhy

* Mluvici jméno: pinch znamena Stipat a beak zobak. (Pozn. ptekl.)
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Pinchbeaka, Cerstvé prijatého za ¢lena Radu bilé Capky a jednoho z nejmoc-
néjsich pravnikd v celém kralovstvi, jehoZ od jmenovani soudcem kralovské
stolice délilo uz jen panovnikovo prikyvnuti, oblas upfimné pobavila.

»MIluvit tu mas ty.“ Ukazal jsem pies ulicku na konec zastupu hrnouciho se
do siné. ,,Jako vzdy pozdé.

,Jisté, ale omlouvd mé mé zranéni, branil se, néco v jeho ocich vsak prozra-
zovalo, Ze jeho Zovialni vystupovani je jen hrané. Pinchbeak, ktery mél pevnou
a Slachovitou postavu, byl u Poitiers zasazen Sipem do levého stehna, pfesto
vSak vytrval na svém misté v Siku a bojoval dal jesté celé hodiny, coZ mu
vyneslo nejen zchromenti, ale i legendarni povést. KdyZ uplatnil zlato a povy-
§il na justicidra, nikdo v celém kralovstvi mu tu poctu nezavidél. Toho vecera
se mu vSak v obliceji zracilo znepokojeni a zifejmé chtél jesté néco dodat, ale
vtom ho obklopila skupina dalSich pravniki a rozjafené ho vtidhla do davu.

Chaucer sledoval, jak Pinchbeak vesel dovnitf, a potom se s obliejem sta-
Zenym obavami obratil na mé. ,,Nic?*

,,Vlastné ne.*

,,Co fikala Swynfordova?*

»Skoro nic,” odpovédél jsem a zaroveii se rozhodl, Ze nepovim nic o kradezi
knihy ani o zvlastni nardzce, kterou Swynfordova udélala na jeji vésteckou
povahu. Nejdfiv jsem se potieboval dovédét néco vic, a kromé toho jsem
nemél ve zvyku jen tak rozdavat poznatky, dokonce ani tehdy, kdyz Slo
o divérného pfitele. ,,Nema ji, kdyZ to chces slySet. Sama se opatrné pozepta.*

,»Chapu,” opacil Chaucer a zméfil si mé pochybova¢nym pohledem.

,»VZdyt jsem teprve zacal patrat, Geoffrey,” fekl jsem, ponévadZ jsem ho
chtél alespon nécim potésit. ,,Londyn je prece velké mésto. A né€jaka kniha
muiZe byt kdekoli.*

Na to dlrazné prikyvl.

,Jesté na jednu véc se chei zeptat. Vytdhl jsem ho z lidského proudu.
Pohledem prudce stielil ke dvefim siné a pak zpatky k uli¢ce, zatimco ja jsem
se k nému naklonil a pfibliZil mu tsta jen na kousek k uchu. ,,Co ta kniha, pfi-
teli, podle tebe vlastn€ je? Co z toho, co o ni vis, jsi mi nefekl?*

Na tvéfi jsem ucitil jeho dech. ,,Nejspis toho o ni vim den ode dne méné.*

,»A uvédomujes si, Ze nejsi jediny, kdo po ni patra?*

,» 10 je mi jasné,” ujistil mé. ,,Ale potiebuju, abys ji nasel prvni, Johne.*

Odtahl jsem se od ného a podival se mu do o¢i. ,,Znd§ mé a vis, co umim.
Jestli tu je a ma-li byt nalezena, tak ji najdu.*

Chaucer mirné zvedl ramena, a neZ se vrhl na oslavovani, pevné mé uchopil
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za pazi. Rozesli jsme se u klenutého vchodu do hodovni sing, v niZ uz byly
u slavnostni tabule usazeny stovky pravnika, ktefi si z mis nalévali polévku
a z podnost obestienych treskami s omdckou a svifiuchami nabirali maso.
V predni ¢asti mistnosti stalo pojizdné pédium, prikryté latkou, jez zahalovala
vSe az na kola. Pravé kdyz jsem si nasel misto, u jednoho vzdaleného stolu

pozvedli ¢iSe a zapéli. Shromdzdéni se pfidali a vSeobecny ramus stoupal
k trémovému stropu a jeSté vys az k ztemnélym prostorim na vysostech.

MYy prdvnici potfebujeme dvakrdt dva plné tupldky
k naplnéni prdvnického dZbdnu.

Po jednom jsme veseli, po dvou ucime,

po trech véstime.

A na svdzdni prdavniho mozku a prdvniho jazyka,
prdvnikovy ruky a mysli

Jjsou treba dobré ctyri tupldky.*

Pfi poslednich slovech o sebe tfeskly pohary, az obsah vystiikl na v§echny
strany. Toho vecera musela postni zdrZenlivost jit stranou. Pokiikovani vzbu-
zovalo staré znamé touhy. Sice jsem v Templu stravil dva roky, které rozhodly
o celém mém dalSim Zivoté, ale otec mi presto nedovolil, abych se toho oboru
pridrzel. V té dob¢ se praktikovani pravnického femesla pro syna nizsiho Slech-
tice povazovalo za ponékud nedistojné. Kdybych se narodil o deset let
pozdéji, mohl jsem toho vecera misto na lavici zahalené nevédomosti klidné
sedét s Pinchbeakem a dalSimi znalci pravnich precedentd — justiciary.

Nervézni uCednici Cekali v zastupu na pasovani. Kdyz predstoupil prvni
nadé&jny adept, pfedsedajici mistr se predklonil a popadl ho za taldr, coZ byla
znamka jeho nehodnosti. Mlady muz se odvratil a pfi pomysleni, Ze ho ¢eka
dalsi rok, nez se mu dostane nové prilezitosti k pfijeti, mu do oci uz stacily
vyhrknout slzy. Béhem kratké doby ho nasledovalo nékolik dal§ich neStast-
nikt, dokud za velkého potlesku v predni ¢asti siné nenastoupili Gspésni ucha-
zeCi. Nasledovalo nékolik pompéznich projevi, nacez po pecivu a pivu zacala
hlavni ¢ast slavnosti.

Povstal mistr obhdjcti Stephen FitzWilliams. S potéSenim se ujal své role
a vyskocil na pojizdné pédium. Nohy se mu volné klatily mezi koly a talar
visel ptes tenkou ty¢ korby. Rozptéahl ruce nad hlavou, aby si zjednal ticho.

,,Pani pravnici,* zanotoval. ,,Pfeji vim hezky vecer a ptijemny poZitek z nasi
rozpravy!“
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~Hurd! Hurd! Hurd!* odpovédél mu shroméazdény dav.

,JakoZto vas nové ustanoveny svrchovany péan, panovnik, cisar a kral...*

Nékdo po ném hodil rybi kostrou.

,»To si odpustte!* Mistr si hlasité odkaslal. ,,Pfipadlo mi, abych rozhodl
o zavazné zalezitosti dne$niho vecera, kterd vdm ma byt pfedloZena k pro-
jednani.*

Hurd!*

,,Loni jsme pii podobné pfileZitosti debatovali o n¢kolika nejasnych ustano-
venich Mertonskych statut, neni-1iz pravda?*

»To tedy ano.*

»NaSe disputace zahrnovaly nafizeni o neopravnéném vydédéni. V latiné
naSeho milovaného parlamentu to znélo: ,Et inde convicti fuerint* et cetera et
cetera. CoZ se v naSem francouzském Zargonu glosuje: ,Ceoy serta entendu en
le breve de redisseisin vous vous cadew hahoo haloo* a tak dale a tak podobné.
Mame snad znovu zabrousit na tuto dokonale vymrskanou pudu, vyschlou
jako kost roztlu¢enou v mozditi?*

»Nikoli!*

»onad bychom se mohli nimrat v soudnim nafizeni o novém neopravnéném
vydédéni.*

»Nikolil*

,,PI1 ndjemcové neplnéni en le taille?*

»Nikoli!*

,,PI1 nezdkonném pfivlastnéni neopravnénym panem?‘

»Nikoli!*

,.PTi kradezi?*

WNikolil*

,,PI1 pfehmatu?*

»Nikoli!*

,Podle zdkona o upadku?

»Nikolil*

»Tak potom tedy nemam na vybranou!* FitzWilliam, ten mistr fe¢nického
projevu, pfivedl mé i v§echny ostatni ve velké sini k tomu, Ze jsme nedockaveé
poposedli na okraj zidli.

»Tématem nasSi letoSni debaty bude zaleZitost vSeobecného a naléhavého
zajmu.* Pfedklonil se a z jeho pronikavého Septani ¢iSelo napéti. ,,Domnivam se,
Ze tématem na$i bfeznové disputace, mi matrikulujici panové, musi byt...*
Zamlka se vlekla, dokud FitzWilliam s hlavou zvriacenou nazad a s nosem
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sméfujicim k velmi vysokému stropu pronikavym hlasem nevykiikl: ,,MUSI
BYT VRAZDA!*

Mladi i stafi, jedni jako druzi, vydali v§eobecny vykiik, po némz nasledoval
dlouhotrvajici potlesk. Kdyz tleskani a dupani po chvili utichlo a pfitomni se
vratili na sv4 mista, prejel jsem pohledem po vyssich lavicich, na nichz na
¢estnych mistech sedéli justicidrové Cili znalci prava, pfedevSim precedentd.
Thomas Pinchbeak se, jak jsem spatfil, pfedklanél a dost naléhavé promlouval
ke svym dvéma kolegiim. Docela jsem chapal jejich uzas, ponévadz dokonce
i slavnostnéjsi debaty obvykle zahrnovaly jemnéjsi detaily tykajici se majet-
kovych deliktt a pii. Proces fesici ptipad vrazdy by sice nebyl bez precedentu,
ale presto by vyZzadoval misto pouhého divadélka pravni piisnost. Trochu mé
prekvapilo, Ze se ti mladi lidé rozhodli pro takové téma.

FitzWilliam seskocil z vozu a uchopil cip drapérie. ,,SluZebnici prava,“
vykftikl se vzruSenym pohledem v ocich, ,,sve€fuji vam pro dnesni vecer soudni
stolici!* A jedinym trhnutim stahl z vozu plachtu. Zatimco shroméazdéni vni-
mali predstirany proces, konany na voze nesoucim pojizdné jevisté, pfisné
soudce v jednotvarné radé, hrbatého zapisovatele a konecné obzalovaného
ceniciho zuby, pfipoutaného za ruce a za nohy k zdbradli, ktery mél oblicej
zriznény predstiranou predtuchou toho, co ho v predstavach v blizké budouc-
nosti ¢eka, zaznél bourlivy potlesk.

Nejpozoruhodnéjsi soucasti predstaveni ovSem byl vyjev provozovany na
uzké plosing vycnivajici z levého cela vozu. Zakrsly hloh, zasazeny v dubové
kadi, znazoriioval misto pod Sirym nebem stejné jako zem volné rozhozena
okolo ni na n€kolik prstii silné. Na zemi lezel tvafi k zemi mladik s nahou
hrudi, s bfichem a nohama vézicima v pestrobarevném odéni a se zadkem zdu-
raznénym vycpavkami.

»NaSe obét, jestli racte!* prekrikoval FitzWilliam bouflivé vybuchy sou-
hlasu. Herec se zvedl na kolena a udélal ze sebe ddbelskou postavu. Hrud mél
Uplné oholenou a pomalovanou Sirokymi obloucky, které mély naznacovat
prsa. Mezi nohavicemi obleku mél vSity trojihelnik néjaké zvireci kuze.
A z hlavy, ozdobené parukou z dlouhych Cernych vlasi, se mu v lesknoucim
se ¢urku tahla zaplava Cervené barvy, kterd vytékala ze zaschlé rany vyvedené
s désivou podrobnosti.

Znovu jsem pohlédl na skupinku justiciar. Nejméné pét z téch mocnych
muzi bylo zfetelné rozruSeno a z jejich gestikulace bylo patrné, Ze jsou
vyrazn€ nespokojeni s nimétem predstaveni. Presto se v§ak mezi nimi proje-
voval jakysi rozdil — domyslel jsem si, Ze néktefi z nich by disputaci o vrazdé
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