
Peter May (1951)
pochází z Glasgow, 
ale v současnosti 
žije ve Francii. Pů-
vodně se živil jako 
novinář a byl jedním 
z nejúspěšnějších 
a nejplodnějších te-
levizních scenáristů. 
V současné době píše romány. Šestidílná sé-
rie „čínských“ thrillerů s dvojicí mladého čín-
ského komisaře Li Yana a americké soudní 
lékařky Margaret Campbellové mu vynesla 
celosvětové renomé. V nakladatelství Host 
začne tato řada vycházet v roce 2015. Za prv-
ní díl trilogie z ostrova Lewis, mezinárodní 
bestseller Skála (2009; česky Host 2013), Pe-
ter May získal cenu Barry Award 2013 za nej-
lepší detektivku roku a řadu dalších oceně-
ní. Také druhý díl série Muž z ostrova Lewis 
(2012) je kritiky přijímán s velkým nadšením. 
V žebříčku britských bestsellerů (kategorie 
vázaných románů) se udržel celých osmnáct 
týdnů. Závěrečný díl trilogie The Chessmen 
(Šachové figurky, 2013) připravujeme k čes-
kému vydání, stejně jako román Entry Island 
(Ostrov Entry, 2014).
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V rašeliništi na ostrově Lewis je nalezeno do-
konale zachované tělo mladého muže, které 
nese stopy po několika strašných bodných 
a řezných ranách. Policie se zprvu domnívá, 
že se mladík stal obětí rituální vraždy před 
stovkami let, avšak vytetovaný obrázek Elvi-
se Presleyho na mladíkově pravé paži odhalí, 
že se vražda musela stát mnohem později, 
ve druhé polovině dvacátého století.
Bývalý policejní detektiv Fin Macleod se me-
zitím vrací na svůj rodný ostrov. Rozešel se 
s manželkou, s životem v Edinburghu i s ka-
riérou u policie a nyní se snaží obnovit staré 
vztahy a opravit zchátralý dům po svých ro-
dičích. Avšak poté, co testy DNA prokážou 
příbuzenský vztah těla z bažiny a otce Finovy 
dětské lásky Marsaili Macdonaldové, je Fi-
novi jasné, že jeho návrat domů bude tro-
chu rušnější, než čekal. Tormod Macdonald, 
dnes již starý muž trpící demencí, celý život 
tvrdil, že je jedináček a že nemá žádné blízké 
příbuzné. A Fin zjistí, že Tormod měl dobrý 
důvod, proč v tomto ohledu lhát.

V nakladatelství Host již vyšlo:
Skála (2013)

K R I M I R O M Á N H O S T

Další skvělá kniha, která je každým  
řádkem stejně vynikající jako Skála…  
Autor ji napsal tak čtivě, že vás zcela 
pohltí.
Euro Crime

Děj pulzuje minulými i současnými  
vášněmi, žárlivostí, podezříváním  
a lítostí; emocionální tajemství  
obyvatel pochmurného ostrova jsou  
ještě hlubší než jeho rašeliniště.
The Times

Peter May je mistrovský vypravěč.  
Obratně kombinuje patos a otázky  
identity, téma ztracené lásky  
a rodinných vztahů a tak vytváří  
vzrušující thriller.
The Irish Examiner

Muž z ostrova Lewis zazářil jako jasná 
hvězda letošních knižních žebříčků.  
Lyrické, empatické a dojemné.
Alex Gray, americký výtvarník  
a umělec
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Peter May (1951) 
se narodil v Glasgow. 
V současnosti žije 
ve Francii. Původně 
se živil jako novinář. 
Když ve dvaceti sed-
mi letech vydal první 
román The Reporter 
(1978), byl požádán,
aby jej přepsal do podoby scénáře pro se-
riál BBC. Od té doby se věnuje televizní 
tvorbě. Je jedním z nejúspěšnějších a nej-
plodnějších televizních scenáristů. Má na 
kontě více než tisíc položek, včetně seriá-
lů The Standard a Machair. Vedle toho také 
píše romány. Šestidílná série „čínských“ thril-
lerů s dvojicí mladého čínského komisaře 
Li Yan a americké soudní lékařky Margaret 
Campbellové, těžící z rozdílů dvou odlišných 
kultur, mu vynesla celosvětové renomé.
Román Skála (orig. The Blackhouse), první 
z trilogie odehrávající se v Mayově rodném 
Skotsku, vyšel v roce 2009 nejdříve ve Francii, 
o necelé dva roky později také ve Velké Bri-
tánii. Zde po vydání v září 2011 osm týdnů 
fi guroval na britském žebříčku bestsellerů, 
byl prezentován v prestižním Richard and 
Judy Book Club, zvítězil v anketě o nejoblí-
benější knihu podzimu 2011 a BBC plánuje 
natočit jeho fi lmovou verzi.
V září 2012 vyšel druhý díl s názvem The Lewis 
Man a v lednu 2013 závěrečný díl trilogie — 
The Chessmen. Obě knihy se drží v žebříčcích 
a jsou nadšeně přijímány světovým tiskem, 
recenzní ohlasy plné superlativů vycházejí 
v nejprestižnějších denících a jejich literár-
ních přílohách. 
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Skotský ostrov Lewis je krásné, ale drsné 
odlehlé místo bez stromů, bičované větry 
a pokryté vřesovišti. Topí se tam rašelinou 
a mluví gaelsky. A snad jen strach lidí z Boha 
je tam silnější než starost o živobytí. Pod zá-
stěrkou víry však přežívají staré pohanské 
hodnoty a prapůvodní touha po krvi a po-
mstě. Na ostrov přijíždí nedávnou ztrátou 
syna poznamenaný policejní detektiv Fin 
Macleod, jenž se má podílet na vyšetřování 
brutální vraždy, spáchané podle stejného 
scénáře jako vražda, jíž se zabývá v Edin-
burghu. Fin prožil na ostrově Lewis dětství, 
takže vyšetřování je pro něho zároveň cestou 
domů a do minulosti. Setkává se s dávnými 
kamarády, s Artairem, který si vzal Marsaili, 
Finovu první lásku, a s mnoha dalšími. Vět-
šina z nich ho však nevítá s otevřenou náručí. 
Fin netuší, že klíč k případu by mohl ode-
mknout i dveře, za nimiž je ukryto tajemství, 
jež se bezprostředně týká jeho samého. Ja-
kou roli v případu hraje Finova dávná účast 
při tradiční výpravě na lov terejů hnízdících 
na nepřístupné nebezpečné skále An Sgeir? 
Povede tragédie, jež se tam tehdy odehrála, 
i po všech těch letech k další oběti?
Skála je detektivní román vzácné síly a před-
stavivosti odehrávající se v kulisách, které 
připomínají velké anglické romány devate-
náctého století. Je možno ho zařadit do ka-
tegorie tzv. literary crime, tedy krimi psané 
kvalitním literárním stylem, přesahující hra-
nice žánru, která je dnes globálně úspěšná 
především díky severským autorům od Man-
kella přes Larssona, Keplera a další.
Současně s tištěnou knihou vychází i audio-
kniha. Román Petera Maye čte Jiří Dvořák.

K R I M I R O M Á N H O S T

P E T E R  M A Y
Thriller temný a děsivý jako bouřlivé skotské moře za zimní noci.

The Daily Record 

S K Á L A

PETER
MAY

S K Á L A

Mrazivá atmosféra 
ve strhujícím románu… 
Působivé čtení.
The Times 

Domníváte se, že už jste viděli a četli
vše, ale vtom přijde Peter May s romá-
nem Skála a připomene vám, že pojmy 
jako „jedinečný“ a „mimořádný“ stále 
patří do slovníku detektivních románů. 
Velký příběh, a navíc něco, co jste 
pravděpodobně ještě nečetli. 
The Big Thrill

Thriller s nepolevující působivostí, 
zároveň mrazivý i žhavý, stejně jako 
země, v níž se odehrává. Mistrovské. 
L�Humanité
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P E T E R  M A Y
Emocionální tajemství obyvatel pochmurného ostrova

jsou ještě hlubší než jeho rašeliniště. The Times

M U Ž  Z  O S T R O V A
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PROLOG

Tento kousek půdy, který pokrývá bouřemi bičovaný ostrov 
vzdálený tři hodiny cesty od severozápadního pobřeží Skot-
ska, poskytuje lidem obživu i teplo. Přijímá také jejich mrtvé. 
A velmi zřídka, tak jako dnes, některého z nich zase vydá zpátky.

Kopání rašeliny je společenská událost. Rodina, sousedé, 
děti — všichni se shromáždí na vřesovišti, přes něž fouká vlahý 
jihozápadní vítr, vysouší traviny a rozhání hejna pakomárců. 
Annag je pouhých pět let. Blíží se její první kopání rašeliny. 
A bude si ho pamatovat celý život.

Ráno proseděla s babičkou v kuchyni, kde pozorovala, jak 
se na plotně vaří vajíčka — ve sporáku na nožkách se topilo 
poslední loňskou rašelinou. Nyní se spolu obě vydaly mokřa-
dem s koši v rukou. Annag utíká pichlavým vřesem a mezi 
prstíky jejích bosých nohou čvachtá rašelinou zhnědlá voda. 
Nadšení z nadcházejícího dne jí dává křídla.

Oči má plné nebe. Nebe, které trhá a cupuje vítr. Nebe, z ně-
hož ve chvilkových záblescích prosakuje sluneční svit. Rozlévá 
se po seschlých trsech trávy, mezi kterými se v chaotických 
poryvech turbulentního vzduchu prudce sklánějí bělavé hla-
vičky suchopýru. V příštích dnech se hnědavá zimní pustina 
zbarví žlutou a fialovou jarních a letních květů. Ty však dosud 
spí. Spánkem mrtvých.
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Proti slunci třpytícímu se na hladině oceánu, který doráží 
na tvrdé rulové útesy, se rýsují siluety šestice mužů v mon-
térkách a plátěných čepicích. Ta záře Annag téměř oslňuje, 
a když si rukou zastíní oči, vidí, jak se muži hrbí a sklánějí, 
zatímco jejich tarasgeir odkrajuje měkkou černou rašelinu 
a vykládá vodou nasáklé čtvercové bloky na okraj příkopu. 
Země je tu zjizvená kopáním celých generací. Třicet čtyřicet 
centimetrů hlubokými brázdami, jejichž okraje lemují čerstvě 
vykopané drny, které musejí vyschnout nejprve z jedné a pak 
i z druhé strany. Za dva dny se kopáči vrátí na cruinneachadh,  
skládání rašeliny, aby bloky sestavili do rùdhain, nízkých  
trojúhelníkových pyramid, ve kterých je dosuší volně prou-
dící vítr.

Až přijde čas, naloží bloky na dvoukolák a odvezou je na 
hospodářství. Tam křehké kusy rašeliny poskládají na sebe 
do stromečkového vzoru. Vzniklý stoh zajistí rodině dosta-
tek rašeliny pro otop i pro přípravu jídla, které je bude sytit 
celou příští zimu.

Takto přežívali obyvatelé ostrova Lewis, nejsevernějšího 
ze souostroví skotských Hebrid, celá staletí. A dnes, v době 
finanční nejistoty, kdy cena paliva prudce stoupá, se ti, kte-
ří topí v krbech a kamnech, houfně navracejí k tradici svých 
předků. Protože pak za teplo domova zaplatí jen svou vyna-
loženou dřinou a oddaností Bohu.

Být tady na větrném vřesovišti však pro Annag není nic než 
dobrodružství. Kdesi za sebou slyší, jak si matka s babičkou 
povídají a překřikují vítr. Zavolá na otce a dědečka a její smě-
jící se ústa zaplní vlahý vzduch. Neumí vycítit napětí, které 
ochromilo hlouček kopáčů rašeliny v dálce. Nemá jak. Na 
základě své krátké životní zkušenosti neumí číst v postojích 
mužů sklánějících se kolem jedné ze stěn výkopu, která se 
jim zhroutila pod nohama.
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Příliš pozdě ji otec spatří přibíhat a zakřičí na ni, aby zů-
stala stát. Příliš pozdě na to, aby dokázala zastavit setrvačnost 
nebo zareagovat na zděšení v jeho hlase. Muži se náhle na-
přímí, otočí se na ni a ona spatří tvář svého bratra, bledou jako 
plátěné prostěradlo rozprostřené na slunci, aby se vybělilo.

A shlédne tam, kam směřuje bratrův pohled. Na sesunutý 
okraj výkopu a na paži, která se k ní napřahuje. Kůže připo-
míná useň a prsty jsou zkřivené, jako by svíraly neviditelný 
míček. Jedna noha je zkroucená přes druhou, hlava se naklá-
ní k výkopu, jako by pátrala po ztraceném životě, a tam, kde 
by měly být oči, zejí jen dva černé otvory.

Na okamžik se ztrácí v hlubinách nepochopení. Pak se přes 
ni převalí vlna poznání a vítr jí z úst vyrve výkřik.
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PRVNÍ K APITOL A

Gunn už zdálky spatřil auta zaparkovaná u krajnice. Černo-
modré nebe, zachmuřené a zhmožděné, se jednolitě valilo od 
oceánu těsně nad zemí a pravidelný pohyb stěračů rozmazával 
po čelním skle první plivance deště. Cínovou šeď oceánu roz-
dělovaly bílé hřebeny tři čtyři metry vysokých vln a osamělý 
modrý maják policejního auta po boku sanitky byl pouhým 
smítkem, které pohltila nesmírná rozloha krajiny.

Za zaparkovanými auty se choulily hrubě omítnuté dom-
ky Siaderu, plné očekávání a ostražitosti, nicméně přivyklé 
nepolevujícím útokům počasí. Linii obzoru nenarušoval ani 
jeden jediný strom, pouze řady trouchnivějících plotových 
sloupků podél silnice a rezivějící ostatky traktorů a aut na 
opuštěných pozemcích. Větrem zmítané křoviny s prvními 
statečnými lístky se zarputile držely v mělké půdě v naději 
na lepší časy a moře suchopýru se čeřilo a vířilo jako vodní  
hladina.

Gunn zaparkoval vedle policejního auta a vystoupil do 
vichřice. Husté černé vlasy, které mu uprostřed zasmušilého 
čela srůstaly do špičky, se rozlétly na všechny strany a on si 
při táhl černou prošívanou bundu těsněji k tělu. Nadával si, že 
ho nenapadlo vzít si vysoké boty. Opatrně vykročil na změklou 
půdu, ale za chvíli stejně ucítil, jak mu ponožkami prosakuje 
chlad rašelinové vody.
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Dorazil k prvnímu výkopu a vydal se pěšinkou podél něj, 
kolem pyramidek sušícího se paliva. Policisté v uniformách už 
do měkké půdy zatloukli kovové tyče a místo nálezu označili 
modrobílou páskou, která se kroutila ve větru a zvučně vib-
rovala. Z nejbližších domků vzdálených asi půl míle směrem 
k útesům se sem linul zápach hořící rašeliny.

Kolem těla postával hlouček mužů, kteří se museli do vět-
ru téměř položit, aby jeho náporu odolali: záchranáři v re-
flexním žlutém oblečení, kteří čekali, až budou tělo moci od-
vézt, policisté v černých nepromokavých bundách a čepicích 
s kostkovaným pruhem, kteří si mysleli, že už viděli všechno. 
Až do dnešního dne.

Muži se před Gunnem beze slova rozestoupili a on spatřil 
policejního lékaře, který se v podřepu skláněl nad mrtvolou 
a prsty v latexových rukavicích opatrně smetával rozdrolenou 
rašelinu. Vzhlédl k tyčící se postavě George Gunna a ten si 
teprve teď všiml hnědé svraštělé kůže mrtvého. Udiveně se 
zamračil. „On je… snědý?“

„To má na svědomí rašelina. Řekl bych, že to byl běloch. 
Poměrně mladý. Něco kolem dvaceti. Typický příklad mrtvoly 
z rašeliniště. Téměř dokonale zachovaná.“

„Ty už jsi někdy nějakou viděl?“
„Nikdy. Ale četl jsem o nich. Oceánská sůl obsažená ve vzdu-

chu vytváří vhodné podmínky pro růst rašeliníku. Jeho kořín-
ky při rozkladu tvoří kyselinu. Ta tělo konzervuje skoro jako 
v nálevu. Vnitřní orgány by teoreticky měly být zcela netknuté.“

Gunn zíral s nepokrytou zvědavostí na téměř mumifikova-
né ostatky. „Jak zemřel, Murdo?“

„Násilnou smrtí, zdá se. Má proříznutý krk a v oblasti hrud-
níku několik bodných ran. Ale konečnou příčinu smrti bude 
muset určit patolog, Georgi.“ Policejní lékař vstal a stáhl si 
rukavice. „Měli bychom ho odtud odvézt, než se spustí déšť.“
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Gunn přikývl, ale nedokázal odtrhnout oči od tváře mladíka 
uvězněného v rašelině. I když byla poněkud svraštělá, muže 
by identifikoval kdokoli, kdo by ho znal. Rozkladu podlehla 
jen měkká tkáň očních bulv. „Jak dlouho tu leží?“

Murdův smích se ztratil ve větru. „Kdoví. Stovky let, mož-
ná dokonce tisíce. Na to si budeš muset pozvat odborníka.“
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DRUHÁ K APITOL A

Nemusím se dívat na hodiny, abych věděl, kolik je.
Zvláštní, ráno ta hnědá skvrna na stropě působí světleji. 

Krystalické stopy plísně podél pukliny, která jí prochází, vy-
padají tak nějak bělejší. Je s podivem, že se vždycky budím ve 
stejnou dobu. Se světlem, které se dovnitř krade podél zá clon, 
to nemá nic společného, protože v tuhle roční dobu jsou noci 
velmi krátké. Musejí to být nějaké vnitřní hodiny. Léta vstávání 
za úsvitu kvůli dojení a všemu tomu ostatnímu, co plnívalo 
bdělou část dne. To všechno je teď pryč.

Na tu skvrnu na stropě se dívám docela rád. Nevím proč, 
ale ráno mi připomíná ušlechtilého koně, který na mě čeká, 
abych v jeho sedle vyrazil vstříc lepší budoucnosti. Zato v noci, 
když padne tma, působí úplně jinak. Jako nějaké vzpínající se 
rohaté zvíře, které mě každou chvíli může odnést do temnoty.

Slyším, že se otevřely dveře, a spatřím v nich jakousi ženu. 
Je mi povědomá, ale nedokážu si ji zařadit. Dokud nepromluví.

„Ale, Tormode…“
Samozřejmě. Je to Mary. Její hlas bych poznal kdekoli. Rád 

bych věděl, proč se tváří tak smutně. A ještě nějak. Něco svě-
silo koutky jejích úst. Něco jako znechucení. Vím, že mě kdysi 
milovala, ale nejsem si úplně jistý, jestli jsem já kdy miloval ji.

„Co se stalo, Mary?“
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„Už jsi zase zapomněl jít na záchod.“
A pak to také ucítím. Náhle. Skoro nesnesitelně. Proč jsem 

si toho nevšiml dřív?
„To jsi nemohl vstát? Co by ti to udělalo?“
Nevím, proč mě obviňuje. Neudělal jsem to naschvál. Ni-

kdy to nedělám naschvál. Když odkryje přikrývku, pach ještě 
zesílí a ona si rukou zakryje ústa.

„Vstaň,“ přikáže mi. „Musím převléknout postel. Pyžamo 
dej do vany a osprchuj se.“

Přehodím nohy přes okraj postele a čekám, až mi pomůže 
vstát. Takový jsem nikdy nebýval. Vždycky jsem byl ten silněj-
ší. Pamatuju si, jak si tenkrát u starého ovčince zvrtla kotník, 
když jsme sháněli stádo na stříhání. Nemohla se postavit a já ji 
domů musel nést. Skoro dvě míle. Ruce mě bolely a ani slovem 
jsem si nepostěžoval. Proč si na to ani jednou nevzpomene?

Copak nevidí, jak je tohle ponižující? Odvrátím hlavu, aby 
si nevšimla, že se mi oči zalévají slzami, a usilovně mžikám, 
abych je zastavil. Zhluboka se nadechnu. „Kačer Donald.“

„Kačer Donald?“
Podívám se na ni a skoro ucuknu před hněvem, který spat-

řím v jejím pohledu. Tohle že jsem řekl? Kačer Donald? To 
jsem určitě říct nechtěl. Ale nemůžu si vzpomenout, co jsem 
říct chtěl. A tak sebejistě zopakuji: „Ano, kačer Donald.“

Vytáhne mě na nohy, skoro neurvale, a postrkuje mě ke 
dveřím. „Zmiz mi z očí!“

Proč se tak zlobí?
Došourám se do koupelny a vysvléknu se z pyžama. Kam 

říkala, že ho mám dát? Nechám ho ležet na zemi a podívám 
se do zrcadla. Očima nesmírně bledé modré barvy na mě 
hledí stařec s pár bělavými vlasy. Chvíli přemýšlím, kdo to  
je, a pak se odvrátím a oknem vyhlédnu na machair táhnoucí 
se k pobřeží. Na sladkoslané trávě se pasou ovce a já vidím, 
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jak jim vítr cuchá hustou zimní srst. Ale neslyším ho. Ani pří-
boj oceánu na pobřeží — nádhernou bíle se pěnící mořskou 
vodu plnou písku a zuřivosti.

Nejspíš za to může dvojité sklo. Takové jsme na farmě ni-
kdy neměli. Tam člověk věděl, že je naživu, když dovnitř oken-
ními rámy prohvizdoval vítr a hnal kouř z rašeliny zpátky do 
komína. Tam se člověk mohl nadechnout, měl tam prostor 
k životu. Tady jsou místnosti tak stísněné, neprodyšně oddě-
lené od světa. Jako by člověk žil v bublině.

Ten stařec ze zrcadla se na mě znovu zahledí. Usměji se 
a on mi úsměv oplatí. Ovšemže jsem celou dobu věděl, že jsem 
to já. A pomyslím si, jakpak se asi má Peter.
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TŘETÍ K APITOL A

Fin konečně zhasl a rozhostila se tma. Ale slova i nadále žhnu-
la na sítnici. Ani tma neskýtala žádnou možnost úniku.

Kromě Monina svědectví měli ještě dvě další. Ani jeden ze 
svědků neprojevil tolik duchapřítomnosti, aby si zapsal pozná-
vací značku. Tomu, že ji nezahlédla Mona, se nebylo co divit. 
Auto ji vyhodilo do vzduchu, odkud s hrozivou silou dopadla 
na kapotu a čelní sklo, a pak ji náraz nelítostně odmrštil na 
štěrkovou silnici, kde se několikrát převalila. Jako zázrakem 
neutrpěla žádné vážné zranění.

Robbieho s jeho nižším těžištěm auto smetlo pod kola.
Kdykoli Fin ta slova četl, představoval si, že je u toho. A po-

každé cítil, jak se mu zvedá žaludek. Jeho mysl vykreslova-
la ten obraz tak barvitě, jako by ona vzpomínka byla jeho 
vlastní. Stejně barvitě popsala Mona tvář, kterou spatřila za 
volantem a která se jí tak zřetelně vryla do paměti, i když ji 
zahlédla určitě sotva na zlomek vteřiny. Muž ve středním 
věku s přerostlými šedohnědými vlasy. Dva nebo tři dny ne-
holené vousy. Jak si toho jen dokázala všimnout? A přesto 
v její mysli nebyl ani stín pochybnosti. Fin si dokonce nechal  
u policejního kreslíře zhotovit podobiznu, která zůstala za-
ložená ve složce. Ten obličej Fina strašil ve snech i po devíti 
měsících.
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Otočil se na bok a zavřel oči v marné snaze usnout. Okna 
hotelového pokoje nechal pootevřená kvůli vzduchu, ale záclo-
nou pronikal dovnitř i hluk dopravy z Princes Street. Schoulil 
se s koleny u brady, lokty přitisknutými k tělu a rukama se-
pnutýma na hrudní kosti jako modlící se plod.

Zítřek přinese konec všeho, co tvořilo většinu jeho dospě-
lého života. Všeho, čím se stal a čím mohl být. Jako tenkrát 
před mnoha lety, když mu onoho dne teta oznámila, že jeho 
rodiče jsou mrtví, a on se poprvé za svůj krátký život cítil úpl-
ně opuštěný.

Denní světlo žádnou úlevu nepřineslo. Jen tiché odhodlání 
dotáhnout nadcházející den až do konce. Přes North Bridge 
a South Bridge vanula vlahá bríza a zahrady pod hradem za-
lévaly měnící se obrazce slunečního světla. Fin se odhodlaně 
prodíral davem představujícím přehlídku lehké jarní módy. 
Generace, která zapomněla na varování svých babiček „bře-
zen, za kamna vlezem, duben, ještě tam budem“. Finovi nikdy 
nepřipadalo tak docela spravedlivé, že ostatní žijí dál, jako by 
se nic nestalo. Jenže kdo z nich mohl tušit onu bolest za jeho 
maskou normálnosti? Kdoví, jaké zmatky se ukrývají za fasá-
dami tváří druhých?

Zastavil se v kopírovacím centru na Nicolson Street. Ofo-
cené stránky zasunul do kožené aktovky a vydal se východně 
k St. Leonard’s Street a hlavnímu ústředí edinburské policie, 
kde strávil většinu z posledních deseti let. Před dvěma dny za-
šel s pár kolegy na skleničku na rozloučenou do hospody na  
Lothian Road. Neveselá akce, která se nesla ponejvíce ve zna-
mení vzpomínek a lítosti, ale chvílemi také upřímné náklon-
nosti.

Na chodbě mu někteří pokyvovali na pozdrav, jiní si s ním 
potřásli rukou. Posbírat si osobní věci z pracovního stolu do 
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papírové krabice mu zabralo pouhých pár minut. Smutné 
usazeniny neklidného pracovního života.

„Vezmu si od vás služební průkaz, Fine.“
Fin se otočil. Ředitel kriminální služby Black mu čímsi při-

pomínal supa. Hladového a ostražitého. Fin přikývl a předal 
mu svůj průkaz.

„Je mi líto, že odcházíte,“ prohlásil Black. Nijak lítostivě se 
ovšem netvářil. O Finových schopnostech nikdy nepochyboval. 
Jen o jeho motivaci. A teprve teď po všech těch letech byl Fin 
konečně ochoten uznat, že Black měl pravdu. Oba věděli, že 
Fin odvádí u policie dobrou práci, jen mu o něco déle trvalo, 
než pochopil, že to není povolání pro něj. Teprve Robbieho 
smrt mu otevřela oči.

„V archivu tvrdí, že jste si před třemi týdny vyzvedl složku 
s případem smrti svého syna.“ Black se odmlčel. Snad čekal, 
že mu to Fin potvrdí. Když se nedočkal, dodal: „Byli by rádi, 
kdybyste ji vrátil.“

„Samozřejmě.“ Fin vytáhl složku z aktovky a nechal ji do-
padnout na stůl. „Stejně už ji nikdy nikdo neotevře.“

Black přikývl. „Nejspíš ne.“ Zaváhal. „Je načase, abyste ji 
zavřel i vy, Fine. Jinak vás to dočista stráví a zničí vám to zby-
tek života. Nechte to být, synku.“

Fin se mu nedokázal podívat do očí. Sebral svou krabici. 
„Nemůžu.“

Venku obešel budovu, otevřel poklop velkého zeleného 
kontejneru na tříděný odpad a vysypal do něj obsah své kra-
bice. Pak tam nacpal i ji. Nic z toho už mu k ničemu není.

Chvilku tu postál a díval se na okno, ze kterého tak často 
pozoroval, jak stinné svahy Salisbury Craggs zalévá slunce 
i déšť nebo zasypává sníh. Všechna roční období všech těch 
promarněných let. Pak vykročil na St. Leonard’s Street, aby 
si přivolal taxi.
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Taxík ho vysadil na strmě stoupající dlažbě Royal Mile hned 
pod katedrálou svatého Jiljí. Na Parliament Square už na něj 
čekala Mona. Ještě nevyměnila svůj bezvýrazný šedý zimní šat-
ník, a tak se téměř ztrácela mezi klasickou architekturou těch-
to Athén severu, jejichž pískovcové budovy zčernaly dýmem 
i vlivem času. Oblečení nejspíš odráží její rozpoložení, říkal 
si Fin. Ale nebyla jen sklíčená. Zřetelně na ní viděl i nervozitu.

„Jdeš pozdě.“
„Promiň.“ Vzal ji pod paží a vylidněným náměstím pospí-

chali pod klenbu, nad níž se tyčily vysoké pilíře. Fin by rád 
věděl, jestli jeho zpoždění pramenilo z jakéhosi podvědomého 
záměru. Zřejmě ani ne tak z neochoty vzdát se minulosti, jako 
ze strachu z neznáma, ze strachu opustit bezpečí pohodlného 
vztahu a čelit budoucnosti sám.

Fin se po očku podíval na Monu. Právě procházeli mohut-
nými dveřmi budovy, která kdysi představovala sídlo skotské-
ho parlamentu. Ale velkostatkáři a kupci, kteří v něm zasedali, 
před třemi sty lety podlehli úplatkům Angličanů, zaprodali 
národ, jejž měli zastupovat, a dali souhlas ke svazku, o nějž 
nestáli. I u Fina a Mony šlo o svazek z rozumu. O přátelství bez 
lásky. Přiživoval ho občasný sex a pohromadě držel jen díky 
společné lásce k jejich synovi. A teď, bez Robbieho, končí zde, 
u Nejvyššího civilního soudu. Končí rozsudkem o rozvodu. 
Kusem papíru, jenž udělá tečku za jednou kapitolou jejich 
života, která se psala šestnáct let.

V Monině tváři spatřil, jakou bolest jí to působí, a najed-
nou se mu vrátilo všechno, čeho za svůj život litoval. Bylo to 
jako mučivý přízrak.

Odklidit těch šestnáct let na smetiště dějin nakonec trvalo 
jen pár minut. Dobré i zlé časy. Jejich úsilí, jejich smích, jejich 
hádky. Vynořili se do zářivého slunce zalévajícího dlažbu a do 
dopravního ruchu na Royal Mile. Životy ostatních lidí se odví-
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jely dál, kdežto jejich zastávka se právě změnila v konečnou. 
Dvě nehybné postavy v ohnisku časosběrného filmu, okolo 
nichž se míhá zbytek světa.

Šestnáct let, a oni jako by byli dva cizí lidé, kteří nevědí, co 
říct. Kromě sbohem. Ale téměř se děsí vyslovit ho nahlas, na-
vzdory papíru, který si oba odnášejí v ruce. Protože co zbude 
po vyřčeném sbohem? Fin otevřel svou aktovku, aby si doku-
menty uložil. Béžové desky s ofocenou vyšetřovací složkou 
mu vyklouzly na zem a jejich obsah se mu rozsypal u nohou. 
Rychle se sklonil, aby ho sesbíral, a Mona si přidřepla k němu 
a začala mu pomáhat.

Všiml si, jak se na něj podívala s několika papíry v ruce. Už 
na první pohled jí muselo být jasné, co to je. Mezi listy byla 
i její vlastní výpověď. Pár set slov, která popisovala zmaření 
jednoho lidského života a konec jednoho vztahu. Kresba tváře 
pořízená na základě jejího vlastního popisu. Finova posedlost. 
Ale neřekla nic. Vstala, podala mu dokumenty a pozorovala, 
jak je souká zpátky do aktovky.

Když došli na ulici a okamžik rozloučení už nešlo oddalo-
vat, zeptala se: „Budeme v kontaktu?“

„A má to smysl?“
„Asi ne.“
A těmi několika slovy se všechno, co jeden do druhého bě-

hem těch let investovali — společné zážitky, radosti i bolesti —, 
navždy rozplynulo jako vločky na říční hladině.

Podíval se na ni. „Co uděláš, až se prodá dům?“
„Vrátím se do Glasgow. Nějakou dobu zůstanu u otce.“ Po-

dívala se mu do očí. „Co ty?“
Pokrčil rameny. „Nevím.“

„Ale víš.“ Byla to skoro výčitka. „Vrátíš se na ostrov.“
„Mono, většinu svého dospělého života jsem zasvětil tomu, 

abych se návratu tam vyhnul.“


