


Bod tani

VySlo také v tiSténé verzi

Objednat miZete na
www.nakladatelstviplus.cz
www.albatrosmedia.cz

y

Martin Némec
Bod tani — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

| g
ALBATROS MEDIA



Martin Nemec






OBSAH

Jako na pocatku /11

Bod tani /15

Siitira s pradlem /25
Vypravée (Vlak do Budapesti) /29
Listopadova improvizace /36
Muz, ktery couval /43
Fortuna, Jr. /54

Vypustény bazén /63

Café Chiromantia /71
Setkani spoluzaka V1. B /77
Krev z tfesni /84
Bfichomluvec /92

Viné asfaltu /97

Za oknem /105

Mrazené zbozi /112
Vzdalena boufe /121
Krupicova kase /129
Spolubydlici /139

Na vétvi (Sumavsky morytat) /150
Cas obéda /157

Epilog /162



Vénovdno mym détem Magdalené a Janovi
(Viastné Madlence a Honzikovi)
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textd, jejichZ postiehy a podpora mi vyznamné
pomohly - Anité Nedomové, Lucii Skorpové,
Pavlu Smetédkovi, Petru Spackovi a samoziejmé
Jané Némcové. Profesoru Petru A. Bilkovi

za empatické korektury a pfinosnd setkdni.

Za trpélivou grafickou spoluprici Janu ,Bizonovi®
Dvotdkovi a Zdetiku Mare3ovi. Krystofu Spidlovi
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Neékteré ryby, co chytil prvni den, byly tak veliké,
Ze je nemohl do ¢lunu vytdhnout. Musel ¢lun
stdhnout k nim dolu.
Dal Stivens — Kamend¢ Bill a chrdpajici treska

Ted'bude zase chuddkovi lépe v [été; ale Biih vi,
ona jako by neméla cit. Celou zimu jen v lehkém
Satu, bosa; vZdyt pak krvavé stopy po ni ztstdvaly
na snéhu, a ona jako by nic.
Bozena Némcova - Babicka

Litovala jsem, kdyZ jsem dosla na posledni stranku.
Nejradsi bych prolezla témi Cernymi vytisténymi rddky,
jako kdyz prolézdte plotem, a usnula pod tim krdsnym
velkym zelenym fikovnikem.

Sylvia Plathova - Pod sklenénym zvonem

Zdklady svéta bezpecné spocivaji na kiidlech
pohddkové vily.
Francis Scott Fitzgerald - Velky Gatsby






JAKO NA POCATKU

Ohen praskal v nepravidelném rytmu a ozafoval tvare
postav sedicich kolem néj. Den se zvolna rozpoustél
v nastavajici noci. Obloha nad zapadnim horizontem
byla zatim o poznan{ svétlejsi a vytvarela nachové po-
zadi, na kterém se rysovaly siluety mohutnych strom
kdesi na vzdaleném obzoru. Vecer vlepoval jednotlivé
stiny do herbare tmy.

Okolo ohné sedéli nehybné jako menhiry sta-
fec, Zena a muz stfedniho véku, mala holcicka a pes.
Vsichni mlcky zirali do plamenti. Muz hodil do ohné
velké poleno a gejzir jisker zrusil hypnoticky trans pé-
tice pari nemrkajicich, od koufe uslzenych oci. Pes
se ohlédl k temné kulise kfovi a tiSe zavrcel. Prvni
promluvil stafec. ,Bylo to davno, jesté pfed osvobo-
zenim... Pravé jsem se oZenil a vzapéti narukoval... Na
horach byl tenkrat snih a lidi se jezdili pfes pul svéta
koupat do mofi.“ Mluvil pferyvané, jako by ho nékte-
ra slova bolela. ,Koupat do mofti,* vydechla hol¢icka
s tenkyma rukama, tlustym copem a o¢ima zvétseny-
ma ohném a tiZasem.

»Ano, v morich se koupalo,* fekl muz sttedniho véku
zasvécené a zavrtal v ohni klackem. ,A taky se tam lovi-
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ly ryby,“ dodal a podival se na Zenu se zjevnou touhou
po obdivu.

,Co ty o tom miuiZe§ védét,” fekla ona s mdlym po-
hrdanim, které vzbuzovalo dojem, Ze by mohli byt
partnefi. ,Ndhodou...“ pokusil se on zaprotestovat,
ale stary muz s ofima pohlcenyma plameny jako by
ho neslysel a pokracoval. ,A jedlo se tfikrat denné -
tfi vecete...“ OCi holcicky uz zabiraly vétsi cast jejiho
obliceje. ,A v domech byly mistnosti, kde se doneko-
necna kftili vodou véfici i bezvérci...“ Stafec hledél do
ohné, jako by to vypravél jemu. ,Kitili se kazdy den
proudy vody s hlavou vztyéenou vzhuru, bez poko-
ry...“ Odmlcel se a ziral do plament. ,Néktefi z nich
dokonce teplou vodou,* fekl po chvili vyznamné a po-
prvé se rozhlédl kolem, aby uvidél tzas ve tvarich té
nesourodé spolec¢nosti. Nastalo dlouhé ticho, vyplné-
né jen praskdnim dfivi, stravovaného ohném. Zena si
odkaslala a obdarila starce nepravidelné ozubenym
usmévem. ,Potkala jsem jako mala holka jednu sle-
pou v lesich a ta fikala, Ze kdyz jesté vidéla, tak Ze vi-
déla...“ Nervézné si odkaslala - nebyla zvykld mluvit
k lidem, ktef1 ji naslouchaji. ,Ze vidéla kifz ze Zeleza,
ne rezavyho, ale blystivyho, jak se vznasel na nebi.“ Pes
otocil mohutnou hlavu ke kiovi, sklopil usi a kratce
zaknucel. Obloha na zipadé modfe potemnéla a nad
hlavami sedicich se rozsvécely prvni némé hvézdy.
Muz stfednich let pfikyvl snazivé hlavou, ale nevé-
dél, co ftict. Alespon tedy klackem zastoural v ohnisti
a rozvifil hejno jisker, které se vznesly, aby se na chvi-
li smisily s hvézdami. Blikajici zluté svétlusky rychle
pohasly, zatimco jejich chladné sestry se zjevovaly ne-
sly$né a nehybné, jedna za druhou, jako zapomenuté
vzpominky.
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,Letadlo,’ fekl stafec. Divka s copem na néj tazavé
pohlédla, ostatni vazné ptitakali, aniz tusili, co fika -
zda reaguje na slova Zeny, nebo jestli ho oher nezavedl
do jiného pfibéhu. Pes se prudce otocil a se stékotem
vyrazil do ¢erného kiovi. Muz stfedniho véku stiskl
klacek v dlani docela jinak a vsichni, kromé starce,
bazlivé upteli zrak tim smérem.

,Nebo helikoptéra,‘ fekl stary, aniz je vnimal. Hol¢i¢-
ka si pfestala v§imat psa i kfovi a znovu zavésila obrovské
o€i na vraskami pteskrtanou ¢aru starcovych ust. (Vras-
ky jako jizvy a tista jako jizva a jizvy jako vrasky...)

,2He-li-kop-té-ra,* zaseptala divka neobratné s po-
svatnou hrtizou. Predstavila si obrovské zvife se $pi-
¢atou brou¢i hlavou, kterému se neda utéct, které ji
najde i ve skalnich jeskynich, v bunkru nebo v dutiné
stromu. Pes se vratil k ohni, oklepal se a lehl si s po-
vzdechem na své misto. Zena a muz se zas divali do
ohné. Zena myslela na pozir a muz na jeho haseni.
»,MEéli bysme ho uhasit - je nas vidét zdaleka,* fekl on
a tazavé na ni pohlédl. Ona, aniz dokdzala od plamenti
odtrhnout lesknouci se od¢i, fekla: ,Kdo by nas asi tak
uvidél?* Zaval pomaly, ale ne slaby poryv chladného
no¢niho vzduchu. Divenka si tenkymi prsty zakryla
hubena ramena a rozechvéla se stejné jako neklidné
vétve stromu a kefi kolem.

,BoZe, ja uz nevim, jak se jmenovala...“ fekl stafec
necekané ohni. Pes si polozil hlavu na vyzablé tlapy,
zavtel odi, ale hned je zas oteviel a sledoval muze,
ktery z hromady dfivi vytdhl mohutnou vétev, hodil
ji do ohné a pokradmu pohlédl na Zenu. Ta souhlas-
né prikyvla.

»Ochladilo se, fekl on a spokojené usedl, tentokrat
o kousek bliz k ni. Plameny ovinuly dfevo v klamné
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laskavém objeti a ohen vzapéti zaplal v az rozmarilé
extazi. Divenka s copem se prestala tfast, svinula se do
klubi¢ka a v okamziku usnula. Zena vstala a prehodila
pfes jeji drobné kiehké télo déravou deku. Pak se pfi-
vinula k muzi, ktery byl pro tu chvili tak $tastny... Oba
brzy usnuli. Pes se zvednutyma usima jesté chvili obe-
zfetné bdél, ale pak se i jemu zavfely oci a on se tise
slozil do neduzivé travy, plné popela. Starec dal ziral
do ohné a hledal v jeho Zaru nedavno ztracené jméno
davno ztracené zZeny. Kdyz po dlouhé dobé konecné
odtrhnul pohled od fefavych uhliki, které svitily do
noci jako oci neochocdenych zvitat, zvedl nekonecny-
mi desetiletimi ztézklou hlavu k nebi. Vzapéti se jeho
usta, podobna nezhojitelné jizvé, roztdhla do ismévu
ajeho odi se zvolna zalily vlaznymi slzami. ,Berenika,’
zasSeptal s nesmirnou tlevou.

O néco pozdéji kolem vyhaslého ohnisté, jako pla-
nety s nejasnou trajektorii kolem vyhaslého slunce,
pluli ve spanku stafec, zena a muz stfedniho véku,
mala holcicka a pes - kazdy z nich ponotfen do hlu-
bokého snu, kazdy z nich do jiného, kazdy z nich do
svého. Nastalo naprosté a neprodysné ticho. Obloha
byla poseta hvézdami, jako na pocatku.
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BOD TAN

»Smrt nastala nékdy mezi palnoci a druhou ranni;*
ekl vysoky muz se silnymi brylemi, v jejichz sklech
se odrazela svétla blikajicich majaku a reflektorti po-
licejnich aut, kdyz vySel z domu a mijel podsaditého
chlapa, stojiciho na zdprazi domu. ,Vic budu védét po
pitvé,” dodal a rozebéhl se k autu s kozenou brasnou
nad hlavou. Lijék stale silil.

,Po pitvé je kazdej general,” zabrucel detektiv otra-
vené, protoze mu dést stékajici z okraje promaceného
klobouku pravé uhasil doutnik. Buldo¢ima oc¢ima si
prohlédl zmaceny nedopalek a znechucené ho odho-
dil do kefe rozkvetlych pelargonii vedle vchodu. Pak
s povzdechem vesel do domu, odkud se ozyvalo cva-
kani spousté fotoaparatu, synchronné doprovizené
bilymi zablesky.

Muz sedici na posteli pfepnul program dalkovym
ovladacem.

»-.. a predstav si, Ze Viktor nas nechal sledovat
a nafotit,” fekla plactivé do sluchatka bilého telefo-
nu Zena s citronové zlutymi vlasy a jahodové rudymi
rty. ,Ale dyt to byla jen nevinnd vecefte...“ rozestkala
se zoufale. ,No, ji vim, Ze rano...“ Blondyna sedéla na
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rohu stolu s prekfizenyma nohama, tréicima malebné
z kratounké sukné s rozparkem. ,Ale Sofi, kdyz ja je
miluju oba...”

Pfepnul.

»-. dva v jednom - Sampon a kondicionér - az do
vyprodani vSech zdsob za akéndi ce...

Pfepnul.

»... libat, pro nékteré fimskokatolické knézi, ktefi
viibec netu...”

Pfepnul.

»... CNAk cisarsky, ktery v dospélosti mé...*

Piepnul.

»-.. Sic fijen. Nejvic ale porostou v listo...“

Pfepnul.

»--- padl na Piavé za prvni své...“

Prepnul.

».. déni na intimnich...

Muz sedici na posteli vypnul dalkovym ovladacem
televizi a otodil se k oknu, na které ptes zaluzie a za-
clonu pfipevnil kolicky na pradlo tmavou deku. Ost-
ré slunce si naslo vzdy néjakou skulinu, kudy do jeho
loznice prostréilo hroty paprska - své oslnivé tenké
prsty, a tak na uplné zatemnéni musel pouzit lepici
pasku na koberce. Ted byla v mistnosti tma, jen lehce
nasakla svétlem stojaci lampy.

Neprselo. Kapky nedopadaly na parapet a nevybub-
novavaly tichy rytmus nostalgie. Nostalgie bez desté je
cosi nepatfi¢ného, jako barevna Casablanca nebo cer-
nobily Disneyland... Neprselo uz dlouho. Misto nostal-
gie, kterou by dést nabizel, opanoval jeho byt bezedny
smutek. Dést tisi bolavé duse, omyva je a hoji, ale nepr-
Selo. Neprselo uz celé tydny a on se zvolna staval dob-
rovolnym zajatcem svého bytu - trose¢nikem na pa-
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desati sedmi metrech jeho uzitné plochy. Posledni dny
pak travil zejména na atolu rozestlané postele. Venku
pralo bilozluté srpnové slunce, nebe bylo bezmracné
a jednoznacné jako depilované télo - naha hladka ob-
loha, jejiz modr byla kovové cizi. Nemohl vyjit z bytu,
do svéta opanovaného tim sebevédomym létem. Bal
se, Ze by se v jeho narudi vypafil, Ze by roztal jako lon-
sky snéhuldk. Obcas myslel na divku, kterd bydlela
v byté o patro vys. Vlastné o ni premyslel pomérné cas-
to. Promital si jeji podobu na vnitini stranu vicek za-
vienych o¢i a snazil se vybavit si co nejvic detailt. Méla
uplné kratounké vlasy, patrné by byly kudrnaté, pokud
by mély prilezitost - takhle vytvarely jemnou zlatavou
auru kolem jeji hlavy. Kratké vlasy zdtiraznovaly dlou-
hy krk, na kterém méla vytetovanou takovou jemnou
rostlinku - zeleny stvol s par listky, pnoucimi se vzhii-
ru témér az k lalticku levého ucha, jako kouzelna fa-
zole, po které pohadkovy Jack lezl do oblak (do zemé
obrti). Obo¢i méla tak tenké a svétlé, Zze témér nebylo
vidét a dodavalo jeji tvari malinko hermafroditni cha-
rakter, jak tomu byva na nékterych renesan¢nich ob-
razech - vzpomnél si na sva studia umélecké skoly, na
Leonardova Jana Kftitele a Annu Samotftett, jejichZ po-
doba je pohlavné tak nevyhranéna, tak neurcita... Jeji
rty mély neustdle mirné pozvednuté koutky (na pravé
strané vic, diky malé jizve), coz dohromady s jiskfivée
zafivyma o¢ima vzbuzovalo dojem trvalého pobaveni -
takové vsudypiitomné ironie. Kdyby byl néjaky andél
trochu fracek a malinko pankac...

A pak se peclivé budovany obraz v jeho hlavé roztal
horkem jako maska z parafinu.

Uz ani nevédél, kolikaty den se vzbouzel s touzeb-
nym pianim, aby do nebe vplula flotila Sedych mrakii,
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které by ptinesly dést. Bylo bezvétii a jeho pomyslna
jachta s prostéradlem namisto plachty trcela upro-
stfed suchého ocednu. Mél dojem, Ze neprselo uz celé
tydny, snad mésice a mozna roky. Zlstat lezet v po-
steli uprostfed léta - to je uz diagnodza, désil se v du-
chu. A nikdo nevola, nikdo ho nepotfebuje, nikdo ne-
chce jeho obrazy ani grafické listy, nikdo s nim nechce
mluvit. Pak si s mrazivym tudivem uvédomil, Ze ma uz
nékolik dna vypnuty telefon... Mobil lezel na stolku
pfed nim, téméf na dosah, jako mrtvy hmyz, jako zi-
vocich v hlubokém spanku, ktery nebyl zimni, ale let-
ni. Chvili ho bez pohnuti pozoroval. Pfipadal si jako
strasak uprostied pole ptezralého obili - plechovky na
klaccich jeho rukou se v bezvétii ani nepohnuly. Za-
staval v posteli uz vic nez deset dnd. Zprvu sim sebe
presvédCoval, Ze ma virdzu, ale bez jejich priznaki to
bylo nevérohodné - dokonce i jako sebeklam.
Najednou v nekone¢né dalce u dvefi jeho bytu za-
zvonil zvonek. Otfasl se leknutim a zachvitil ho pa-
nicky zmatek. Ponofil jednu a pak druhou bosou nohu
do nediivéryhodného prostoru mimo postel a vdhavé
doslapl na podlahu. Druhé, ocekdvané zazvonéni bylo
jesté hlasitéjsi, jak se mu zdalo. Tézce ranéné ticho
tréelo ve vzduchu, nadvakrat rozervané tim zvukem.
Vesel rychle do chodby. Tentokrat zvonek zatval jako
Tyrannosaurus rex - tfeti zvonéni - zacatek pred-
staveni! Rozebéhl se ke dvefim bytu, jako by dobihal
no¢ni tramvaj, které se nade dvefmi rozsvitilo signali-
zalni svétlo. Ne proto, Ze by byl tak zvédavy, kdo stoji
za nimi, mél ale naléhavy pocit, Ze by poctvrté nesnesl
zvuk zvonku, rozbijejici desetidenni ticho napadrt.
Pravé se otacela k odchodu, kdyz se rozlétly dve-
fe a stal v nich on. Vypadal unavené, ustvané, uzasle
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a taky trochu komicky, ve velikych pestrobarevnych
trenyrkach, v tricku s logem Star Wars a vyrazem Sta-
na Laurela. Usmévem (s jednim koutkem vys) zakryla
touhu se rozesmat. ,Dobry den, nerusim?“ fekla. Ziral
na ni Siroce otevifenyma tmavyma oc¢ima a s pootevie-
nymi usty, ze kterych nedokazal vypravit ani odpovéd
na pozdrav. Dfive ho ¢asto potkavala na schodech nebo
ve vytahu, ale posledni dobou se patrné mijeli - vlast-
né spis méla dojem, ze uz nékolik dnt1 viibec nevy-
sel z bytu. Na schodech byl vzdy mily, takovy plachy
muzsky s rozcuchanymi vlasy, nedbalého, nikoliv za-
nedbaného zjevu. Ve vytahu se vétsinou choval trochu
kreCovité - délal, Ze si Cte néco na mobilu, nebo se
tfikrat béhem dvou pater dival na hodinky - u oboji-
ho svrastoval obodi a tvaril se jako velmi zaméstnany
clovek, ktery jisté néco neodkladného pravé nestiha.
Jeho vék dokdzala odhadnout jen stézi - néco kolem
Ctyficeti - takové pozdni mladi. Libil se ji a méla pocit,
Ze se z jeho rozpaku da vycist skryvana sympatie vici
ni. Konec¢né vyplul nad hladinu své strnulosti, odkas-
lal si a fekl: ,Dobry den!*

Otevrel dvefe a ziral na ni v doslova némém tiza-
su. Méla Cervenou pusu, netknutou rténkou, a v ruce
hluboky talif plny Cerstvych tfesni - souvislost téch
dvou faktt byla zfejma. ,Dobry den, neru$im?“ fek-
la s tsmévem. Prelétla ho smavym pohledem a on si
instinktivné pretdhl tricko pfes trenyrky, jak jen to
$lo (moc to neslo). Libila se mu od prvni chvile - tedy
ode dne, kdy se stéhovala do domu. Tehdy proti nému
razovala s horou krabic od bananti, opatfenych War-
holovym obrazkem a ndpisem CHIQUITA, plnych
knih. Otevtel a podrzel ji dvefe, ale nez se dokopal
k tomu, aby ji nabidl pomoc, prolétla s povazlivé se
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kyvajici vézi bananovek v naruci kolem néj. ,Diky,’
ozvalo se z krabice nékde uprostied. Pak se pravi-
delné potkdvali ve vytahu (smérem vzhiru) nebo
na schodech (smérem dola). Nékolikrat se dokonce
skryval za dvefmi a Cekal, az shora uslysi bouchnuti
dvefti jejiho bytu, jeji veselé kroky, a pak jakoby na-
hodou vysel ze svého bytu, zamykal a délal, Ze si ji
vsiml na posledni chvili. Védél, Ze se v jeji pfitomnos-
ti chovd nemozné - zvlast ve vytahu, ktery ma ten
dar zrozpacitét spolu-pfitomnosti v malém prostoru
témeér kohokoliv. Byl z toho nestastny a marné hledal
zpusob, jak to zménit. Dokonce si pfipravoval témata
rozhovoru, kterd ho ve zdvizi opoustéla a zrazovala
na schodech. Kdyz mél sviij den, pak mu konverza-
ce vystacila az do mezaninu. Sviij den mél zfidkakdy.
Ted stdla ve dvefich jeho bytu a usmivala se na né;.
Pokusil se taky usmat a vymanil se alespon ¢astecné
ze strnulosti, kterou v ném tahle zvlastni divka vzbu-
zovala. Odkaslal si a tekl: ,Dobry den!®

,Nedate si par tfesni?“ fekla a jako by ho méla pte-
svédcit, Ze nejsou otravené, jednu si dala do ust, stisk-
la zuby a jako Ze rozkos$nicky odtrhla stopku. Jeji bilé
zuby obtékala rud4 $tava jako v béckovém Draculovi
ze sedmdesatek. ,Méla jsem strach, jestli nejste ne-
mocnej - slysela jsem uz nékolik dni pusténou televi-
zi - to myslim docela je pfiznak choroby, ne? zasmala
se mile. ,Televizi, opakoval po ni stdle jesté v zajeti
své mnohadenni klauzury. ,Nejsem nemocnej, teda
jen trochu... Vlastné ne, mam dovolenou,* blabolil
zdésené jako pfistizeny svatecni zlodé;.

,<Lozvete mé dal?“ zeptala se. On se opftel pravou ru-
kou o futro dvefti ve vysce jeji hlavy - to gesto mu pfipa-
dalo dost vymluvné. ,To bohuzel dnes...“ Ona se mir-
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né skrcila a prosla pod horizontdlou jeho paze jako pti
néjaké hre, jako pod zatazenou zavorou (vlak je prece
tak daleko, zdlo se ji). Talif s tfeSnémi drzela obfadné
obéma rukama jako Salome. Otocil se bezradné a vesel
za ni do svého bytu. Kolikrat si tuhle situaci predstavo-
val, a ted tu v trenyrkach zoufale kokta a uvnitf bytu je
vsechen ten neporadek a nevzduch a naplasti s kolicky
pfichycena deka na okné... A nadobi a spodni pradlo -
oboji jen samé pouzité. ,Mam tam ale strasnej nepo...“
rekl.

V byté bylo Sero - milosrdné, podle miry nepotad-
ku, ktery kolem sebe rozeznavala. Trochu znejistéla,
jestli tenhle jeji nedélni ndpad nebyl scestny. Méla
rdda intuitivni nahld rozhodnuti a obcas jich pak lito-
vala - jizva v koutku ust se ji to po 1éta snazila ptipo-
minat (vétSinou marné). Otocila se a zkoumavé na néj
pohlédla - nevypadal jako tichyl - spis jako vyjeveny
kluk. A pak si uvédomila: ,Nebojim se o sebe - bojim
se 0 néj...“ Usmala se povzbudivé (kvili nému i kvili
sobé) a pokracovala dal do nitra temného bytu. ,Vite,
jak dlouho uz se tady vtom domé mijime?“ zeptala se,
kracejic chodbou k obyvacimu pokoji.

,ITi mésice a pét dnd,* fekl zbrkle. ,Asi tak pfibliz-
né, dodal hned prekotné, zatimco ji somnambulicky
nasledoval.

»A pét hodin a osmnact minut?“ rozesmala se. ,Asi
tak pfiblizné, dodala vesele, ale ne zlomyslné. ,Jé, to
jsem si myslela, Ze ty nase byty jsou vlastné stejny.
A pro¢ tady mate takovou tmu?“ Nahlédla do mist-
nosti, ktera byla obyvdkem i loznici a neddvno patr-
né epicentrem mensiho vybuchu - pojem nepotadek
mohl jen stézi vyjadrit chaotickou zmét vyvrzeného
obleceni, zpfehdzenych knih a casopisti, $pinavého
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nadobi a predmétd, které nebylo tak snadné identi-
fikovat. ,Asi jsem prisla pozdé...“ zablikalo vystrazné
svétlo v jeji mysli.

,Mam tady strasnej nepo...“ zopakoval on defé-
tisticky jako rozbity zdznamnik. Nasadila zas bezsta-
rostnou tvar. ,Jedna moje znama uklizi, jen kdyz se
rozejde s partnerem - tohle vypadd na hodné trvaly
vztah.” Opét se dala do smichu. Pak vycouvala ze dvefi
pokoje a vydala se ke kuchyniskym - s talifem tfe$ni
v obou rukou jako porcelanovym volantem neexis-
tujictho auta. Zkusil se taky zasmat - zasustil ale jen
jako stazena kuze z hada. ,Ja zrovna zadnej...“ Nez do-
koncil vétu, stanula ve dvefich. ,Ja mam ale v kuchyni
okno,* fekla, nez si vS§imla, ze v mistech, kde ma byt,
visi abstraktni obraz - jakasi variace na ¢ernou (tako-
va Rhapsody in Black). Mistnost byla chabé osvétlena
zativkou nad dfezem preplnénym nadobim.

,Vy malujete?” otocila se k nému a tentokrat se
opravdu lekla jeho oci, lesknoucich se jako slzy teku-
tého asfaltu. Chtéla talif s tfeSnémi postavit na stil,
ale nebylo kam - vSechna vhodnd mista bez vyjim-
ky uz byla obsazend Spinavym nddobim. ,Ano,* fekl
mdle. Do hrnku se zbytkem Cerné kavy na stiese stav-
by z nadobi, stojici vratce ve dfezu, dopadla s plesk-
nutim velikd kapka. Divka se podivala ke stropu pfi-
mhoufenyma olima, které si pomalu zvykaly na Sero
panujici v mistnosti. Dalsi kapka se ji rozplacla o Celo.
Také on za jejimi zady pohlédl vzhiiru a pak, v jakémsi
skoro mystickém gestu, roztahl paze s dlanémi vzhia-
ru. ,Dést,” vydechl uzasle. ,Prsiii,* zaseptal a zaklonil
hlavu. Na oblicej se slastné ptivienyma o¢ima dopada-
la jedna kapka za druhou, voda stékala po jeho horké
tvari, ze stropu padaly jednotlivé kapky, kterych stale
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pfibyvalo. Divka se ndhle divoce rozesmala a on se na
ni pfekvapené podival. Vrazila mu do mokrych dlani
talit s tfeSnémi a rozebéhla se ke dvefim. ,Dfez! Mgj
dfez! Myla jsem ty tfesné a zapomnéla zaviit vodu!
Ja se strasné... To snad neni pravda! Vratim se hned,
az... Sakra! Jesté ze jste malif... Ach jo! Nezlobte se,
prosim...“ znél jeji vzdalujici se hlas. Pak se dvefe bytu
zabouchly. S nechapavym vyrazem stdl v kuchyni za-
temnéné obrazem (ktery byl pfed tydnem prece tak
barevny). V rukou drzel talif plny rudych tfesni, které
omyvala ze stropu kapajici voda - lesknouci se plody
ve svétle zativky zhnuly jako rubiny. Dlouho tak stél
v temném tichu mistnosti, naruSovaném jen houst-
noucim kapanim vody, s nelitostnym spalujicim svét-
lem uvnitf sama sebe. Stdl tam, zapomenuty sam se-
bou, jako by si od sebe nékam odskocil, jako by v sobé
zabloudil. Kdyz po dlouhé dobé poprvé zazvonila,
vypadl mu talif z rukou, s fin¢enim se proménil v os-
tré stfepy a tfesné se rozkutélely po podlaze do vsech
stran. Probral se ze strnulé nepfitomnosti a pomalu
se vydal ke dvefim na chodbu. Bosyma nohama me-
chanicky naslapoval ve stfepech porcelanu a drtil jimi
kulic¢ky tfesni - $tava z jejich duziny a krev z drobnych
feznych ran se nerozeznatelné misily. Cervené stopy
jeho chodidel ale nevedly ke dvefim bytu, rezonuji-
cim bouchanim a drncenim zvonku - kracel chodbou
k obyvacimu pokoji. Vesel do mistnosti a mechanic-
kou chtizi dosel k zatemnénému oknu. Zvonek znél
nepftetrzité - cely byt se proménil ve zvonici kostela
o Bilé soboté, v hasi¢ské auto prijizdéjici s jecici si-
rénou k pozaru uvnitf jeho hlavy. Nehybné stal pred
cernym obdélnikem na sténé, désivym jako padaci
dvete pod Sibenici, jako azbestova zaplata na Sestém
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kruhu pekla. Citil zhavé magma, které se za matnou
¢erni ukryvalo, a védél, Ze se v té letni 1avé mize roz-
pustit, roztat, anebo shotet jako popsany list papiru
polity benzinem. Védél, ze miize v tom nekone¢ném
letnim dnu bez podzimi a noci hofet navzdy. Zvonek
zmlknul a on v nastalém tichu prudkym skubnutim
strhl zavés z okna.

Sedéla u okna o patro vys a hledéla ven na rozsvécujici
se lampy a okna domil v nastalém veceru. Svétla byla
rozfezand ostrymi a tfpytivymi nitkami desté. Rodi-
ci se noc byla poskraband pr§enim a znéla diky nému
jako tisickrat hrany vinyl bez hudby. Ulice vonéla az
sem, do tfetitho patra, jako uhasené ohnisté. Prselo.
Kapky dopadaly na parapet a vybubnovavaly tichy ryt-
mus nostalgie. Pak se ozval jesté jeden zvuk - bylo jim
nesmélé zaklepani na dvete. Divka se otocila od jed-
noho tukani ke druhému a usmala se (pravym kout-
kem tst trochu vic). Zelena rostlinka na jejim krku se
zdala v tu chvili mirné povyrdast.

O patro niz proudilo oknem do prazdného bytu pulsu-
jici vedro a svétlo nikdy nehasnouctho letniho slunce.
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