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Pro moji mámu, Deborah Deteringovou,
která je mou osobní hrdinkou.

A na památku jejího bratra a přítele, 
mého strýce Hermana Deteringa.

Pořád se nám po tobě stýská, Bubsie. 
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Poděkování

Napsání tohoto příběhu vyžadovalo značnou přípravu a  já 
jsem vděčná všem lidem, kteří mi pomohli ho správně posklá­
dat. A tak symbolicky objímám přátele, kteří mě seznámili s od­
borníky, a  ti zodpověděli spoustu mých otázek. Jsou to Vicky 
a Tony Estreraovi, Jennifer Hamiltonová, Eve Lapinová, Mark 
Poag a J. J. Spedale.

Velmi vděčná jsem všem zdravotnickým profesionálům, 
kteří si udělali čas, aby mi pomohli správně popsat průběh Mar­
garetiny léčby. S doktorem Darrellem Hansonem jsme si zašli 
na kávu a on mi přesně popsal, jaká zranění by Margaret utrpě­
la. Podrobně mi vysvětlil způsob léčby i průběh rekonvalescen­
ce. Naučil mě slovo iliopsoas. Doktor Forrest Roth mě provedl 
léčbou popálenin a  transplantací kožních štěpů. Robert Man­
ning si udělal na celé dopoledne volno, aby mi ukázal jednotku 
intenzivní péče a rehabilitační tělocvičnu Metodistické nemoc­
nice v Houstonu. Ross LaBove a jeho kolegové z projektu Walk 
in Houston mi umožnili strávit s nimi celý den a předvedli mi, 
jakými kreativními a  inspirativními způsoby pomáhají lidem 
při překonávání jejich handicapu. 

Děkuji Jeffu Scottovi a  Wesleymu Branchovi, kteří se se 
mnou velkoryse podělili o svoje zkušenosti se spinálním pora­
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něním a dalekosáhle se mnou probírali realitu nového života. 
Dále jsem ke své velké radosti objevila inspirující příběhy o tom, 
jak se žije s přerušenou míchou, a to v knize Marka Halla Across 
the Street from Hell a Pamely Henlineové Walk, Don’t Run. Dále 
mi pomohla nadace Christophera a Dany Reeveových. 

Mnoho díků náleží Mollie Gordonové, která mě seznámila 
se svým otcem Alanem. Ten mě naložil do své cessny a odletěl 
se mnou do Galvestonu a zpátky. Dokonce mě nechal chviličku 
„pilotovat“. Sotva jsme bezpečně dosedli zpátky na zem, ukázal 
mi nejlepší způsob, jak letadlo nabourat. Nad kávou jsem se se­
šla s Johnem Marinem, který mi – někdy až s překvapivým hu­
morem – vylíčil, jak přežil leteckou havárii. 

Uznání si zaslouží i  můj kamarád Sam Nichols za  večer 
v podniku U Třešňového květu v newyorském Fishkillu, kde se 
málem zabil tím, že „na ex“ snědl celou misku wasabi.

Dlouhá léta mi byla morálním vzorem Jan Myersová, pří­
telkyně mojí matky, která spolu s manželem organizovala let­
ní tábory pro děti se zdravotním postižením poté, co jejich 
mladší syn, John Marc, podlehl rakovině. Kemp nesoucí jeho 
jméno, jehož posláním je vnést do  života radost těm, kteří 
bojují s  nějakou nemocí, se stal inspirací pro Tábor Naděje 
v mém románu.

Dále chci poděkovat přátelům, kteří mě podporovali, poví­
dali si se mnou a pomáhali mi buď tím, že si šli po svém, abych 
mohla v klidu psát, anebo se mnou diskutovali o mém ruko­
pisu. Uznání patří Brené Brownové a  Stevu Alleyovi, Chrisi 
a Connie Segerovým, Jenny Lawsonové, Sheryl Rappové, Vic­
ky Wightové, Faye Robesonové, Andrewu a  Katherine Webe­
rovým, Brynnu Larsenovi, Marii Zerrové, Tracy Pesikoffové 
a Daleu Andrewsovi. A děkuji své legrační rodině za to, že jsou 
vždycky nadšení z toho, co dělám. Jsou to Bill Pannill a Molly 
Hammondová, Shelley a Matt Steinovi (a Yazzie), Lizze a Scott 
Fletcherovi a Al a Ingrid Centerovi.
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Moje úžasná máma Deborah Deteringová a rocková hvězda, 
můj manžel, Gordon Center, ode mě vždycky dostanou milion 
bodů za pomoc a ohleduplnost v době, kdy pracuji na svém ro­
mánu. (Zvláštní dík patří Gordonovi za komolení francouzštiny 
tak roztomilým a  inspirativním způsobem, až se zrodila fráze 
„vybouchly mi šunky“.) Moje děti, Anna a Thomas, si také za­
slouží milion bodů, už kvůli tomu, že jsou hodní a báječní. 

Můj vděk patří i  lidem z  nakladatelství St. Martin’s Press 
za  podporu a  práci odvedenou na  téhle knize: Rachel Diebe­
lové, Lise Senzové, Jessice Preegové, Erice Martiranové, Brantu 
Janewayovi, Jordanu Hanleyovi, Olze Grlicové, Elizabeth Cata­
lanové, Devan Normanové a Janně Dokosové. 

A úplně nakonec, což nijak neumenšuje můj vděk, z hlou­
bi duše děkuji své agentce Helen Breitwieserové, která při mně 
stojí už celých deset let. Další v pořadí je úžasná paní redaktorka 
Jen Enderlinová, jíž nebudu nikdy schopná dostatečně poděko­
vat za to, že se mě ujala. Tisíceré díky vám oběma!





Máš jenom jeden život a ten se zpětně žít nedá.

- Wesley Branch

Existuje spousta druhů šťastných konců.

- Eve Lapinová
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Jedna

Za největší ironii toho večera považuji skutečnost, že jsem 
vždycky měla hrůzu z létání.

Odjakživa. Letadel se bojím od  chvíle, kdy jsem byla dost 
stará na to, abych pochopila, co jsou zač.

Létání mi připadalo jako vzpoura proti zdravému rozumu. 
Projev arogance. Proč se hnát do vzduchu, když gravitace jasně 
chce, abychom se drželi při zemi?

Když jsem chodila na střední, vzali naši moji velkou sestru 
Kitty a  mě na  Havaj. Klepala jsem se od  okamžiku, kdy nám 
tuhle báječnou novinu oznámili, do chvíle, kdy jsme zase byli 
v pořádku doma. Prohlášení „letíme na Havaj“ jsem si v hla­
vě překládala jako „utopíme se v oceánu“. Týden před odletem 
jsem se přistihla, jak vymýšlím strategie přežití. Jednou v noci, 
když šli všichni spát, vplížila jsem se Kitty do pokoje a vlezla si 
k ní do postele. 

Já byla v prváku, ona ve čtvrťáku, takže u mě platila za au­
toritu. 

„Jaký máš plán?“ uhodila jsem na ni.
Obličej měla zpola zabořený do polštáře. „Čeho?“
„Až spadne letadlo.“
Otevřela jedno oko. „Kam by padalo?“
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„Do oceánu. Cestou na Havaj.“
Probodla mě pohledem. „To se nikdy nestane.“
„Mám takový špatný pocit.“
„Přestaň sýčkovat!“
„Tohle je vážná věc. Musíme vymyslet, jak přežít leteckou 

katastrofu.“
Natáhla ruku a poplácala mě jako blbečka. „Marná snaha. 

Nic takového neexistuje.“
„Musí něco být.“
„Není.“ Zavrtěla hlavou. „Ale my se nezřítíme, takže nic ta­

kového nebudeme potřebovat. A  kdybychom náhodou spad­
li…“ Odmlčela se, abych pochopila její narážku. 

„Tak nám nic nepomůže?“
Přikývla. „Prostě zemřeme.“ Výmluvně luskla prsty.
„Ty to říkáš, jako by to bylo tak jednoduché.“
„Zemřít je hračka. Fušku dá zůstat naživu.“
„V tom máš určitě pravdu.“
Zavřela oči. „Proto jsem mozkem téhle rodiny.“
„Myslela jsem, že mozkem jsem já,“ ohradila jsem se 

a šťouchla do ní.
Odvalila se stranou. „Dobře víš, že tebe máme na reprezen­

taci.“
Ačkoliv jsem to pokládala za nemožné, výlet na Havaj jsme 

opravdu přežili. 
Stejně jako jsem kupodivu přežila další cesty, které násle­

dovaly. Nikdy jsem nezažila nic horšího než turbulence. Četla 
jsem statistiky o  tom, že létání je nejbezpečnější způsob mo­
derní dopravy – bráno od aut přes vlaky po gondoly. Dokonce 
jsem jednou zavítala do kanceláře poblíž mezinárodního letiště 
a celý den jsem sledovala, jak letadla bez sebemenších problémů 
vzlétají a přistávají. Dávno jsem se měla přes svoji fobii přenést.

Ale nikdy mě neopustil pocit, že „létat“ a  „spadnout“ tak 
nějak patří k sobě. 
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Nyní, o několik let později, randím – a je to vážné – s klu­
kem, kterého dělí od  získání pilotního průkazu pouhé dny. 
Vlastně jsem brala náš vztah tak vážně, že onu konkrétní sobo­
tu, kdy jsme šli oslavit moji téměř jistou práci snů, jsem se ne­
mohla zbavit pocitu, že mě současně požádá o ruku. Zkrátka to 
bylo na spadnutí.

Proto jsem si vzala černé šaty bez ramínek. 
Kdybych o tom přemýšlela, možná bych si položila zásadní 

otázku, jak je možné, aby se ke mně sportovně založený a šar­
mantní Charles Philip Dunbar na  jednu stranu stoprocentně 
hodil, a na druhou byl takový nadšenec do  létání. Co se týče 
cestování vzduchem, nikdy se dvakrát nerozmýšlel. Skutečně se 
ničeho nebál, když už jsme u  toho. Ani potápění, ani bungee 
jumpingu. Neochvějně věřil v řád vesmíru, platnost fyzikálních 
zákonů a právo člověka podřizovat tyto zákony své vůli.

Zato já odjakživa chovala podezření, že chaos je silnější než 
řád. Kdykoliv se člověk stavěl proti přírodě, sázela jsem na pří­
rodu.

„Protože jsi při hodině přírodních věd nikdy nedávala po­
zor,“ vyčetl mi při podobných příležitostech vždycky Chip, jako 
bych jednoduše měla mezery ve vzdělání. 

Což je sice pravda, ale neznamená to, že se mýlím.
Chip žil v přesvědčení, že jeho znalosti o létání mě ze stra­

chu vyléčí. Věřil, že pro mě bude tak inspirativním příkladem, 
že nebudu mít na vybranou, podlehnu jeho vášni, uvolním se 
a začnu si cestování letadlem užívat. 

Nakonec jsme se dohodli, že v téhle věci se neshodneme. 
„Nikdy s tebou nikam nepoletím,“ oznámila jsem mu před 

jeho první hodinou létání.
„To si myslíš teď, ale jednou mě budeš prosit, abych tě vzal 

s sebou nahoru.“
Zavrtěla jsem hlavou. Nikdy. „Ani náhodou.“
„Jenom počkej!“
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K  získání pilotního průkazu už mu zbývá jenom krůček. 
Splnil všechny podmínky a se svou přirozenou důkladností na­
létal víc než dvojnásobek doporučených hodin. Zbývalo jen slo­
žit zkoušku, kdy s ním poletí zkušený pilot a vystaví ho „streso­
vým situacím“. 

„Hlavně mi nevykládej, jaké to jsou,“ upozornila jsem ho.
Stejně mi to řekl.
„Třeba schválně vypnou motor a  ty se s  tím musíš nějak 

vypořádat,“ pokračoval. Těšilo ho, že mi může ukázat, jak je 
schopný. „Anebo dostaneš příkaz nouzově přistát někde na lou­
ce, kde není moc místa. A samozřejmě noční let.“

Zkouška se má konat příští týden, ale on byl v pohodě. Chip 
je ten typ člověka, který je tím klidnější, čím vyhrocenější situa­
ci musí řešit. Bude z něho perfektní pilot. A bude mu náramně 
vyhovovat, že si sám zaletí, kam zrovna potřebuje.

Ale napřed se zasnoubíme – aspoň jsem v to doufala. Dnes 
večer. Na Valentýna.

Sama neumím říct, jak jsem na to přišla. Prostě jsem to vy­
cítila – jako když vytušíte, že bude pršet. Když jsem vedle něho 
seděla v jeho džípu a zapínala si bezpečnostní pás, byla jsem si 
tím jistá. 

Chipa znám už dlouho. Chodíme spolu tři roky. Pamatuji si 
všechny výrazy jeho tváře a jeho tělo jsem viděla ze všech úhlů. 
Poznám, kdy ze sebe nutí smích, anebo když někomu věší bulí­
ky na nos. V mžiku jsem schopná říct, jestli se mu daná osoba 
líbí, nebo ne. A rozhodně poznám, když něco skrývá – zejmé­
na něco, z čeho je plný vzrušení. Přestože tohle rande probíha­
lo jako naše předešlé schůzky, zkrátka jsem věděla, že se stane 
něco velkého. 

Předpokládala jsem, že půjdeme do  italské restaurace 
s  těmi  blikajícími světýlky, kde jsme měli první rande. Ale 
místo toho jsme ujížděli do centra a odbočili na nájezd na dál­
nici. 
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Na  džípu chyběla střecha. Připlácla jsem si vlasy rukama. 
„Kam jedeme?“ vyzvídala jsem.

„To je překvapení!“ odpověděl nadšeně.
A  mně se sevřel žaludek. Opět jsem poznala, co má Chip 

za  lubem, aniž by mi cokoliv naznačil. Tohle byl mezi námi 
svým způsobem problém. Dokázala jsem v něm číst jako v ote­
vřené knize. Odváží mě na letiště.

O dvacet minut později jsme nechali Austin daleko za  se­
bou. Zastavili jsme uprostřed pustiny, vedle hangáru na soukro­
mém letišti.

Rozhlédla jsem se kolem sebe. „To snad nemyslíš vážně.“
Naklonil se ke mně. „Jsi překvapená?“
„Ano a ne.“
„Tak dělej, že ano. Aspoň pro jednou. Rád tě něčím překvapím.“
„Fajn. Jsem v šoku. Nestačím zírat.“
„Tolik zase předstírat nemusíš.“
Vystoupil, obešel auto, vzal mě za  ruku, vytáhl mě ven 

a po špičkách mě vedl k zadní části hangáru.
Následovala jsem ho ve stavu kognitivní disonance – přesně 

jsem věděla, co dělá, a současně jsem si velmi silně uvědomova­
la, že by to dělat neměl. „Snažíš se mě sem propašovat?“

„To je v pohodě. Dylan tu byl minulý týden se svou holkou 
taky.“

Škubla jsem jeho rukou. „Chipe, já nemůžu!“
„Určitě můžeš.“
„Není to – nezákonné?“
„Jenom ti chci ukázat svoje letadlo.“
„Není to tvoje letadlo, kámo.“
„Skoro.“
Neměla jsem o jeho letadlo nejmenší zájem. Míň než nulo­

vý. Toužila jsem po vínu, jednohubkách a světle svíček. Vždyť 
jsem dostala práci svých snů! Chtěla jsem slavit. Chtěla jsem 
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se cítit dobře, ne špatně. „Nemůžeme jednoduše odjet někam 
na večeři?“

Bedlivě se rozhlédl kolem sebe a  otočil se zpátky ke  mně. 
„Na večeři může jít každý.“

„Nemám potřebu se vymykat.“
„Já ale jo.“
Potom mi gestem naznačil, že vzduch je čistý, a vlekl mě přes 

chodník k malé bílé cessně. Vypadala jako letadlo z kreslených 
filmů – nahoře křídla, dole trup a před tím vším nepatrně vy­
strčený nos. A nezapřelo patriota, protože ho zdobily červené, 
bílé a modré pruhy.

„Moc hezké,“ přikývla jsem výmluvně, jako bych říkala: Su-
per – a teď můžeme jít.

Ale Chip mě vzal za ramena a nasměroval ke kokpitu.
Ucouvla jsem. „Co to provádíš?“
„Pojďme se proletět.“
„Já se létání bojím. Pamatuješ?“
„Je načase se přes to přenést.“
„Budu zvracet. Trpím nevolností z pohybu.“
„Se mnou si na nějakou nevolnost ani nevzpomeneš.“
„Tady nejde o tebe – jde o létání.“
„Zkrátka potřebuješ správného pilota.“
Zavrtěla jsem hlavou – napůl nevěřícně a napůl odmítavě. 

„Vždyť ani nemáš pilotní průkaz.“
„V mém případě je to jenom formalita. Zvládám všechno, co 

bych zvládat měl.“
„Jenom jsi nesložil zkoušku.“
„Ale zkouška je přece o  tom, abych ukázal, co jsem se už 

naučil.“
„Ne, Chipe.“
„Ale ano. A vlítneme na to hned, než nás někdo chytí.“
Síla jeho naléhání byla skoro fyzická, jako když se do  vás 

opře silný vítr. Chtěl si stůj co stůj prosadit svou a požadoval 
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po mně, abych tuhle hru hrála spolu s ním. Přál si, abych mu 
dokázala, že mu věřím. Nebyl to vysloveně test, ale postavil mě 
do situace, ve které jsem mohla selhat. 

Jenže na mě byl odjakživa spoleh. 
A taky jsem si zvykla ve všem vynikat.
Cítila jsem, že nadešel velký okamžik. Vrcholně důležitý. 

Byla to zkouška mé statečnosti, důvěry a smyslu pro dobrodruž­
ství. Jako bych měla odhalit něco podstatného o sobě samé – 
kdo jsem a jak budu žít po zbytek svého života. Odmítnout let 
jako by náhle znamenalo zavrhnout společnou budoucnost. 
Chci se stát osobou, která dovolí nepatrnému statistickému ri­
ziku podkopat její smysl pro statečnost? Je tohle výzva, ve které 
neobstojím? Umožním strachu, aby mě udělal takhle maličkou?

Nejsem si jistá, jestli jsem vůbec měla na vybranou. Chip je 
Chip. Je to můj pan Dokonalý a tohoto názoru se držím od chví­
le, co se spolu s rodiči nastěhoval do vedlejšího domu. Tehdy 
jsme oba chodili na střední. Naše matky se rychle skamarádily. 
Popíjely spolu na terase víno a klábosily, ale Chipa jsem vídala 
jenom o prázdninách. V létě ho otec honil, aby posekal trávník, 
a já stála u okna a sledovala jsem ho. Jednou mě máma pobídla, 
abych mu odnesla lahev vody. Vypil ji na jeden zátah. Pořád si 
tuhle scénu dokážu vybavit, dokonce ve zpomaleném záběru. 

Ale pořádně jsem se s ním seznámila, až když jsme oba sho­
dou okolností nastoupili na  tutéž obchodní akademii u  nás 
v Austinu. Já byla vedoucí naší studijní skupiny a on pracoval 
pod mým vedením, což mu prospělo. 

Tehdy jsem se do něho zamilovala.
Provdala bych se za Chipa hned ten první večer, kdy jsme se 

políbili, kdyby mě o to požádal. Je kus parádního chlapa. Vyso­
ký, do hladka oholený, blond, Američan každým coulem, cti­
žádostivý a  sebevědomý. A  nepraktický. Lidé mu podvědomě 
vycházeli vstříc. Považovala jsem za štěstí, že jsem právě s ním 
a  podpis „Margaret Dunbarová“ jsem si zkoušela častěji, než 
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jsem vůbec ochotná přiznat. Ve slabé chvilce jsem si na interne­
tu dokonce vybírala psa, kterého si časem pořídíme. A jednou 
v noci, když jsem nakupovala na netu, přísahám, že jsem klikla 
na reklamu z hobby marketu, která na mě vyskočila, jenom pro­
to, abych zjistila, kolik stojí tyčky k plotu.

Nyní jsme oba dokončili vysokou, pyšníme se čerstvými ti­
tuly a oba se chystáme nastoupit do zaměstnání. Chip se stane 
finančním analytikem investiční banky, což je práce, kterou mu 
dohodil kámoš jeho táty, zatímco já začínám na postu manažera 
obchodního rozvoje v naftařské společnosti jménem Simtex Pe­
troleum. Chipovo místo je bezva, ale to moje bude daleko lepší, 
a mně se líbilo, že můj profesní úspěch vzal sportovně a radoval 
se z něj stejně jako já. 

Popravdě řečeno nemám na tuhle práci ani řádnou kvalifi­
kaci. V požadavcích stálo: „pět let praxe v oboru“ a „pokročilá 
znalost uzavírání obchodních smluv“, a dokonce i: „mezinárod­
ní zkušenosti“. Nic z toho nesplňuji, ale jeden z mých vysoko­
školských profesorů ze mě byl na větvi. Zavolal svému známé­
mu a požadoval po něm laskavost. Kromě toho mi napsal prvo­
třídní doporučení, v němž mě označil za: „energickou mladou 
ženu se vzácnou schopností uvažovat dopředu a nevšedním ta­
lentem řešit problémy“, dále jsem „výborná v komunikaci a ro­
zený týmový hráč silně orientovaný na svět byznysu a financí“.

Smála jsem se, když mi tuhle nabídku předložil. „Na tohle 
zdaleka nemám kvalifikaci.“

„Na místa, pro která nesplňují zadaná kritéria, nastupují lidé 
dnes a denně.“

Zírala jsem na popis pracovní pozice. „Požadují ,doložit vyš­
ší angažovanost na úrovni plánování obchodních strategií a lo­
gistiky‘.“

„Určitě uspějete.“
„Budou mě považovat za špatný vtip.“
„Teď uvažujete jako dívka.“
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