


Několik slov ...

Příběhy, s nimiž se na stránkách této knihy setkáte, se skutečně staly.
Jejich protagonisté dnes žijí, jejich totožnost však byla změněna 
v zájmu zachování jejich soukromí a bezpečnosti. Některé údaje
načrtnuté v publikaci nebylo možno stoprocentně ověřit, jsou však
podle mého soudu natolik relevantní a pravděpodobné, že jsem se
pro jejich zveřejnění dobrovolně rozhodl. Spojené státy americké
jsou zemí mnoha odlišných kultur a principů, kde je možné prožít
jeden příběh stokrát jinak, proto neupírám žádnému z mých čtenářů
právo na vlastní, odlišný názor.
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Úvod ...

Emigrace z českých zemí do USA má svou historii. Pravidelné vlny
vystěhovalců lze sledovat v různých dobách i za různých politických,
společenských a sociálních poměrů. Prameny, jež se mi podařilo
prostudovat, datují první z nich do období Bachova absolutismu na
počátku druhé poloviny devatenáctého století, kdy z Čech odcházeli
jednotlivci i celé rodiny zejména do Ameriky, a pokračovala další na
přelomu století devatenáctého a dvacátého. Obě světové války a násle-
dující zestátňování, normalizace a komunistická vláda socialistického
Československa nutily k emigraci do západní Evropy i Ameriky další 
a další řady lidí. Z nich se postupem času etablovaly silné národnostní
menšiny, které často výrazně ovlivnily kulturní a politický obraz
svého nového působiště. Na přelomu devatenáctého a dvacátého
století žilo v americkém Chicagu asi sto tisíc Čechů a Slováků.
Vybudovali zde své vlastní školy, kostely, obchody, agentury, byli také
nerozlučně spjati s městem a dali mu dokonce skvělého starostu, 
↓ po němž se dnes jmenuje jedna z chicagských ulic, Cermak street. 

I v dalších městech a oblastech po celém území Spojených států
amerických najdeme česká sídliště a komunity, avšak ta v hlavním
městě státu Illinois je nepochybně i dnes naprosto dominantní. Další
oblasti osídlené z větší míry Čechy a Slováky se dnes nacházejí v New
Yorku a na jihu Floridy v oblasti Keys. Mezi emigrací minulého století,
podmíněnou zejména politickým tlakem a skutečnou bídou emigrantů,
a emigrací dnešních Čechů je však cítit diametrální odlišnost.
Zatímco před vybudováním pravidelného a cenově dostupného
leteckého spojení mezi Evropou a Amerikou byl odchod za oceán
většinou definitivním řešením neúnosných osobních, rodinných nebo
finančních poměrů a emigrační vlny v padesátých a na konci sedm-
desátých let, kdy odešlo podle oficiálních zdrojů z tehdejšího
Československa přes tři čtvrti miliónu Čechoslováků do západní
Evropy a USA, nebyly v tomto směru výjimkou. Dnes je cesta do USA
„na zkušenou“ nebo za přivýdělkem módním hitem. Čeští starousedlíci
našim krajanům přicestovavším povzbudit americkou ekonomiku
pouze načas možná právem vyčítají povrchnost jejich úhlu pohledu,
zaviněnou zejména honbou za rychle vydělanými penězi. Ano, ti, již se
museli nové ekonomice, kultuře a civilizaci beze zbytku přizpůsobit,
aby přežili, dnes hledí na nové „přistěhovalce“ s nedůvěrou, někdy až
záští. Často se totiž stává, že naši spoluobčané spolu s touhou po
rychlém zbohatnutí s sebou přivezou i nebývalou míru intolerance,
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egocentrismu a bezohlednosti. Z nich se potom etablují veskrze
nepopulární podvodníci, kteří nabytou zkušenost s tamním systémem
a intelekt cílí proti svým spoluobčanům a často je nutí k činům, jež by
sami považovali za ponižující a nízké. A to je i jeden z důvodů, proč
vznikly tyto stránky. Sám jsem se během svého dvacetiměsíčního
pobytu v Americe s celou řadou těchto lidí setkal a tato kniha si dává
mimo jiné za cíl uceleným souborem informací o způsobu a možných
formách existence za oceánem vzít těmto „podnikatelům“ vítr z pla-
chet. Proto, toužíte-li po větší svobodě, volnosti, balíku peněz nebo jen
po dobrodružství, máte-li v úmyslu do Spojených států nebo i jinam
odcestovat a věnovat se zde všemu, jen ne turistice, čtěte pozorně.
Všude dobře, tak co doma, ne ☺?

„Odlučují se od svého národa, poněvadž v srdcích jejich láska k němu
buď ještě neprocitla, buď již vyhynula. Ztenčují národní jmění české,
vyvážejí značné síly národohospodářské z této vlasti, pospíchají
rozmnožovat hmotný blahobyt státův cizích, poněvadž buď neznají
povinností k té drahé hrudě, na které se zrodili, buď už omrzelo je 
přinášet oběti za blaho a právo svého národa.“
Ferdinand Schultz, český literární historik devatenáctého století
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středa 21. 12. 1999 — americká ambasáda ...

Po nezbytné kontrole ozbrojenou stráží jsem zaparkoval auto a postavil
se do fronty před velvyslanectví. Tam už stálo asi deset lidí a evidentně
čekali na totéž jako já. Zřízenec nám sdělil pokyny, jak se máme chovat,
upozornil nás na povinnost vypnout všechny telefony, rádiové přijímače,
walkmany a ostatní elektrické spotřebiče, počítače, kalkulačky atd.
Před vstupem na půdu velvyslanectví projdeme ještě detektorem
kovů, a musíme tedy vyndat všechno i z kapes, mince, klíče, zbraně,
tužky, prostě všechno. Po skončení pohovoru to dostaneme zpět.
Konečně sedíme v přijímací hale. Ačkoliv jsem svůj pas předal
úředníkovi jako asi šestá osoba, čekám a čekám. Je to čekání 
neobyčejně inspirující. Přede mnou již prošlo asi dvacet lidí.
Pracovníci ambasády jsou mladí Američané a hovoří s námi velmi
lámanou češtinou. Na řadu jdou tři kluci. Kšiltovky, bombery, 
adidasky, suveréni. Dva bratři a jejich kamarád. Kamarád nedostává
vízum první. Má malý plat a klidně to přizná. To přece ví každý, že
vízum nedají, když nemáte potvrzení, že disponujete alespoň dvěma
sty tisíci na účtu. A on jim řekne, že má osm tisíc čistého a že dělá
řezníka. První bratr nedostává vízum z jasného důvodu. Nemá práci.
Naštvaně odchází. Potom je slyšet jenom: „Jak to?!“ Druhý bratr
nedostává vízum proto, že jeho bratr nemá práci. Je to hnus. Někdy
je problém jim vůbec porozumět. Hlavní problém je ale ten, že stále
ještě čekám. Dostavuje se opět intenzívní pocit frustrace. Jsem unaven,
stálo to skoro dva tisíce, několik dní práce a nakonec to nebude 
k ničemu. Z těch třiceti lidí, co prošli přede mnou, totiž vízum nedostal
ještě nikdo. Propadám pocitu totální beznaděje. No, byl to dobrý
pokus, nevadí. Nebyl jsem tam doteď, nebudu tam dál. Teď. Dvě
dvacetileté dívky přede mnou vízum dostaly. Nakukaly tomu klukovi,
že jedou do Ameriky na svatební cestu se svými manžely. Ani se jich
nezeptal, kolik mají peněz. Hupky dupky, vízum je tu. Jenže já
nejsem dvacetiletá blondýna a nebudu na něj přes okýnko špulit rty. 
A nemám minisukni. Takže stejně houby s octem. A teď znovu. Stará
bába. Jede tam na pozvání zaměstnavatele svého manžela. Firma
všechno hradí. Tři týdny. A potom už nikdo. Jdu k přepážce a je ve
mně malinkatá dušička. Američan mne zdraví, já jeho též. „Tak vy
chcete navštívit Spojené státy?“ Pán neuvěřitelně bystře dedukuje ☺.
„Ano.“ „Za jakým účelem?“ Chápu se příležitosti a tasím svou legendu.
Mám toho celý kufr. Pohůnek kouká a nic nechápe. „Badatel?“
„Ano.“ „A tohle je vaše kniha?“ „Ano.“ Komunikuje očima se svým
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kolegou. „A bude vám stačit vízum ve tři hodiny?“ „Co prosím?“ 
„Ve tři.“ „Ve tři?“ „Ano.“ „Jistě, jistě, bude.“ Nevěřím tomu. Tak to
nakonec klaplo. Málem si stírám pot z čela. To ta moje legenda.
Nakonec jsem ji ani nepotřeboval. Skoro. Renomovaný specialista
na cestách. Posudky, průkazy, razítka, dekrety, skvělý. Na deset let.
Zavolal jsem Michalovi, že to vyšlo. Kamarádům jsem poslal asi dva-
cet textovek a cestou přijímám gratulace. Je hrozná zima. Už druhý
den to věděli všichni. Celé město. Mně to dokonce připadalo jako
celý svět. Tak se mi ten svět za několik týdnů scvrknul. Amerika.

Večer před odletem, balení ...
A teď rychle domů a balit. Cestovní horečku jsem neměl nikdy, ale
teď jde do tuhého, je na to tak akorát čas. Doufám jenom, že se mi
podaří v tom dekolaudačním bordelu doma najít všechno, co potřebuji
na cestu. Teď je dvanáct hodin a v půl osmé startuje letadlo. Nakonec
se mi daří najít  všechno důležité. Ještě na deset vteřin do herny,
poslední šťouchy tága, rozloučit se s kamarády. Sedl jsem do auta 
a jedu k našim, kluci mne tam mají vyzvednout v pět třicet. Jenže je
půl šesté a oni už jsou tu. Tak čau, mami a tati, já ho valím.

Na letiště ...
Na ruzyňské letiště jsme se dostali bez nejmenších problémů včas.
Do odletu nám zbývá asi hodina, tak máme dobře třicet minut na
vyřízení posledních formalit. Zatímco čekáme na naše kamarády,
abychom se s nimi před dlouhou cestou do neznáma rozloučili, 
krátíme si chvíli vyplňováním registrací. Je třeba uvést, kde a jak
dlouho budeme v USA bydlet. Vlasta mne poslal pro papír s naší 
fiktivní hotelovou rezervací. Hned jdu pro něj. Člověče, tady není.
Tady taky není, tady taky ne a tady taky ne. Ještě tady. A tady taky
není. Já ho, kluci, nemám. Já ho asi zapomněl. Asi doma. Tam nikdo
není, je tam úplně prázdno. „Cože? Jsi debil? Tak to na to teda sereme
a jedeme domů.“ Nenechám se vyhodit ze Států. To to radši odložím.
Mezitím přišli kamarádi, s nimiž se trochu nejistě zdravím. Vlasta
doráží kvůli dokumentu. „Jo, klid, něco vymyslím.“ „Ty vole, co ta
adresa? Za dvacet minut letíme.“ Počkej. Něco zkusím. Kamarádku
v Bostonu. Je tam sice jedna hodina v noci, ale snad se nebude moc
zlobit. 
„Ahoj, Naďo, tady Kapr.“ „Nazdar, Kapře, ... víš, kolik je hodin? Jedna
v noci.“ „Jo, já vím. Něco bych od tebe potřeboval. Nechal jsem
doma papír s adresou naší hotelové rezervace, a tak musím sehnat
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nějakou jinou. Abychom ji mohli udat na přihlášky. Nemohl bych
tvou? Jo? To je skvělý. Tak já poslouchám, můžeš diktovat. Co? Jo.
Ano, mám to. Díky moc. A co jinak? Jak se vlastně máš? Dobrý?
Kluci se ti chystají poslat nějaký video a fotky z různých akcí. Tak se
těš. Jo a měj se fajn. Ano, ozvu se, hned jak někam dorazíme. Hned
jak to půjde. Ano, měj se hezky.“ Dlouhou cestu do neznáma provází
nervozita. Michal se štve. „Jestli jí ještě jednou řekneš, ať se má
hezky, tak ti dám do huby.“ „Ty, Michale, klid, ne? Tak, Naďo, měj se
hezky a já se ozvu. A díky. Ahoj.“ Ještě odevzdat mobilní telefony
šoférovi a šup do fronty k odbavení. 

Let ...
A letíme do Švýcarska. Po padesáti minutách ve vzduchu přistáváme.
Pilot je génius, ani to nedrclo. Z letu jsem neměl nic, prospal jsem
letušky i jídlo. Stejně to ale byly jenom keksy, oříšky a pití. Letiště se
hemží tisícovkami cestujících všech národností a ras. Kromě cestovní
horečky s námi cloumá ještě nervozita a očekávání událostí příštích.
Jasně si uvědomujeme, že by nás mohli domů poslat už odsud. 
Je to taková hra na kočku a myš a my ta kočka rozhodně nejsme.
Proklouznout ale musíme. Doufáme, že jsme si letiště vybrali dobře.
A už jsme tu. Imigrační úředník je dost divný. Je to něco mezi
Afričanem, Arabem a Američanem. Všechno je to na a. Michal i já
jsme prošli. Vlasta je zachycen a chlapík studuje jeho pas. Nakonec
ho pouští, když říkám, že tenhle frajer jede se mnou. Švýcarsko je
krásná země. Alespoň podle betonu na letišti a záchodků v budově
terminálu. Známka na pohled za dva dolary je taky pěkná. Divím se
ceně, podle mých informací stojí pohled z Ameriky přece sedmdesát
pět centů a ze Švýcarska dva dolary? Je to bordel. Už si maluji, jak
budu celou cestu v letadle poslouchat muziku. Pěkně jsem promyslel
zavedení sluchátka do ucha rukávem, aby to nebylo vidět. Letušky
by se určitě zlobily, kdyby zjistily, že mám zapnutý discman. Budu
dělat, že spím, nebo budu skutečně spát a nikdo nic neuvidí. 
Po dvou písničkách na uklidnění mi docházejí baterky. Ty ostatní jsou
v zavazadle na nákladní palubě pod námi. Takhle to vypadá, když
jste v řiti. A to jsme ani neodstartovali. Máme před sebou devět nebo
deset hodin v letadle a já nemám vůbec žádnou představu o tom, jak
je strávím. Je to hnus �. Letušky hlásí deset minut do startu. 
Prohlížíme si naše místa. Každý pasažér má k dispozici malou televizi
s volitelnými programy, palubní telefon, sluchátka na muziku a mul-
tifunkční ovladač na televizi a videohry. Některé programy můžete
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sledovat pouze za poplatek pět dolarů, jež je nutné zaplatit kreditní
kartou přes zařízení na boku ovladače. Nekupujeme. Ta cesta bude
k zešílení. Michal sedí vedle nás v uličce, Vlasta a já sedíme spolu na
dvojce u okénka. Ještě se pokouším akci zrušit a tvrdím, že na to
kašlu. Kluci mne chytají a už jedeme. 
Let je klidný. Chvílemi usínám, chvílemi se koukám na televizi. Pevně
se rozhoduji, že tentokrát jídlo ani letušky nezaspím. Poslouchám
muziku z palubního přehrávače. Je to Čtvero ročních období od
Vivaldiho i s výkladem nějakého vědátora. Hudba je krásná,
podmanivá. Začíná se mi stýskat asi po deseti minutách. Paní za
námi po hodině letu zvrací. Dost nechutně. Zápach je mocný a ani
nám se nedělá nejlépe. Pouštíme na sebe ventilátory a je to lepší. Pár
sedadel před námi sedí nějaký polodebilní čtrnáctiletý Američan. Má
na hlavě takovou tu malinkatou jarmulku, co nosí rabíni, a jeho spodní
ret je ohrnutý do mocné křivky. Mohlo by se mu na něm určitě otočit
auto. Michal sedí vedle ošklivé holky z Albánie. Hledám, jestli tu
nemají padák, že bych snad vypadnul. Přemýšlíme, jestli by šlo unést
letadlo. Ale airbus by asi na našem domácím letišti nepřistál a do
Hradce Králové se mi nechce. Koukáme na filmy, jíme, koukáme,
jíme, spíme, jíme, koukáme, jíme, spíme a koukáme. Každou chvilku
se před námi objevují údaje o stavu letu. Vzdálenost, výška, poloha,
teplota okolí. Do okamžiku, než jsme za sebou nechali polovinu letu,
je zdrojem našich depresí nekonečná nuda. Venku je zima. Šedesát
pět stupňů pod nulou. Na záchod je většinou fronta, ale dá se to
vychytat i bez ní.
Jak se pomalu zkracuje vzdálenost k východnímu pobřeží Severní
Ameriky, začínáme nejapně vtipkovat. Vyplňujeme imigrační formuláře
I-94 a lžeme v nich, jako když tiskne. Já například jsem obchodník na
pracovních prázdninách. Vlasta říká Michalovi, že mu páchne z pusy,
a že ho proto nepustí dál. Michal to Vlastíkovi oplácí a barvitě líčí, co
všechno smrdí jemu. Oba se potom smějí mně. Já jsem naštvaný, 
a proto se jim pro jistotu směji taky. „Smrdíte jako cikánský hračky 
a vypadáte jako kreténi.“ Já na to seru a jedu domů.

pátek 28. 2. 2000 — New York ...
A konečně ho vidíme. New York. Obrovské město, desítky kilometrů
domů, ulic, parků, mrakodrapů a kdo ví čeho ještě. Gigant. Nejdřív je
možné rozeznat jen tovární komíny, potom velké silnice a křižovatky,
budovy, silnice, auta, lidi, semafory. 
A už to drclo. Je v nás malá dušička. Jdeme zachraňovat místní 

14

David Š. Couperfield – Deníky amerického krumpáče

Q.|Krumpáč.zlom  2.7.2002  16:56  Stránka 14



ekonomiku, a oni nás tu určitě nebudou chtít. Příštích deset minut
rozhodne leccos z našich osudů. S vyplněnými I-94 jdeme do fronty
a vydáváme se napospas úředníkům INS. Koho nepustí dál, letí bez
pardonu domů nebo poputuje do detenčního zařízení, kde bude
čekat na výrok imigračního soudce.
První prošel Michal. Fajn. Vlastík mizí někam dozadu. To není ani trochu
dobré. Z  jeho hlavy čerpáme všechny naše vědomosti a má u sebe
také kontakty na naše potenciální zaměstnavatele. Nesnáze pravdě-
podobně způsobuje jeho předešlá pětiměsíční návštěva v loňském
roce. Já procházím bez nejmenších problémů, ale povolení k pobytu
dostávám pouze na tři měsíce. A to je málo. Čekáme s Michalem na
Vlastu. Zatím není vidět, později se dovídáme, že čekal na tlumočníka.
Vlasta se k nám na okamžik vrací. Konečně. Teprve teď poznáváme,
jak špatně máme všechno zorganizované. Nic bychom bez něho
nesvedli, a pokud ho pošlou domů, ani na to nepřijdeme. Vlasta nám
tiskne do ruky telefonní čísla na kluky,  co by nás měli zaměstnávat.
Bere si tašku a jde zpátky. Říká, že ho asi pošlou domů. Čekáme.
Deset minut, dvacet minut. Konečně se hrne Vlasta i jeho taška.
Prošel, ale pouze na dvacet dní. Michal na šest měsíců, já na tři. Ale
jsme tady a to je hlavní.
Hned u vchodu na parkoviště nás chytají za rukáv taxikáři. Ptají se,
jestli nechceme taxi. Protože se tu nevyznáme, domlouváme se 
s jedním z nich, vypadá docela normálně. Černý černoch ve velkém
bouráku. Ale nemá ani taxametr. Domlouváme pevnou taxu padesát
dolarů za všechny tři osoby a zavazadla. A musí nám sehnat hotel,
tak za šedesát sedmdesát dolarů. Cestou nás upozorňuje na několik
zajímavostí. První z nich je stavba sloužící k přistávání a startování
létajících talířů z filmu „Men in black“ (Tommy Lee Jones a Will Smith)
a za chvíli jedeme i tím tunelem co oni, když honili „brouka“.
Nakonec se po menších tahanicích ubytováváme v hotelu Madison,
na Dvacáté sedmé východní ulici, na Manhattanu. Hotel stojí devadesát
pět dolarů a jsou tu samí černoši. Asi to nějak souvisí s tím, že také
řidič našeho taxíku je černoch. Při placení nás upozorňuje, abychom
zůstali uvnitř vozu. Platit venku se prý nevyplácí. V hotelu vyplňujeme
přihlašovací blanket a jdeme se zabydlet. Rozhodujeme se za našich
devadesát šest dolarů vybydlet hotelový pokoj do maximální možné
míry. Sprcha a povalování v posteli patří k základu. Převlečení 
a umytí jsme vyrazili do města. Chceme se tu trochu rozhlédnout 
a musíme zjistit, kde je autobusové nádraží, nebo obvolat letecké
společnosti a zajistit si nějakou levnou letenku na Floridu.
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Autobusové nádraží je vlastně terminál společnosti Greyhound. ↓
Chvíli jsme jej hledali, protože Vlasta prohlašoval, že se autobusy
jmenují Greenhound ☺. Tato firma je největším vnitrostátním autobu-
sovým dopravcem na dálkových linkách. Pokud to bude možné, 
přemístíme se zítra na Floridu, kde by pro nás měla být práce.
Ulicemi města proudí tisíce aut a já si kladu otázku, jak se v takové
šílené a chaotické skrumáži dá vůbec řídit auto. Asi těžko. Podle
mapy centra New Yorku z metra si rovnáme orientaci a zjišťujeme, že
jsme asi tři bloky od Greyhound terminálu. Takže autobus jsme našli
a ani to nebolelo. Vlasta volá z telefonního automatu kontraktoru
Láďovi a zjišťuje co a jak. Máme jet na Floridu do města Jacksonville
nebo do Panama City. Zjistili jsme spoje a rezervovali si jízdenky,
ještě než jsme se vydali na zpáteční cestu do hotelu promrzlým městem.
Udělala se pěkná zima. Dorazili jsme s taškami jídla z čínského bufetu
na Páté avenue, úplně prokřehlí. Najedli jsme se, napili, umyli a teď
se koukáme na televizi a jdeme spát. Zde je sice teprve deset hodin,
ale náš biologický rytmus ještě nepřivykl časovému posunu, a tak
nemáme prostě sílu dál bdít.

sobota 29. 1. 2000 ...
Ráno vstáváme v 5.30. Ještě jsme stále nepřivykli místnímu času.
Koukáme na televizi, posloucháme muziku, snídáme, tlacháme a balíme
věci do batohů a tašek. Píšeme první pohledy domů, Vlasta je zdravě
naštvaný, že jsme koupili jenom tři za jeden dolar, když o pět obchodů dál
jsme jich mohli koupit i deset nebo patnáct za dolar. Mohli jsme s nimi
tapetovat. Voláme domů našim rodičům, manželkám a děvčatům, že
jsme v pořádku ve městě, a že nás tedy doma jen tak rychle neuvidí.
Odhlásili jsme se z hotelu a vyrovnáváme účet. Kluci platí za telefon třicet
pět dolarů. To je neuvěřitelná suma. Ale hádejte se s černým recepčním,
když nemáte ani nejmenší představu o mezinárodních telefonních
sazbách a po hotelové chodbě bujaře pochodují jeho stejně tmaví
přátelé. Radši jdeme. Pěšky na autobus je to asi půl hodiny chůze,
vyzvedneme si rezervované jízdenky do Panama City a zmrzlé
megaměsto nás již nikdy neuvidí. Černoška u přepážky je odporná, více
muž než žena. Její sdělení nejdříve plně nechápeme, ale vzápětí nám
dochází, že dnes asi neodjedeme. Sněhové bouře v centrální části
východního pobřeží, zejména pak v Severní a Jižní Karolíně, ochromily
dopravu a autobusy na jih nejezdí. Co teď? Hotel jsme již odhlásili,
vrátit se tam by byltrapas. Nakonec si kupujeme lístky, kam až to jde,
a to je do Baltimoru. Tam počkáme na to, jak se události vyvinou.  
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sobota 29. 1. 2000 – Baltimore ...
Do města přijíždíme pozdě odpoledne. V autobusu za námi seděla
rodina s roztroušenou sklerózou a roztroušenou svačinou. Je nám 
z nich kolektivně zle. Jeden chlap jel v holínkách, a to dneska odpo-
ledne bylo skoro dvacet stupňů. Začal si je sundávat a jednu nohu
přitom strčil Vlastovi skoro až do pusy. Je to hnus. Jen tak tak jsem
omámeného ubožáka uprosil, aby toho chlapa neztloukl. Vystupujeme
na autobusovém nádraží a jdeme se zeptat na spojení jižním směrem.
Stav se nezměnil, nic nejede. Máme to zkusit v pondělí. Sháníme taxi
a hledáme motel. Taxikář je černý a v motelu pak prakticky všichni
včetně recepční a uklízeček. Už si ale začínáme zvykat. Sedmdesát
sedm dolarů za noc je cena za pokoj pro tři osoby. Zjišťuji, že máme
mezery v běžných konverzačních frázích. Zatímco si nalévám kafe,
recepční se s Vlastou domlouvá na pokoji. Ptá se, jestli chceme jednu,
nebo dvě postele. Vlasta tvrdí, že jedna stačí. Uháním to zarazit a opra-
vuji na dvě postele. Vlasta si rovná pojmy „bed“ – postel a „bedroom“
– ložnice. Ta nám asi jedna stačí.
Vybalit, vykoupat, oholit a pustit televizi. Chceme si koupit nějaké
jídlo, ale v sobotu večer před „Super bowl day“ jsou ulice vymetené.
Obchody zavřely, a tak se musíme spokojit, jako už mnohokrát 
v téhle proklaté zemi, s potravou z rychlého občerstvení. ↓ Jdeme
brzo spát, jsme unaveni. Televize je nudná a naše ksichty jsou taky
pořád stejné.

neděle 30. 1. 2000 – Super bowl day ...
Kapr je hňup. Toto napsal Michal, když jsem si zaléval čaj. Nevím, co
tím myslí. Kapr se říká mně, tak bych to mohl brát i osobně. Vstáváme
zase brzo, asi v pět třicet. Ještě pořád nejsme zvyklí. Koukáme na
televizi, posloucháme muziku a tak. Jdu si do recepce pro ranní kafe
a nějaký černý pošuk mne plácá po rameni a ječí mi rovnou do ucha,
že dneska je „Super bowl day, hey, hey“. Chvilinku nechápu, ale pak
se mi rozsvěcí. Super bowl je finále v americkém fotbalu. To je tady
víc než vánoce, Den nezávislosti a svatý Valentýn dohromady. Město
úplně umřelo. Tak mu taky říkám, že dobrý, skvělý, a tvářím se přitom
jaksepatří nadšeně, aby bylo vidět, že to žeru s nimi. Jdu si nabrat
další kafe. To původní je totiž na zemi a na mém levém rukávu.
Myjeme se,  snídáme ve fast foodu a Vlasta nám nad podivnou 
pseudožemlí vysvětluje, že před jedenáctou hodinou dopolední nám
u McDonald’s neudělají „normální“ hamburger (taková škoda). Pouze
menu k snídani. To zahrnuje různé sendviče se sýrem, vejcem,
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masem a dalšími ingrediencemi plus hranolky, bramborové placky,
kečup, pití a další lahůdky. Ach jo. Na našich obličejích se jasně
odráží radost z téhle snídaně.
Po snídani jdeme k telefonu a zkoušíme se dovolat do různých 
leteckých společností, abychom si objednali nějaké rozumné letenky
a konečně se hnuli z místa. Moc se nám nedaří. Letenky na Floridu
jsou asi od 170 do 700 dolarů za osobu. To je velmi zajímavé.
Rozhodujeme se, že zaplatíme pokoj ještě na jednu noc a pojedeme
přímo na letiště zjistit osobně ceny letenek u jednotlivých leteckých
společností. Cestou se stavíme na autobusovém nádraží zjistit, jestli
se počasí mezitím nenormalizovalo. Nestalo se tak. Máme to zkusit
v pondělí, ale mnoho nadějí nám nedává. To je moc špatné. Takhle
utratíme hrozně peněz a nikam se nedostaneme. Stojí nás to každého
denně tak osmdesát dolarů. Rozhodujeme se tedy jet na letiště BWI
v Baltimoru. Cesta tam nás stojí dvacet pět dolarů. Pro naše účely je
BWI vyhovující, neboť z něj létá kyvadlová doprava do Atlanty 
v Georgii. Asi každou půlhodinu zde také startuje letadlo na Floridu.
Letět můžeme do Tampy, Panama City, Jacksonville, Miami i jinam.
Atlanta ale bude nejlepší. Chodíme od jedné společnosti ke druhé 
a ptáme se na ceny letenek. Je to hrůza. Letenky stojí od čtyř do
sedmi set dolarů pro jednu osobu. Rozdíly mezi cenami zpátečních
a jednosměrných letenek jsou nepatrné. Letenky za pět set dolarů si
nemůžeme dovolit, hledáme tedy dál. US Airlines nabízejí letenku do
Tampy za 169 dolarů. Přemýšlíme o tom, ale rezervace bychom
museli provést hned. Jdeme tedy ještě dál. Delta Airlines mají letenku
do Atlanty za 176,50 dolaru. To je to, co jsme hledali. Letadlo startuje
zítra v 7.15. a závaznou rezervaci můžeme provést také telefonicky.
Děláme fikané rozhodnutí. Letenky si neobjednáme. Stavíme se ještě
cestou domů na autobusovém nádraží a zkusíme Greyhound. Pokud
to nepůjde ráno autobusem, pojedeme na letiště a z Georgie na
Floridu už autobusové spojení bude. Zítra ráno, až pojedeme na
letiště, uděláme stopku na autobusovém nádraží, a kdyby autobusy
jely, prostě letenky nevyzvedneme a pojedeme po zemi. Ušetřili
bychom tak sto dolarů na osobu. To už je znát. Ještě zavoláme 
kontraktoru Láďovi do Panama City, kde a kdy budeme.
Paráda. Vlasta ztratil všechna čísla na kluky, co pro nás mají práci.
To je tedy gól. Zavoláme teď tak leda z okna. Ještě že Michal má ten
telefon na Láďu v mobilu na hotelovém pokoji. Jedeme do motelu,
stopujeme taxi. Taxikář je běloch a vzápětí zjišťujeme, že dokonce
Ukrajinec. Žije tu už šest roků. Mluvíme s ním rusky, je z toho úplně
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nadšený. Jihne jako dítě, když mu recituji svoje oblíbené sovětské
básničky a dopis Oněgina Taťjaně. Nadšený sice je, ale evidentně
nezná adresu našeho motelu. Executive Inn nenašel. Zavezl nás
úplně jinam. Stojí to ještě víc než cesta na letiště, a motel v nedo-
hlednu. Ptá se nás, jestli známe adresu toho motelu. Tu tedy neznáme,
já si pouze pamatuji, že poblíž je ulice jménem Clinton. Tu on ale taky
nezná. Je to úplná guma, a ne řidič taxislužby. Dáváme mu pokyn,
aby nás odvezl na Greyhound. Zkusíme to pěšky odtud. Cesta dělá
dohromady přes čtyřicet dolarů. To je hnus. Na Greyhoundu nám
dochází, že pěšky to asi nepůjde. Nejsou tu žádné chodníky, a navíc
neznáme přesně směr. Vracíme se zpátky a objednáváme si další
taxík. Přijel černoch a naštěstí zná i Executive Inn. Tedy ne ten motel,
ale tu adresu na Clinton avenue. Jedeme správným směrem. Pomalu
se uklidňujeme. To asi dneska dokonce uvidíme i naše věci. To je dobře.
Sedm dolarů a jsme doma. Tedy v motelu. Na oběd jdeme zase 
k „Mekovi“, protože je to jen kousíček přes ulici a v těch závějích
sněhu, co tu jsou, se nechceme producírovat v polobotkách.
Odporné. Doma jsem v téhle „tak trochu jiné restauraci“ byl asi dvakrát
za tři roky na kafi a tady už sedím potřetí za jeden den. Brrrr. Letenky
jsme dali za úkol recepční. Společnost Delta Airlines má totiž na 
telefonní lince automat s hlasem nějaké černošky z Harlemu a horkou
bramborou v puse, se kterým si prostě nejsme schopni poradit. Je jí
rozumět jenom „welcome, thank’s a press“. Víc z toho nechápu.
Recepční to ale po nějaké době zvládla a rezervaci nám zajistila.
Zítra se uvidí.

pondělí 31. 1. 2000 – odlet ...
Vstáváme ráno ve čtyři padesát. Umyli jsme se, zabalili tašky s batohy
a vydáváme se do recepce odhlásit pokoj a objednat si taxi. Po dvaceti
minutách čekání, znatelně nervózní, jdeme k recepci a ptáme se
recepčního, jak je to s tím taxíkem. Prý se nikam nedovolal, a tak si
to máme zajistit sami. Podává mi vizitku s osmi čísly a mizí. Bože
můj! To je tedy debil. Kurva, kurva, kurva. Kretén jeden. K telefonu to
beru poklusem. První číslo nikdo nebere, druhé bere záznamník. 
A takhle je to s pravidelností až neotřesitelnou do tří čtvrtin seznamu.
Propadám zoufalství a snažím se při telefonování Vlastovi říct, aby se
pokusili nějaký taxík zastavit na ulici. To ale naštěstí už napadlo
Michala, asi za dvě minuty na něj mává. Bože, to bude o fous.
Spěcháme, abychom se stihli ještě stavit na autobusovém nádraží.
Tam se ale situace nezměnila. Autobusy dnes nepojedou a zítra asi
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také ne. Tak letiště. Je asi půl sedmé a pro letenky jsme si měli přijít
nejpozději hodinu před odletem, aby nám nezrušili rezervace. To je
právě teď. Vlastně bylo. Před patnácti minutami, protože letadlo má
odlétat v sedm patnáct. Taxikář jede na letiště, jako by jel na hřbitov.
Snažím se ho pobídnout vybranými výrazy, ale buď je nezná, čemuž
nevěřím, nebo je mu to fuk. Asi to druhé. Evidentně se bojí jezdit na
čerstvém sněhu, co napadl přes noc. Klouže to. Uvědomujeme si, že
takhle to nemůžeme stihnout včas. 

Na letiště se dostáváme v šest padesát osm. Let v sedm patnáct má
asi třicet lidí ve frontě na odbavení. Alespoň tolik vidíme my. U přepážky
je takový ochotný chlap a sděluje nám, že náš let v 7.15 je zrušen.
„Jak zrušen?“ „Prostě zrušen. To znamená zrušen. Špatné počasí.
Musíte letět s konkurencí. Přeložili jsme vám letenky na let US
Airways v sedm deset.“ To se ale nedá stihnout ani náhodou. A také
že ne. Odbavení proběhlo a do letadla nás již nepustí. Zrovna roluje.
Další let je v devět hodin, ale je plně obsazený, protože Delta Airlines
svoje lety zrušily a US Airways berou jejich pasažéry. Musíme letět ve
dvanáct padesát sedm. Teď je sedm nula pět. To je tedy paráda. Šest
hodin na letišti a v okolí není nic. Žádné město, atrakce, restaurace,
nic ke koukání ani procházení. Maximálně tak podzemní parkoviště.
Alespoň že nám vezmou zavazadla v devět hodin k odbavení a nebu-
deme se s nimi muset tahat celou dobu. Jdeme na snídani, pěkně
pomaličku, polehoučku. Musíme si každou plánovanou činnost pečlivě
rozvrhnout na co nejdelší časový úsek. Jinak se unudíme k smrti. 
A to by byl hnus, vždyť už jsme skoro tam. Snídaně je téměř odporná.
Hamburgry Burger King. ↓ Leze nám to krkem i normálně, a tyhle
navíc stojí za starou bačkoru. A zase je to „breakfast“. Místo masa
mletá podivnost a vaječná placka. Bramborové krokety, kečup, kotel
kafe, jablkový koláč (známe z filmu ☺). Jíme asi hodinu. Píšeme přitom
pohledy, lepíme známky a doufáme, že si doma nevšimnou poštovního
razítka z Baltimoru na pohledu z New Yorku. Bohužel jsme v superměs-
tě nesehnali známky. ↓ Tady ano, existují zde na to takové automaty jako
na jízdenky. Dvě hodiny před odletem si necháváme odbavit zavazadla
a potloukáme se po letišti. Vyhlídková galerie je otevřená, usazujeme
se tedy zde a koukáme na mravenčí cvrkot na ranveji. 
Ačkoliv se snažíme o činorodost, cloumá s námi strašlivá nuda.
Počítáme, že zde přibližně každou minutu přistane letadlo. Je to věc.
Jsou mezi nimi ale i delší pauzy. A pak zase. Deset dvacet letadel
skoro v řadě za sebou. Vlasta chce hrát „město, rostlina, zvíře, věc“.
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Já bych raději hrál „pojďte vedle na moment, šaty tíží jako cent“.
Třeba s tamhletou slečnou vlevo. Ta je moc pěkná. Doufám, že se
dnes na tu Floridu dostaneme. Na mých kamarádech je vidět, že jsou
stejně jako já myšlenkami někde úplně jinde. Myslíme na ty doma. Už
bychom potřebovali normálně jíst, spát, bydlet a zajistit si spojení na
rodiny a přátele, aby nás tolik netížil pocit samoty a odloučení. Modlíme
se, abychom dnes do Panama City dojeli. Ejhle. Jeden kufr vypadl
zřízenci z vozíku a on si toho ani nevšiml. Ještě ho dvěma zadními
koly přejel. Posloucháme hlášení. „Vážení cestující. Ti z vás, kteří
nemohou svá zavazadla nalézt, si je mohou vyzvednout na letištní
ploše. Děkujeme za spolupráci.“ Kufr je stále tam, kde byl před 
patnácti minutami, a já si pomalu uvědomuji, že to hlášení mi znělo
pouze v uších ☺. Konečně řidič kufr objevil a nakládá ho. Padá mu
znova a my se modlíme, aby v tom kufru někdo neprovážel ampule
s virem Ebola. „Já si jdu koupit letušky. Teda letunky. Teda letenky,“
prohlašuje zmateně Vlasta. Asi by se potřeboval vyspat. Michal si
koupil za devadesát devět centů pěkné jablko, ale únavou na ně
zapomněl. Schoval jsem mu ho a čekám, kdy si na ovoce vzpomene.
Ještě jsme trochu pojedli a konečně se zvedáme k odchodu, 
kontrolujeme, jestli po nás něco nezbylo, a vyrážíme k exitu D6. Je
dvanáct jedenáct a u odbavení máme být nejpozději ve dvanáct 
patnáct. Hodiny v hale ale ukazují dvanáct sedmnáct. Přidáváme do
kroku. Zase pozdě. My snad neumíme cestovat v klidu. Na exit D6 je
to tak pět minut chůze. Při procházení detektory kovů zase pískám.
Tak všechno do bundy, bundu do rentgenu a já jdu na ruční skener.
Konečně přicházím této záhadě pravděpodobně na kloub. Všechno
je v bundě kromě mě a oblečení. Uvědomuji si, že moje pravá ruka,
amputovaná v zápěstí a nahrazená protézou, má ve třech prstech
ocelové dráty, aby se dal upravit jejich tvar a postavení podle potřeby.
Byla to jistě ona ocel, co po celou dobu našeho cestování znervóz-
ňovala operátory bezpečnostních skenerů. V souvislosti s tím se mi
vybavuje paradoxní historka z návštěvy nejmenovaného soudu 
v Čechách, kde jsem odevzdával nějaké dokumenty. Místní skener
nezjistil ani můj nůž, ani revolver, natož třeba klíče. Po odchodu 
z vestibulu jsem na tuto skutečnost upozornil službu konajícího
strážníka a ten se moc, moc divil. To je asi tak vše, co mohu dodat 
k letištním bezpečnostním zónám a pašování zbraní. U exitu D6 je asi
deset lidí. Evidentně tady nikdo nikam nespěchá. Jdeme na záchod,
koukneme se po restauracích a obchodech v bezcelní zóně a po půl
jedné jsme zpátky. Pořád je tu asi deset lidí. Také jedna pěkná slečna
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s velikým černochem. Koukáme se na ni a odhadujeme, kam až
odletíme, až nám ten černoch přijde rozbít hubu.
Michal se šel podívat na monitor s odlety, jestli není nějaká změna.
„Hele, kluci, ten let ve 12.57 do Atlanty číslo 2650 – to je asi ten náš,
co?“ „Jo, to je on,“ přitakáváme oba. „No, tak ten letí z D29, a ne 
z D6.“ „Kecáš.“ Ta ženská nám přece psala D6. To je nějaký nesmysl.
Monitor to ale tvrdí neustále. No fakt. Trvá nám ještě vteřinu, než nám
dochází, že se zde někdo ošklivě, ale ošklivě spletl. Ve 12.45 tedy
běžíme k bráně D29. To je kus cesty, tak tři čtyři minuty. U D29 skoro
nikdo není. No, jenže tam UŽ skoro nikdo není. Vyzvedáváme si
palubní lístky a mažeme do letadla. To tedy bylo o chlup. Teprve teď
se poctivě a oprávněně vztekáme. Proč nám ta kráva psala na ty
letenky bránu D6? Je blbá? No, jsme tu, tak klid. Nakonec to stejně
letí s půlhodinovým zpožděním. Tady snad nikdy nic neodjede a
neodletí včas. To je ... nepořádek. Cesta do Atlanty je klidná a pěkná.
Jsou vidět nějaké hory. To by bylo ... hory.   
Do Atlanty dolétáme na čas. Panoráma města je zajímavé, a tak si
čas do přistání krátíme koukáním po okolí. Letiště v Atlantě je obrovské,
s BWI se vůbec nedá srovnat. Je to asi jako JFK v New Yorku, možná
ještě kapku větší. Jdeme si pro bágly, a když nás to asi po dvou 
kilometrech přestává bavit, sedáme na místní metro a zbytek cesty
dorážíme vlakem. V severní zavazadlové hale si bereme svoje batohy
a tašky. Mažeme pryč. U turniketu se ptáme, kde je Greyhound 
terminál, a vydáváme se tím směrem. Vlasta tvrdí, že je to přímo pod
letištěm. „Mr. Couperfield. Are you Mr. David Couperfield?“ Velká
tlustá černoška se obrací na Michala a Vlastu. Jsem v šoku. Kdo to
je? Co chce? Já jsem Mr. Couperfield. To je moje jméno. „Kdo z vás
je Mr. Couperfield?“ „No já.“ „Váš pas.“ A je to v prdeli, říkám si.
Něco jsem provedl a už ho valím na stanici policie a šupem domů.
Dávám jí pas. „Ou kchej, ou kchej. Je to opravdu váš batoh. Have 
a nice day.“ Fuj. To jsem si ulevil. Jenom kontrolovala, jestli si beru
opravdu svůj batoh. Asi se koukla na visačky, zatímco jsme si šli pro
zavazadla. Měla to moje v merku. Hodná holka. Hledáme Greyhound.
Nakonec se dovídáme, že je to šest stanic metrem „Martha“ na
sever. Jedeme. 
Ve voze se nesmí pít, jíst, kouřit, nosit rozbalené potraviny, poslouchat
hudbu bez sluchátek, mluvit s řidičem a přecházet z jednoho vozu do
druhého. Jinak nás nemine pokuta. Amerika je vůbec samý zákaz 
a příkaz. Ještě mnohokrát si v budoucnu na tuhle myšlenku vzpomenu.
Michal tomu říká, že Američani mají na všechno „tlačítko“. Jen ho
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stisknout. Autobusové nádraží jsme našli snadno. V podstatě hladce.
Ptáme se na cestu do Panama City a nejlepší spojení. Jede to v 5.30,
teď je asi 4.20. Jízdenka stojí 47,90 dolaru za jednu osobu. Po půlnoci
jsme v Tallahassee, což je hlavní město státu Florida a leží jihový-
chodním směrem. Na spoj do Panama City ale budeme čekat do
06.00. To je asi pět a půl hodiny v noci na neznámém, pochybnými
živly velmi exponovaném místě, nelíbí se nám to. Vlasta volá Láďovi,
jestli by pro nás nepřijel. Přijel. Asi za dvě hodiny. Budeme tedy
čekat. Raději dvě hodiny a potom autem než šest hodin a potom
autobusem. Bloumáme po nádraží. Nudíme se, a tak se procházíme
a koukáme. Vždycky někdo zůstává u zavazadel. 
Chce se nám spát, a tak klimbáme, i když se to tu nesmí. Ale policista
je benevolentní a nechává nás napospas bezdomovcům, jen ať si 
s nimi taky užijeme. Jeden se zrovna přikolébal a prosí mne o pení-
ze na trochu mléka  pro svoje dítě. Pět dolarů. On se asi zbláznil. Za
pět dolarů tady koupím asi šest litrů mléka. To teda musí být dítě.
Trochu mléka. Předstírám, že nerozumím, a pán odchází. Chápe se
ho policista a odvádí jej ven z haly. Pán asi není tak hodný, jak by
bylo třeba. Zkouším volat našim. Bere to maminka a hned mi líčí, jak
se jí ulevilo. Prý v Kalifornii spadlo letadlo. Vysvětluji jí, že Kalifornie
je na západním pobřeží, zatímco Florida je na pobřeží východním. 
A zde jsme my. Tady žádná letadla nepadají. Tak si to prý najdou na
mapě. Mám ještě nějaké peníze na kartě, tak zkouším volat i ostatním.
Teď jsou asi tři hodiny ráno, to je v Čechách tak devět, akorát čas na
telefon. Jenže spojení hnedka padá a mě to stojí bratru čtyři dolary.
Já se fakt nikam nedovolám. Jsou skoro čtyři hodiny ráno a my stále
čekáme na Láďu. A konečně otvírá dveře haly běloch. Atlet, playboy,
tak 24 let. Láďa. Jedeme džípem a v pohodlí do Panama City. Naše
martyrium přesunu ze severu na jih končí. Ptáme se, co bude dál.
Práce je dost, nějakou si vybereme. Zalézáme do motelu „Jižní
bríza“, někde na kraji města. Těšíme se na sprchu a postel. Zítra se
pro nás staví „šéf“ a dáme se do toho. Do čeho?

úterý 1. 2. 2000 – Panama City ...
Probudili jsme se asi v poledne. Umytí jsme vyrazili nakoupit jídlo do
obchodního domu Wal-Mart. ↓ „Tak jak? Vypinkali? Vypinkali?“ Co
to je? Co to slyšíme? To je snad čeština! Nějaký pán s koštětem na
nás mává a ptá se nás, zda jsme se vyspali hezky. Přitakáváme. Je
to nějaký podivný cizinec, co mluví trochu česky. Asi Maďar. Jdeme
do toho supermarketu. Wal-Mart je něco jako náš Globus nebo
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Kaufland, ale je to větší. Jídlo ani průmyslové zboží zde není drahé.
Nakoupili jsme nějaké pečivo, ovoce, zeleninu, hotová jídla do
mikrovlnky, mléko a pohlednice Panama City. Válíme se na pokoji 
a pobíháme kolem telefonu. Pořád je obsazeno, linky na starý kontinent
jsou asi ucpané. Koukáme se na televizi a jíme. Vlasta teď tancuje
před Michalem s poslední plechovkou českého piva a snaží se
spoustou zbytečných pohybů upoutat jeho pozornost. Pak mlaská,
srká, imituje zvuk otevíraného uzávěru od toho pokladu a tančí do
postele. Michal naopak předstírá ukázkový nezájem, aby podbízejícího
se Vlastu pokořil. Ještě že nepiji pivo. Polívám si jazýček mlíčkem
amerických kraviček a jsem tak říkajíc spokojen. Volal Láďa, že spal
celý den, a že se tedy staví až zítra ráno. Až tohle dopíši, budu se
válet anebo válet. Nemůžu usnout, protože jsem spal skoro celý den.
Vykoupal jsem se, převlékl a teď se půjdu projít po okolí. Všude je tu
stejně spousta zajímavostí a já bych takhle nic neviděl. Navíc mi
dochází papír na psaní a to je kritická situace. Už jsem popsal 
i smlouvy s Komerční bankou, pojišťovnou a další důležité papíry.
Jediný obchod, o němž vím, je Wal-Mart, určitě tam papír budou mít.  

středa 2. 2. 2000 – rozloučení s Vlastou ...
Vstáváme asi v osm hodin. V devět má přijet Láďa a definitivně se
rozhodne, co s námi. Najedli jsme se a zabalili zavazadla. Čekáme na
šéfa a nadáváme na něj, je to pěkný ... nespolehlivec. Doufáme, že
se na nás nevykašlal. Je tři čtvrti na jedenáct, do patnácti minut
musíme vyklidit hotel, nebo budeme platit deset dolarů za každou
další započatou hodinu. A to je ... to prostě není ... to, co bychom
potřebovali. Naše nálada, zejména potom ta Vlastova, je ledově
chladná. Vlasta asi Láďu zabije. Zastavil se u nás nějaký chlap. „Čau,
kluci, jste Češi?“ Překvapeně přitakáváme. Je to nějaký pošuk. 
„Za kým jste přijeli? Za Lenkou, nebo za Láďou?“ Přiznáváme se.
„Jo, tak na Láďu, na toho si dávejte pozor. Láďa má problémy s pla-
cením. Já jsem mu hodně lidí přebral.“ Vlasta se ho ptá, kolik dává
peněz.
„Šest dolarů na hodinu a klidně vám seženu hned dvě práce.“ Fajn.
Bereme si na něj telefon. „A kdyby se vás Láďa ptal, tak jsme se
spolu o ničem nebavili. Jenom jsme se zdravili, jo?“ „Jo, jasně.“
Zatímco připravujeme plán na tichou vraždu, Láďa přijel. A uviděl
toho frajera. „Čau, doufám, že mi nepřetahuješ lidi.“ „Ne, jenom jsme
se tak zdravili. Kluci jsou z Čech, tak jsem byl zvědavý. Tak čau,
kluci.“ Chlapík se otočil na podpatku a mazal pryč. Ani jsem se mu
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nedivil, Láďa je docela „veliký pán“ a z našeho milého agitátora 
by pravděpodobně v okamžiku stvořil prvotřídního otloukánka.
Nakládáme batohy a tašky. Situace se vyjasňuje. Zatímco my jsme
již zmizeli z hotelu a stojíme u telefonní budky, náš boss nám rovná
velitelský čas. „Tak, teď je asi deset třicet.“ „Jak to?“ Vlasta tvrdí, že
je dvanáct třicet. Pravdu má boss. Když jsme mu v devět volali, bylo
vlastně sedm. A v jedenáct bylo devět. Zastřelíme Vlastu. „Kluci,
dejte si na tohohle chlapa bacha. Je to hrozný parchant a má 
problémy s placením.“ To tedy vypadá, že problémy s placením tady
mají asi všichni ☺. Kde jsi, země zaslíbená? Ale aspoň si nemusíme
lámat hlavu s tím, ke komu jít, když je to všude stejné. Láďa nás veze
na stanici Greyhound. Michal a já pojedeme do St. Augustinu
a budeme pracovat tam. Vlasta zůstane v Panama City. Je nám to
líto, ale co se dá dělat. Škoda je hlavně, že na sebe zatím nemáme
žádné spojení. Budeme muset něco vymyslet a potom se Vlastovi
ozveme. Na autobusovém nádraží platíme dalších padesát pět dolarů
za jízdenku. Autobus má jet v jedenáct hodin správného, místního
času.
V jedenáct deset se začala hýbat naše zavazadla. Neklamné znamení
odjezdu. Tedy alespoň odjezdu našich batohů. Jdeme k východu 
z terminálu a ptáme se řidiče, jestli je tohle autobus do Tallahassee
a Jacksonvillu. Je. Tak jenom nějaké pití na cestu a hopla dovnitř.
Modlím se, aby nejela nějaká ženská s miminem. Dítě cestou vždycky
řve a my neusneme. Jen jsem se pomodlil, nastoupila běloška 
s miminem v místní klasické, transportní kabele z plastu, s plastovým
držadlem. Sedáme si a těšíme se alespoň na to, že je den a my se
budeme moci kochat místní krajinou. Michal pronáší několik sexuálně
explicitních, nezapsatelných frází na adresu řidiče. Zase půl hodiny
sekera. Konečně se hýbeme. Jedeme po pěkné silnici na východ.
Opouštíme pobřeží Mexického zálivu a vrháme se střemhlav 
k Atlantiku, cestou do Tallahassee se dělá pěkně teplo. Druhého
února, a venku je osmnáct stupňů. Koukáme se po okolí. Všude po
cestě jsou zhusta rozházené kostely všech možných církví, které nás
různými poutači zvou k dobrovolnému spasení našich duší.
Přemýšlím o tom. Třeba by mi to pomohlo. Nakonec se rozhoduji, že
tu svou duši budu jako správný středoevropský ateista šlechtit sám.
Bojím se ale, že ten křížek na krku od maminky časem způsobí, ať již
po tom toužím, či nikoliv, nějakou nedělní návštěvu kostela nebo
něco takového. No, snad tomu ujdu. Obdivujeme mobilitu místních
obyvatel. Jsou tu celé vesnice domků na kolech. To jsou takové
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velké, bytelné přívěsy s podvozkem, které se dají dopravovat po 
silnici nebo železnici. Michal zrovna před chvílí jeden zahlédl, jak se
šine po krajnici. V takové osadě přívěsů si pronajmete místo a zapar-
kujete. Připojíte si elektřinu a vodu, ohlásíte adresu na poštu, a už
bydlíte. Je to fajn. Nemohu se vynadívat na místní les. Je jako 
z chaotické pohádky. Vedle borovic zde rostou palmy, vedle dubu
pomerančovník, prostě zmatek. Všechno je promícháno neuvěřitelně
propleteným podrostem a tento komplex se střídá s poli suché,
sluncem vyprahlé trávy. Je vidět až ničivá síla paprsků té hvězdy nad
hlavou a já se potím jenom při pomyšlení na sluníčko v dubnu nebo
květnu. Až mne hned ráno vyfackuje z postele třicetistupňové vedro
a já se budu chtít schovat, ale nebude kam. Hrůza. Teď se ale zatím
na teplo těšíme. Přijeli jsme přece ze zimy, a ani na severu, v New
Yorku a Baltimoru, nebylo teplo. Jenom sníh a mráz. Předpověď
počasí hlásící na dnešek dvacet pět stupňů bereme jako dar
z nebes (už zase ty religiózní obraty). Do Tallahassee dojíždíme 
celkem včas. Jsou dvě hodiny odpoledne a venku je teplo. Místní
Greyhound již známe. Trochu se bojíme o naše zavazadla a já se
vydávám zjistit, kam se poděla a co s nimi bude. Slečna u přepážky
nás posílá do úschovny zavazadel. Tam si nás podává černoch jako
hrom a o co jako jde. Opakuji svou litanii o zavazadlech, přestupu 
a čtyřech hodinách čekání. Chlapec nám vysvětluje, že zavazadla
zůstanou tam, kde jsou. To znamená zde, v úschovně. Potom se
naloží do našeho autobusu a jako obvykle s námi dorazí na místo
určení. Ještě se ujišťuji, že to nebude nic stát, a vyrážíme na malou
prohlídku města. Tallahassee je jedno z nejstarších měst Floridy.
Docela pěkně postavené. Je zde mnoho parků, stromů, domy se
zahradami, rušné ulice s autoopravnami, bankami, restauracemi 
a obchody. Potkáváme cestou tetovací studio. Michal navrhuje, že
bychom se mohli nechat tetovat. To není rozhodně nápad k zahození.
Bohužel, nyní na to nemáme ani čas, ani peníze, ale slibujeme si, že
si nějaké to studio seženeme v St. Augustinu. Tam jistě také nějaké
bude. Potom si prohlédneme nabídku místních profesionálů 
a rozhodneme se, co s tím uděláme. Sranda musí být, že? Michal
fantazíruje, že by si nechal vytetovat nějakou plachetnici, aby vypadal
jako starý mořský vlk. Já svou představu ještě nemám. No uvidíme.
Cestou zpět městem jsme se zastavili na nádraží zkontrolovat stav
zavazadel, autobusu, řidiče a maminek s nemluvňaty. Všechno 
v pořádku, až na ty maminky. Už tam zase jedna stepuje. Takže opět
cesta jako letní vánek.
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Sedíme a koukáme se po Američankách. Je to téměř ohavné.
Všechny jsou tučné, odporné, příšerně oblečené a divil bych se, že
nepáchnou. Jedna se zrovna začala zajímat o mne. Mrkla na mne, až
jsem se začervenal. Asi po mně jede jako blázen. Ale je jí asi sto 
čtyřicet, úplně ošklivá snad ani není, ale má příšerné břicho �.
Pupek jako chlap. To jsem snad ještě nikdy neviděl. Jo, to je holt ta
emancipace. To se holt nedá nic dělat. Sahám až na dno svých
schopností pantomimy a grimasologie a vrhám jejím směrem ten
nejodpudivější výraz drsňáckého zabijáka s pestrou a kriminály
protkanou minulostí. Tím jí jednoznačně naznačuji svůj nezájem.  Po
nedlouhé době to chápe a vzdaluje se. Myslím na české holky a je
mi smutno. Kdy já uvidím nějakou takovou krásnou, hodnou, milou,
inteligentní, vtipnou, originální, divokou ženskou se smyslem pro
sport, kulturu, nesmysly a ... Do té doby ale zřejmě umřu na totální
absenci esteticky pozitivních dojmů. Nastupujeme do autobusu. Po
očku se koukám do fronty. Opravdu je tam. Ta s tím miminem.
Přemýšlím, jestli nás náhodou nesleduje nějaká liga pro ochranu
miminek před českými gastarbeitry. Miminko je hodné. Já ale 
bezpečně vím, že po třech mílích se probere a potom bude až do
Jacksonvillu velmi intenzívně interpretovat pocity nelibosti nad
natřásajícím se dopravním prostředkem. Černoška přede mnou
marně zápasí s opěradlem sedačky. S lehkostí a noblesou sobě
vlastní jí předvádím, jak se opěradlo zasouvá dolů do křesla. Je velmi
vděčná, všechno je „sou mač“. Už jenom zbývá, aby mne samou
vděčností začala líbat. Potom by si asi se mnou o tom chtěla 
promluvit a nakonec by mne na rozloučenou objala a poplácala po
zádech. Go greyhound, go. 
Do Jacksonvillu přijíždíme včas, je asi deset hodin. Náš spoj do 
St. Augustinu jede v jedenáct. Máme hodinu na kukandu. Sedíme
tedy v terminálu nádraží a díváme se po lidech. Tamhle sedí evidentně
dva kluci z Kelly Family. Poznáváme je naprosto přesně. Jsou to
úplně tutoví Irové. Jdu na záchod. Když se vracím, koukám, že
Michal tu sedí zarovnaný zavazadly jako pohůnek od bagáže. Nějaký
mladý Američan ho poprosil, jestli by mu je nepohlídal. Michalovi se
to nelíbí a chce zmizet pryč. Chvíli si hrajeme s myšlenkou, jak by se
asi tvářil ten kluk, kdyby najednou zjistil, že Michal stojí za ním ve
frontě u bufetu, a že mu tedy ta zavazadla nikdo nehlídá. Nakonec
ale zůstáváme a děláme pejska. Mám nedobrou náladu. Ne sice
úplně špatnou, ale určitě nedobrou. Baterky v přehrávači mi došly 
a tady žádné nemají. Jdu si koupit něco k jídlu. Mám skvělý výběr.
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Chipsy, čokoládové tyčinky, koláče a hamburgry. Nakonec volím
čtvrtliberní hamburger se sýrem za dolar osmdesát devět. Dva sedm,
pane. Jak to? Snad dolar osmdesát devět, ne? Dva sedm. Dávám
tedy pět dolarů a sedm centů. Prodavačka bere a nevrací. Chvíli
čekám, jestli nepřijde nějaký vracecí rituál, ale po několika minutách
to vzdávám a komunikuji. Dívka se nejdříve trochu podiví, tázavě
povytahuje obočí až na temeno hlavy a čeká, co bude. Ptám se po
svých dolarech. Tohle přece není restaurace, abych jí musel nechávat
dýško. Schválně používám pro dolar výraz „babka“, aby děvče vidělo,
že jsem zcela v obraze a že si se mnou řiť nevytře. Potom mi vrací ty
tři dolary a já můžu spokojeně jít na svoje místo.
Vyrážíme k autobusu. Ani se mi tomu nechce věřit, ale ve frontě zase
stojí nějaká žena s miminem. Nadáváme jako kameníci, ale doufáme,
že to těch čtyřicet minut už vydržíme. Naše cesta vrcholí, tak to snad
přežijeme. V jedenáct autobus zavírá dveře. To snad není možné, že
by vyjel včas. A také že ne. Řidič jenom zkoušel dveře. Čekáme na
přípoje a vyrážíme s obvyklým třicetiminutovým zpožděním. Zatracené
kafe, teď určitě neusnu. Koukám se alespoň po okolí a snažím se
zapamatovat názvy silnic, měst a obchodů. Doufám, že náš kontakt
v rámci zpoždění přehodnotil situaci a počká na nás u terminálu.
Jinak nás čeká noc na zcela neznámém místě, ve zcela neznámém
městě, neznámé zemi a dost pravděpodobně i v neznámé cele poli-
cejní stanice, kde budeme vyndávat věci z kapes a vysvětlovat, proč
spíme opřeni o batohy u nádraží, když máme každý po kapsách
peněz jako želez. Moje obavy jsou ale zbytečné. Do St. Augustinu
přijíždíme se stejným zpožděním a náš budoucí šéf nás už netrpělivě
vyhlíží jako věrný pejsek. V autě konečně začínáme věřit, že naše
neskutečná cesta končí. Kontraktor, jmenuje se Robert Trochta, nás
veze do našeho nového bydliště. Je to poměrně  slušný domek pro
čtyři osoby, v němž nás však bude bydlet šest. Postel tu je, takže
padáme rovnou do ní. Ještě se stihneme seznámit s Pepou, co tu už
bydlí. Cena za toto bydlení bude v rozmezí sto padesáti a dvou set
dolarů měsíčně i s účty za vodu a elektřinu. Nemáme deky a polštáře,
takže spíme jenom tak. Ani nám to nevadí, jsme úplně bez sil. A tak
opravdu končí naše cesta za prací. Zítra se dozvíme detaily o našich
zaměstnáních.

čtvrtek 3. 2. 2000 ...
Probudili jsme se zimou asi v osm hodin. Nespali jsme moc dobře 
a celou noc jsme se budili. Stejně se ale cítíme o mnoho lépe. Bez
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deky je život těžký. Seznamujeme se blíž s osazenstvem našeho
domu. V jednom ze zadních pokojů bydlí kluci Karel a Radek. Karel
je bývalý voják, je tady již čtyři měsíce a teď zde dělá montáže nějakých
blíže nespecifikovaných silnoproudých zařízení. Radek je jednadva-
cetiletý kluk z Přerova a přijel před dvěma dny. Protože doma sehnal
letenku z Prahy do New Yorku a Jacksonvillu za šestnáct tisíc,
neprožil si cestou to co my. Vypravujeme si navzájem zážitky z cest,
Karel nám popisuje život tady, radí, kam na nákup a tak. Hodnotíme
situaci jako celkem pozitivní. Snídáme. Michal si koupil asijskou
polévku v konzervě, jenom ji zalít horkou vodou. Zřejmě není nic
moc, protože přibližně třetina obsahu konzervy skončila  v toaletní
míse. Já jsem si dal sladký višňový koláč za dolar osmdesát, váží
kolem půl kila. Sotva jsme dojedli, přijel supervisor. Řešíme několik
problémů. Zejména jak zaplatíme auto. Supervisor nakonec navrhuje,
že ho zaplatí a auto nám doveze zítra. Dnes vezme Michala a Radka
a jedou makat na hotel. Já nastoupím až zítra. Budu se tedy asi učit.
Mám pracovat jako recepční v hotelu, tzv. front desk clark. Studuji
běžné konverzační obraty v hotelu a styku s hosty. Michal a Radek
odjeli do práce. Budou dělat v hotelu housekeeping. To je něco jako
pokojská. Stlát postele, uklízet pokoj, čistit koupelnu a tak. Všichni
jsme zvědaví, jaké auto nám Robert sežene. Asi to bude nějaké volvo
automat. Cena by neměla překročit osm set dolarů. Uvidíme, zatím
spíš víc mluví, než činí. Konverzuji s Čechy co jsou tady už déle, 
a snažím se od nich zjistit vše užitečné. Zkušenosti se životem zde
shrnují zhruba do dvou vět. Když budeme pracovat, budeme se mít
skvěle. Pokud ne, nebudeme se mít skvěle. Jsou tady i tací, co pracují
šestnáct hodin denně. To je nechutná cifra. Naše pracovní doba by
se měla pohybovat v rozmezí deseti až dvanácti hodin denně.
Pracovní tempo tu je jižní, tedy žádná křeč. Celý den doma mne stojí
spoustu nervů a pomalu propadám depresi ze samoty. Myslím na
rodiče a přátele, je mi hrozně. Už aby byli kluci doma. Nebo sednu
na letadlo a šup zpátky. Konečně je slyším. Smějí se a vyprávějí, jak
bylo první den v práci. Šéfové jsou prý hodní a moc je nehoní. Dostali
firemní tričko a deodorant proti zápachu, aby nerušili hosty svou
tělesnou přítomností. Je osm hodin večer a my stále nemáme slibovaný
automobil. Hádáme, jak se zítra dostaneme do práce. Voláme tedy
supervisora, slibuje, že nejdéle zítra ráno auto bude a že se již vlastními
silami do práce dostaneme. Tak to bude úplně ou kchej. Ale až zítra
ráno, až to auto uvidíme. Nebo ještě lépe, až v něm budeme sedět.
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dostat do ruky, proměním ho snad v antihmotu. Ale nálada se rychle
lepší, když už nejsem sám na ulici. A během těch pěti hodin jsem
myslel snad na všechno na světě. Hezky jsem si zameditoval a myš-
lenkami jsem se vrátil domů k rodině, přátelům a dívkám. Kluci jsou
ale spokojeni a já snad budu také. Doma podrobně zkoumáme auto.
Že je to volvo, nám došlo již ráno, dále jsme nalezli centrální zámek,
motor (asi dobrý), palubní desku bez rádia, cigaretový zapalovač.
Střešní okno v létě pomůže vyhnat vedro, barva vozu je bordó, espé-
zetka „á nula sedm broskev á vé er a nápis sunshine state Florida“.
Vpředu značka není, tam si můžeme dát, jakou chceme. Jdu si přečíst
jméno naší ulice a číslo domu. Je to 69 Masters Drive. Teď už to
nezapomenu. Po večeři jedeme do Wal-Martu pro spacáky, boty 
a polštáře. Potom do Food way pro jídlo. To je místní obchod 
s potravinami. Je velmi levný. Nakupují tady černoši i běloši a za pět
nebo šest dolarů zde lze nakoupit jídlo na dva dny. Ve městě se ještě
neorientujeme, ale to snad přijde.

sobota 5. 2. 2000 ...
Ranní toaleta a snídaně se v podstatě nemění, opakovaně popisovat
všechny tyto rituály je asi zbytečné. Jdu zavolat tomu našemu
superchlapovi, že bych chtěl přeřadit ke klukům na Ramadu, abychom
pracovali pohromadě, nemuseli jezdit navíc jízdu se mnou do práce.
Odpadly by nám starosti, jak se domluvíme, kdy kdo končí, když
zatím nemáme telefon, a vůbec celkem by to byla pohoda. Také se
tam „u nich“ pracuje o mnoho déle a já bych si více vydělal. Kluci
mne vyhodili před hotelem, píchám si v 9.18. Manažerka mne pro
dnešek přiděluje do prádelny (pro změnu ☺). Budu dělat s chlápkem,
co se jmenuje Kcha Kcha, a je to čistokrevný tlustý Ind. Navíc je to
tupec. Anglicky zná asi sto slov a ta pořád opakuje. Nejvíce se mu
líbí slovo ručník. To opakuje pravidelně buď v souvislosti s ručníky,
nebo i jen tak. Ještě umí: čistý, suchý, mokrý, špinavý, pračka, sušička,
minuta a k tomu několik číslovek. Taky umí slovo boss, cigareta 
a pozor. Stále koulí očima a pozoruje, zda nedělám něco špatně.
Pokud ano, zařve „ručník“ a jde to po mně opravit. Na svou dovednost
prádelního mistra je neobyčejně hrdý. Jdu tedy radši na pokoje
posbírat špinavé prádlo a vzápětí mne na jedné toaletě, nikoliv nepří-
jemně, překvapuje čtyřdolarový tuzér. To je hezké. Kcha Kcha by byl
neobyčejně naštvaný, kdyby to viděl. V hotelu pracují tři české dívky.
Dvě jsou z Kroměříže a jedna z Prahy. Jsou celkem sympatické, ale
jsou stále v práci. Končí asi o půlnoci a to my chodíme už spát, takže
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s nimi nic moc nebude. Můžeme si alespoň popovídat. Taky se tu
občas mihne pohledná Američanka Nancy. Je to asi jediná hezká
místní dívka zde, v hotelu Clarion Inn. Bruneta, sto pětašedesát 
centimetrů, pěkná postava, snědá, asi napůl nějaká Španělka nebo
Portoričanka. Nezávazně s ní konverzuji. Flirt to ale není a ani na něj
nemám chuť. Vyslídil mne Kcha Kcha a mele něco o ručnících.
Zjišťuji, že je to dobrý parťák, když jej česky posílám tam, kde končí
záda a začínají nohy, a Kcha Kcha se tomu přátelsky směje. Vynikající
na našem profesionálním vztahu je fakt, že on nemůže nic nahlásit
„výš“, protože mu nikdo zde nerozumí. Tak si můžu v mezích norem
dělat skoro, co chci. Končím ve tři a Tereza (ta z Prahy) mne veze
domů. Uvařil jsem oběd a píši dopisy klukům, rodičům a holkám.
Jeden jsem psal tři dny a má deset listů.
Dnes se pojedeme podívat na moře a pláže. Táhne nás to na místní
veřejné rybářské molo. To je taková stavba, co ji známe z filmů. Dvě
až tři stovky metrů dlouhá konstrukce. Vstup stojí padesát centů pro
procházející se a dva dolary pro rybáře. Na molu je takový automat.
Vhodíte dva čtvrťáky, zatáhnete za tu páku a ... držíte noviny.
Vstupenky na molo se totiž prodávají uvnitř té boudy, co na ní visí ten
oblbovák s novinami ☺. Tvářím se, jako že jsem si chtěl ty noviny
koupit a že sem vlastně kvůli nim jedu. Chlap za pultem se mi ale
tlemí, je mu to úplně jasné. Blbec. Konečně moře. Neviděl jsem ho
snad tři roky. A ta vůně soli, jódu a ryb. Jsem rád, Atlantik je obrovská,
nedozírná plocha. Jsme proti tomu živlu úplně nepatrné nic. Vůbec
nechápu, jak se ti staří mořeplavci mohli odvážit tam vyplout, vždyť
oni vůbec nic nevěděli. A ty lodě. Smekám před nimi v duchu svou
čepici. Opravdu. O pobřeží se rozbíjejí vlny a já se těším, až si budu
moci vyzkoušet surfování. Nadšení jsme všichni, Radek vidí moře
poprvé. Chodí do vody v botách, sbírá mušle a vůbec se chová jako
blázen. Jdeme zpátky. Řídím auto a přemýšlím o tom, že bychom mu
měli dát jméno. Třeba Jantar. Nebo Vilém. To oceán mi pohnul srdcem.
Je to mocný zdroj inspirace a citu. Běs, láska, život, čas, vesmír.
Oceán je všechno. I kluci. I já. Rodina, kamarádi, žena. Je nekonečný.
I oni to tak jistě cítí, jenže to neřeknou. Doma z nás nostalgická nálada
padá, a tak se jdeme najíst. Hrajeme karty, povídáme si a odpočíváme.
Jdeme brzo spát, zítra je neděle a to bude práce jako o vánocích.
Musíme se vyspat.

neděle 6. 2. 2000 ...
Tak se to potvrdilo. Víkendy jsou opravdu nejhektičtější část týdne.
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Pracujeme poprvé celý den. Skončil jsem před šestou hodinou 
a potom dvě hodiny čekal na kluky, až pro mne přijedou. Jako obvykle
jsem byl již správně naštvaný dlouhým čekáním. Zoufalý a otrávený
jsem se cestou necestou vydal pěšky domů. U „Meka“ jsem uviděl
taxikáře, jak si kupuje večeři, a ukecal jsem ho, aby mne domů hodil.
Bylo to fajn a stálo to dvě padesát. Koupil jsem si k večeři fazole za
devadesát centů, slaninu, kečup a chléb. Stálo to šest dolarů. Celý
balík peněz, ale je to alespoň na tři dny. Michal studuje letáček 
s pozvánkou na krokodýlí farmu. Karel informace upřesňuje. Farma
je prý opravdu hezká, spousta atrakcí, krokodýli a aligátoři, želvy,
hadi, ptáci, opice a mnoho dalších krásných zvířátek. Slibujeme si,
že se tam zajedeme podívat. Karel a Radek jedou spolu na projížďku
po restauracích. Nevím, jak budou řídit, za alkohol za volantem jsou
velmi přísné postihy. Ty jsou tady ale vlastně za všechno. Za tisíc
babek ... Snad je ve vězení neznásilní homosexuální černoši. My
jdeme spát, ráno brzy vstáváme. Michal má být v osm hodin na
place. Fajn.

pondělí 7. 2. 2000 ...
Dnes jsme změnili modus operandi našeho nástupu do práce. Kluky
vozím do zaměstnání já, potom se vrátím pro čtveřici Maďarů, odvezu
je zpátky ke klukům do hotelu a potom pojedu do práce sám.
Končím totiž nejdřív a potom pravidelně čekám na ně nebo na někoho,
kdo mne odveze domů. Takže teď budou čekat oni na mne nebo se
domluvíme, kdy pro ně přijedu. Až skončím v práci, stavím se u nich
a dohodneme se na hodině H. Bude to sice stát o něco víc peněz za
benzín, ale Maďaři to zaplatí, tak o co jde. Stejně to nebude na dlouho,
v neděli bych měl nastoupit do stejného hotelu jako Radek a Michal,
takže tím tyto problémy odpadnou. Budeme dělat všichni na stejném
místě a končit budeme společně. Práce je poměrně stereotypní, nic
zvláštního se neděje kromě toho, že nám docházejí peníze. Už aby
byla nějaká ta výplata. Radek s Karlem jsou každý večer venku 
a množí své mimopracovní dojmy. Já na to nemám peníze, takže se
připojím, až dostanu první šek ☺.

úterý 8. 2. 2000 ...
Budíme se jako vždy asi v sedm hodin. Zvykám si těžko, normálně
jsem doma vstával někdy mezi devátou a desátou hodinou. Ale když to
jinak nejde, tak se to dá vydržet i v sedm. Uděláme si rychlou snídani
a svačinu a jedeme. Hodím kluky do práce, stavím se pro Maďary,
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odvezu je a jedu makat. Dneska jsem poprosil Sue, naši generální
manažerku, jestli by mi nedala v deset hodin padesát minut volno.
Potřeboval bych si poslat nějakou poštu přes Internet domů a u nás
v Čechách je zrovna ideální doba. Asi tak čtyři hodiny odpoledne.
Jedu do veřejné knihovny a zapisuji se do pořadí. Todd, místní boss
přes Internet, mne volá asi za deset minut k počítači číslo osm. Mám
třicet minut, nalogoval jsem se na stránku s veřejnou bezplatnou
SMS bránou pro všechny mobilní telefony u nás doma. Poslal jsem
potřebné vzkazy, na odpovědi si ale asi nestihnu počkat. V duchu si
přísahám, že hned po výplatě musím zajistit připojení telefonní linky
u nás doma a vykoumat nějaké internetování. Za dvacet dolarů
měsíčně je to více než snesitelné a mohu tam viset třeba stále. Už
se těším na „konekšn“ s přáteli a rodinou. Zpátky do práce jsem
dorazil snad na jednu minutu přesně. Sue je v klidu. Kcha Kcha se
diví, kde jsem byl. Snažím se mu vysvětlit, že jsem byl na Internetu,
ale nechápe to slovo. Neví, co to je. Tak ho alespoň uklidňuji cílenou
konverzací. Zeptal jsem se ho na Rádžíva Gándhího, Indiru Gándhíovou,
Gangu, náboženství, krávy, Kabira Bediho a potom jsem ho poprosil,
aby mi zazpíval nějakou indickou písničku. Asi deset minut nechápal,
co po něm chci, ale nakonec se dovtípil. Stydí se, ale zpívá. Je to
děs. Dlouho jsem neslyšel nikoho takhle hrozně zpívat. Je to něco
mezi krákáním, kašláním a voláním o pomoc. Nechápu význam toho
zpěvu a už ho radši nepřemlouvám. Pracuji dnes výjimečně v prádelně.
Je tu neuvěřitelný bordel. Kcha Kcha je prase. Dávám se do práce 
a za dvě hodiny je to tu k nepoznání. Všechno má své místo, přehled,
řád. Pochvala od Nancy mne nemine. Cestou z práce kupuji fazole,
slaninu, kečup a chleba. Šest babek. Ale je to tak na tři dny ☺. Fajn.

středa 9. 2. 2000 ...
Dnes mi definitivně došly peníze. Nevím, co budu jíst a pít. Mám sice
fazolí, slaniny a kečupu tak na týden, ale kdo to má pořád žrát, že.
Kluci jsou v práci a já tam zrovna jedu. Vyhlídky jsou neradostné. Asi
v jedenáct hodin objevuji v jednom hotelovém pokoji zapomenutý tip
(tuzér). Housekeeper si ho nevzal, protože ležel na míse od toalety 
a z pokoje nebyl vidět. Čtyři dolary. Ty tedy přišly v pravou chvíli.
Jeden dolar investuji do pití. Koupil jsem si ledový čaj a nabírám si
velkou mísu ledu. Dávám si do plastového kelímku polovinu ledu 
a polovinu nápoje. Piji pomalu, velmi pomalu. Vydrželo mi to skoro
dvě hodiny. Jsem dopoledne v prádelně. Přišla mne navštívit generální
manažerka hotelu a řve radostí nad tím pořádkem, co jsem udělal
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včera. Mám u ní očko. Stejně to je fuk, protože nejdéle po neděli to
tu balím. Aspoň na mne budou mít pěknou vzpomínku. Po snídani
ale není v žaludku už ani památky a konec pracovní doby je ještě 
v nedohlednu. Trpím. Zrovna nesu koblihy hostům do konferenčního
sálu. Přemýšlím, jestli jsou na počet. Pokušení tu je, ale nakonec
vítězí strach a nezakusuji se do nich. Na schodech jsem si to ale 
rozmyslel. Koblihy, co jsem nesl do přízemí, totiž evidentně na počet
nebyly, tak jsem si v mezaninu na schodech tři nacpal rychle do pusy
a žvýkám. Než jsem došel nahoru, poslední kousky těsta mizí 
v žaludku. Říkám si dost, to bych taky nemusel donést nic. Tak to by
bylo, ještě se alespoň domlouvám s housekeeperkou Monikou 
z Čech, že si na „checkoutu“ (na opuštěném pokoji) uvaříme kafe 
a na chvilku se tam zašijeme. Právě jsem přišel na výhodu včerejšího
uklízecího běsnění. Manažerka se teď domnívá, že pracuji, i když
nemusím, a tak se po mně nijak neshání. Samozřejmě že se plete.
Ale takhle se můžu zašít třeba na půl hodiny a ona si myslí, že někde
tvořím hotelové hodnoty. Všechno je tedy k něčemu dobré. Monika
je asi tak jednadvacetiletá blondýnka z Moravy a je docela fajn.
Aspoň si mám s kým popovídat a svěřit se s depresemi a problémy.
Tak pijeme kávu, tlacháme a smějeme se. Anebo se taky nesmějeme.
To podle toho, na co nebo koho přijde řeč. Dostávám dobrý tip na
večer. Nějaká restaurace v centru města, kde se každé úterý scházejí
muzikanti a hrají živou hudbu. Jo, to bych si dal. Zrovna včera jsem
se koukal v bazaru na kytary. Svěřuji se, že bych šel, ale nejsou peníze.
Monika si stěžuje, že je škoda, že jdu pryč. Prý nebude sranda. Jo
holka, to je těžký. Nešel bych, kdybych nemusel. Jenže stejně myslím
na úplně jinou blondýnku. A třeba se to i ...*

čtvrtek 10. 2. 2000 ...
V práci je všechno v pohodě. Přišla Nancy a zírá na pořádek. Brada
se jí třese a ptá se, kdo to spáchal. Hrdě se tluču v hruď a Kcha Kcha
závidí. Další pochvala, a já se jdu flákat na sluneční stranu hotelu za
šest dolarů. Manažerka má dneska volno, tak se flákáme všichni, jak
to jde. Kcha Kcha se fláká taky a schovává se mezi tanky s plynem.
Trnu. Děsím se. Šílím. Studený pot mi vyráží na krku a teče po páteři
dolů. Kcha Kcha chodí mezi ty tanky kouřit. To snad ani není možné.
Nejsem zbabělec, ale barvitě si představuji, jak se celá prádelna 
i s polovinou hotelu, a hlavně se mnou, prolétne po okolí. Nedá mi to
a opatrně se mu snažím vysvětlit, co se může stát. On snad vůbec
nic neví o propan-butanu smíšeném se vzdušným kyslíkem, otevřeném
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ohni, explozi, teplotě, tlakové vlně a křehkosti lidského těla. Ale já
ano. Už jednou jsem si to zažil na vlastní kůži a docela mi to stačilo.
Hlavně neopakovat. Kcha Kcha to neochotně típnul a uražen mizí 
v prádelně. Uff. Slibuji sám sobě, že to tady dneska balím a už mě
tu nikdo neudrží ani párem volů. Ani Monika. Zavolám supervisorovi
a děj se vůle tvá. Zbytek dne je jako vždycky. Jedu domů, s Karlem
do knihovny poslat nějaké maily, on tam ještě nebyl. Potom pro kluky
a domů. Odpoledne se stavuje supervisor Trochta. Zítra mohu
nastoupit s kluky na druhý hotel. Přestup je zařízen. Tak vida, ani to
nebolelo. Výbuchy se budou konat už beze mne. Půjdeme ven.
Najíst, umýt a jedeme se podívat na novou pláž a do města. Pláž je
celá pokrytá mušlemi vyplavenými mořem. Je to romantický kout. Už
se těším, až se začneme koupat. Koupím si v bazaru surfové prkno
a naučím se na tom nesmyslu jezdit. Podmínky jsou tu na to skvělé.
Chechtáme se celý večer vtipům. 

pátek 11. 2. 2000 ...
Dnes jsem s ostatními kluky nastoupil do práce do hotelu Ramada.
Tedy s Radkem a Michalem. Vlítl jsem do recepce hotelu a natrefil 
přímo na generálního manažera Luka A. Muselmanna. S profesionálně
zdvořilým výrazem mne chtěl ubytovat. Rychle jsem mu vysvětlil, že
jsem jeho nový pracant od supervisora Roberta. Byl úplně nadšen.
Luke je vlastně pořád nadšen. Stal jsem se tedy dalším housekee-
perem z našeho týmu. Je to docela normální práce. V podstatě něco
jako pokojská, ale to už jsem říkal. Musím uklidit pokoj po hostech,
co jej opustili. Celý den jsem se učil povlékat postele, stlát, luxovat,
připravovat ručníky a toaletní potřeby. Radek Brumlík (zapsal Radek
Brumlík). Můj spolubydlící v St. Augustinu na 69 Masters Drive. Je to
blázen. Je mu jedenadvacet let, pochází z Přerova a dneska se
nechal ostříhat skoro dohola. Vypadá jako školák, a dokonce se tak 
i chová ☺. Svoje jméno napsal do tohoto záznamu sám a má z toho
velikou radost. Teď už tedy umí pracovat i s osobním počítačem.

sobota 12. 2. 2000 ...
Je to pohoda, když nastupujeme do práce všichni dohromady.
Jenom se musíme zastavit pro Maďary a dovézt je na náš hotel.
Potom si píchneme a jdeme na to. Snažím se vypozorovat, co jsou
moji noví kolegové zač. Náš hlavní šéf, generální manažer hotelu, je
Luke A. Muselmann. Je to asi třicetiletý klasik pohodového vzezření
a chování. Je s ním sranda, nenadává, chová se k nám dobře, pořád
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se ptá, jak se máme. Naše práce se mu zdá stále very good. 
S Lukem se dá na všem dohodnout. Luke nemá přezdívku a to hovoří
za vše. Naše přímá nadřízená je Pat. To je černoška s jizvou na čele.
Nosí čepici a velké náušnice. Dobře se s ní povídá, když si dává
pozor, aby mluvila zřetelně. Jinak ji musím stopnout a poprosit, aby
mluvila pomaleji. Kluci jí dali přezdívku Černá ruka a musím uznat, že
to opravdu sedí. Má skutečně černé ruce. Je trochu hrr a občas se
nás snaží překvapit, jak nic neděláme. U mne se jí to podařilo hned
první den. Zazdil jsem to hláškou, že čekám na finiš svého kolegy.
Moc ji to neuspokojilo, ale dala pokoj. Máme také tým spolupracovníků.
Jsou černí i bílí. Černošky u nás dělají tři. Černá noha, Ovčí babička
a Maradona. To je paní, co vypadá skoro stejně jako Diego Armando
Maradona po léčení drogové závislosti. Dále jsou zde s námi tři
bělošky a jeden duhový hermafrodit v prádelně. To je napůl žena,
napůl pračka. Hlavu má jako člověk a tělo jako ždímačka. Barvy má
různé. Její věk je neodhadnutelný, ale předpokládáme, že se narodila
stejně jako my v tomto století. Černé i bílé housekeeperky se s námi
moc nebaví. Asi proto, že mají méně tuzérů nebo jim vadí naše 
opěvovaná pracovitost. Ale když je potřeba, jsou také ou kchej a druž-
ně pokonverzují. Trochu. Jinak jsou v hotelu rádi, že nás mají. Nikdo
není ochoten pracovat tak dlouho jako my, a tak na nás stále zbývá
nějaká práce. Děláme od osmi a natáhne se to někdy i do deseti
hodin večer. Jako třeba dnes. Stihli jsme tak akorát zajet do prádelny
se špínou k vyprání. Do postele jsme se dostali z posledních sil a potom
již nic nevíme.

neděle 13. 2. 2000 ...
Pracovní den jako každý jiný. Jenom delší. Víkendy zde znamenají
nejvíce práce, a tak jsme v hotelu zase do půl desáté. Dostaneme ale
také více „tipů“, takže si můžeme zajít zadarmo třeba na dobrý oběd.
Na kuřata do KFC. Za sedm dolarů vám dají jídla jako pro rotu vojínů.
A dobré, moc dobré. Žádné hamburgry. Po obědě se pokoušíme od
místních lidí zjistit, jak je to s mobilními telefony, kde se zde dají koupit,
zda existují bazary s GSM telefony atd.. Dostali jsme pár tipů, tak 
si někdy zkrátíme směnu a pojedeme to omrknout. Jinak se nic
významného neděje. Stále se otepluje a my se potíme v dlouhých
kalhotách. Budeme si muset dovolit Lukovi, abychom mohli chodit 
v šortkách. Jinak bychom se asi zbláznili. A to je únor. Co budeme
dělat, až bude květen nebo červen, nikdo neví. Asi si to budeme
házet. Obzvláště já. Mou pracovní náplní je přes den svlékání postelí
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a svoz prádla do prádelny. Chodím teď hodně venku a po schodech
z přízemí do patra. Potím se jako vepř. Navíc mám citlivé oči na 
sluníčko, takže musím nosit brýle. Vypadám sice, jako kdyby mi to
tam patřilo, ale to se nedá nic dělat, je to nezbytné. Nepohodlné na
tom je, že je musím odkládat při každém vstupu do pokoje, a to je
velmi často. Brýle nasadit, přejít plac, v pokoji je sundat, abych viděl
na ten bordel, posbírat to a potom je zase nasadit, než vylezu.
Začínáme se opalovat v obličeji. Sluníčko je fajn, ale máme ho za ten
den plné zuby. Kvitujeme s povděkem, když zaleze. Přemýšlíme, jak
to budeme dělat, když pojedeme na pláž. Buď tam budeme chodit
jenom v noci, což má také své kouzlo, nebo si budeme házet korunou,
kdo kdy bude mít volno. Všem třem nám ho nedají ani náhodou.
Neměl by kdo dělat. Zatím to necháváme koňovi, ale budeme na tom
pracovat. Totéž se týká i baru, posilovny, kina, hospody, diskotéky,
prostě všeho. Luke je ale docela dobrý chlap, tak se snad nějak
dohodneme.

pondělí 14. 2. 2000 – Valentine’s day, déšť a had ...
Dnes má volno Michal. Odveze nás do práce a potom si bude lebedit
doma. Jakmile jsme opustili haus, všichni nás zastavují a přejí nám
„have a nice Valentine’s day“. Svatý Valentýn, svátek všech zamilo-
vaných, zde má dlouholetou tradici a je to monumentální nástroj
show-businessu. Dnes tím žijí všichni a to není nic na naše rozteskněná
srdce. Povídáme si cestou do práce a všichni tři myslíme na naše
lásky doma. Michal se potom kasá, jak se doma prospí, pojede se
někam podívat a tak. V noci muselo asi pršet a ani teď to nevypadá
na sluníčko. A opravdu, za chvíli se spouští déšť. První déšť na tomto
kontinentu, který jsme zažili. Teplý a vydatný. Vítr bičuje proudy vody
a ty nás pronásledují i pod střechou. Práce nám nejde od ruky, ale
nikdo nás pravděpodobně nepřijde kontrolovat. Všichni zalezli 
a čekají, až to přejde. Přeháňky jsou tak půlhodinové, potom se
vždycky vyčasí a sluníčko začne vysoušet kaluže. Zkouším volat
domů, ale bere to jenom záznamník. Pokud to položím, tak přijdu
skoro o celou pětidolarovou kartu. Tak alespoň nechávám vzkaz 
a doufám, že příště to někdo zvedne. Odpoledne jsem o tom složil
písničku. Je ale moc smutná, tak tu není. Po obědě jsem zažil zajímavý
zážitek při sběru prádla v pavilónu CB. Z ventilační mřížky pokoje sto
třicet osm na mne kouká hadí hlava. Jak jsem se přiblížil s vozíkem,
schoval se plaz dovnitř klimatizační jednotky. Chvíli o tom přemýšlím,
potom to jdu ohlásit Pet. Ta je z toho jaksepatří mimo a jde to sdělit
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Lukovi. Ptají se mne, jestli to opravdu byl had. Rezolutně, kategoricky
to potvrzuji a přidávám informaci, že jsem několik let choval doma
hady a jednoznačně je poznám. Dokonce i způsob ukrytí a reflexy
jsou typicky hadí. Jenom nevím, co to může být za bestii. Podle 
hlavičky odhaduji velikost tak na dvě stopy, maximálně tak třicet pět
palců. Nejvíce tvarem hlavy a zbarvením připomínal malého hrozný-
še královského, ale ti v této oblasti nežijí. Ostatní obdivují mé znalosti,
a tak je mým úkolem mřížku odkrýt a pokusit se o zneškodnění té
potvůrky. Nerad bych zvířeti ublížil, ale nenechám se zase uštknout
nějakou neidentifikovatelnou potvorou. Otevřel jsem ventilační mříž
a vidím, že nic nevidím. Vůbec mne to nepřekvapuje. Malý had se
schová kamkoliv. Chvíli to zkouším v různých rozích a zákoutích, ale
jednotka je příliš členitá. Nelze zde nic najít. Doporučuji použít 
rozprašovač a alkohol. Tím by se možná podařilo hada vyhnat ven.
Šéf tento drastický zákrok nepodpořil, prý by to vypadalo moc 
drasticky a hosté by se tázali, co se děje. Nasazuji mřížku zpět 
a modlím se za zdraví a život hosta na čísle sto třicet osm. Lepší je
přece host mrtvý než přiopilý výpary lihu z klimatizace. Zbytek dne
probíhá ale klidně, a ačkoliv jsem několikrát ventilaci kontroloval,
zvíře jsem již neobjevil. Radek si zažil zajímavou historku. Vyprávěl
mi takovou lechtivou story z minulého týdne a zrovna nešeptal. Když
příběh vyvrcholil, upozornil jsem ho, že nad námi je George 
a Susane, oba Češi. Susane to jistě slyšela. Radek vybíhá ven 
a chytá se za hlavu. Susane stojí zrovna venku a něco podniká 
u vozíku. Směju se, až pláču. Doma nám Michal popisuje svůj den
volna. Moc se bavil s Jitkou a Pepou. Prý spal a potom radši zmizel.
Workoholici se hádali, a tak to doma nebylo k vydržení.

úterý 15. 2. 2000 ...
Dnes má volno Radek. Kromě toho, že jsme jeli autem do práce, jeho
den volna probíhal stejně jako včera Michalův. Radek šel pěšky na
nákup a lidi se prý na něj dívali divně. Asi neviděli nikoho jít pěšky 
s taškami jídla. Michal a já jsme dřeli i za něj a  stihli jsme to tak tak.
V pět jsme si šli píchnout a dohodli se, že se pojedeme podívat po
tom telefonu. Podáváme hlášení Lukovi a on nám podává lístek 
s dalšími deseti pokoji k udělání. Takže si zase pícháme a jdeme
dělat. Končíme v půl desáté a máme toho dost. Jdeme spát a nechá-
váme si něco hezkého zdát.
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středa 16. 2. 2000 – první šek ...
Dneska zase v plné parádě. Stavili jsme se pro Maďary jako každé
ráno a vezeme je do práce. Jako každé ráno se jim musíme smát. Ta
jejich řeč, plná samohlásek, a navíc ksicht toho jejich maskota.
Nemůžeme se prostě udržet. Okamžitě z toho máme skvělou náladu.
Přemýšlím, kdy budu mít volno já. V hotelové prádelně na rozpisu
volna na tento týden je u mého jména samé w–work. Tak nic. Někdy
jindy. O práci se asi není nutné zmiňovat, je stále stejná. Sem tam
nějaký trapas, jak otevřete dveře pokoje, kde dávno nikdo nemá být,
host na vás zírá a jeho přítelkyně se přikrývá ☺.
Ale jinak nic nového. Zaběhnutý tým profesionálů, něco jako Bodie 
a Doyle. Luke je jako Cowley, a tak to šlape. Doma jsme zjistili, 
že nám neteče voda. Odpojili nám ji, protože supervisor zapomněl
zaplatit účet za vodu. To znamená, že si neuvaříme ani čaj, nevykou-
peme se a ani si nedojdeme na záchod. Paráda. Dostal jsem šek na
devadesát osm dolarů a šedesát pět centů. První výplata za dva dny
v hotelu Clarion Inn. Jako první z nás tří nováčků se těším z vydělaných
dolarů. Je to skvělé. Zítra zajdu na nákup a pořídím pár potřebných
věcí. Přišli jsme na náhradní koupací řešení. Pojedeme se vykoupat
na pláž k oceánu. Zvolili jsme Vilano Beach. To je pár mil za ostrovem
v St. Augustinu. Je kouzelná, místo písku jsou tu samé mušličky.
Malé, větší, po velkém větru a vlnách jako dům, prý i ty obrovské. Ty
ale rychle vysbírají prodavači suvenýrů. Ukecal jsem Radka a jdeme
se koupat. Jen tak, jak nás Pán stvořil. Lidi tu nejsou, je skoro noc.
Vlny bičují břeh a my se do nich opatrně vrháme. Voda je dost 
studená, ale dá se to v klidu vydržet. Michal nejde, na něj je prý moc
studená. Koupeme se asi deset minut a potom šup ven a usušit se.
Cítíme se krásně. Jsme vlastně poprvé ve vodě Atlantiku. Sůl v očích
a ústech, pach moře, vlna vás vynese až na břeh. V tu chvíli mi nic
nechybí. Krása. Doma osprchovat, chvíli hrajeme karty a potom 
uleháme na lůžka.

čtvrtek 17. 2. 2000 ...
V práci se nic neděje. Tedy kromě práce. Jenom Luke si stěžoval, že
páchneme potem. Na to se ale dá dost těžko nějak reagovat. Máme
jedno firemní tričko, a to je za chvíli jako prase. Propocené je samo-
zřejmě hned, a tak si bereme, co kdo má. Já mám navíc kožené
polobotky, a tak se mi hrozně potí nohy. Jdu tedy dřív z práce 
a kouknu se po obchodech. Rozhoduji se, že dnes vyměním šek za
peníze v bance v centru a pojedu se podívat po mobilním telefonu.
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