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Věnuji Helen

za to, že mi zachránila život



�

Poděkování

Co nejupřímněji děkuju:

nejlepší přítelkyni Helen Knightové, díky jejíž velkorysosti 
mohla tato kniha vzniknout;

redaktoru Charlesi Spicerovi, jehož profesionálnosti, vlíd-
nosti, trpělivosti a nadšení se nic nevyrovná;

jeho asistentce Allison Caplinové, s níž je také radost pracovat;

svým senzačním agentům, úžasnému Russellu Galenovi a bá-
ječnému Dannymu Barorovi;

kamarádce Sherry Gottliebové, která poslouchá mé nářky 
ohledně zápletky a často mi moudře radí;

Mouse a Billovi, jejichž pohostinnost prozařuje naše dny;

a především Georgeovi, s nímž jsem prožila jednatřicet let, 
a  když jsem psala tuhle knihu, staral se o  veškeré vaření, 
úklid, pochůzky a péči o autorku – s radostí. Hrozně moc tě 
miluju, lásko.



Věž

pevnost Ravaldino

10. prosince 1499



�

Prolog

Prvního ledna 1500 nastane konec světa, předpovídají ka-
zatelé. Bůh už déle nestrpí zlé skutky darebáků a ztrestá 

je. Nejslavnější z těch proroků, florentský mnich Savonarola, 
tvrdí, že Bůh je mimořádně pobouřen bezostyšnou nemrav-
ností papeže Alexandra VI., s nímž ve Vatikánu žije šestnác-
tiletá milenka a jeho nemanželské děti.

Toho strašného dne se prý země bude třást a  rozpadat 
v prach a my hříšníci s hořekováním popadáme na kolena. 
Provinilci se nedočkají milosti. Budou navždy uvrženi do 
plamenů. Svět stihne zkáza a po ní přijde nové Boží králov-
ství.

Za čtrnáct dní budou Vánoce, podle pravověrných nás tedy 
Boží hněv stihne už za tři týdny. Kdoví, jestli se toho s Cate-
rinou dožijeme.

Teď je půlnoc a za zdmi pevnosti Ravaldino vládne ticho. 
Ležím na slamníku v  komoře, kde se teď místo Caterini-
ných šatů a čelenek skladuje střelný prach a vznáší se tu pach 
války. Toužebně si přeju spát, ale v těchto dnech spánek ne-
přichází snadno.

Zvlášť ne dnes v noci při tom rámusu, co vychází z  lož-
nice mé paní. Abych rozproudila krev ve strnulé paži, otáčím 
se na úzkém a nepohodlném lůžku – na takové spaní nejsem 
zvyklá. Ležím teď tváří k sametovému závěsu mezi komorou 
a vedlejší místností.

Závěs je bohužel příliš úzký a štěrbinami mezi ním a ka-
meny zahlédnu Caterinu sedící uprostřed velké postele. Ve 
světle linoucím se z lampy vidím, že je úplně nahá, zalitá tep-
lým světlem, které její kůži propůjčuje medový odstín. I po 
tolika dětech je štíhlá a  s  útlým pasem. Sedí zády ke mně 
rozkročmo na muži, s nímž radostně souloží, hezké svaly na 
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jejích ramenou, zádech a pažích se vlní a tlustý, dlouhý tmavě 
blond cop se pohupuje jako kyvadlo.

Její nejnovější milenec Giovanni di Casale pod ní pasivně 
leží, sténá slastí a vyčerpáním, hlavu má zvrácenou a zpod 
pevných hýždí mé paní mu trčí dlouhé, kostnaté nohy. Je mu 
čtyřicet – o pouhé čtyři roky víc než nenasytné Caterině –, ale 
vypadá o dvacítku let starší. Má prořídlé rezavé vlasy a ne-
zdravě bílou pleť. Není voják, je to tajemník mé paní.

Caterina Sforza, hraběnka z Forlì, je i po celém dni nároč-
ného výcviku vojáků a přípravy děl dosud plná touhy a elánu. 
Pustí Giovanniho pihatý hrudník a pomalu se vlní v bocích, 
jako by chtěla muže pod sebou rozdrtit. Giovanni lapá po 
dechu.

Radši zavírám oči a otáčím se zády k závěsu. Mám chuť str-
čit prsty do uší, ale chybí mi energie.

V těchto dnech je i bez takového vyrušení těžké spát. Před 
týdnem jsme opustily pohodlí Ráje, nádherných komnat ve 
věži s úchvatným výhledem na blízké Apeniny. Týden před-
tím Caterina potají poslala vše cenné – krásné šatstvo, šperky, 
nábytek, koberce a  taky všechny svoje děti – do Florencie. 
Jsme teď v nejbezpečnějších prostorách pevnosti Ravaldino 
na kraji města Forlì, jemuž Caterina vládne. Je také paní 
Imoly, většího města, kam se dá dojet za půl dne a teď na něj 
útočí papežská armáda.

Padne-li Imola, pravděpodobně padneme i my.
V  této části věže není moc oken a zdi jsou holé, kamen-

nou podlahu nepřekrývají koberce, kromě postelí je tu jen 
základní nábytek  – s  výjimkou pečlivě vyleštěného zrca-
dla, které si sem Caterina nechala tvrdošíjně přinést. Její 
slastné výkřiky jsou čím dál hlasitější a vzápětí se k ní při-
pojí i Giovanni.

Krátce poté, co oba hlučně vyvrcholí, se od tlustých dveří 
ze dřeva a kovu ozve bušení. Zní tak naléhavě, že hned vstanu, 
přehodím přes ramena šál a odhrnu závěs. Zdvořile odvracím 
zrak od milenců a jdu rychle ke dveřím.

„Kdo je tam?“ křiknu.
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„Ridolfo Nadi, přicházím z  Imoly. Nesu vzkaz od svého 
bratra Dionigiho.“

Pocítím záchvěv naděje, do níž se mísí obavy. Vykouknu 
špehýrkou, abych se přesvědčila, že je to skutečně on a  je 
sám. Kývnu přes rameno na Caterinu, která stroze nařizuje 
Giovannimu, ať přivede jejího syna.

Dá mi pokyn, ať otevřu.
Poslechnu a dívám se, jak Giovanni odchází a Ridolfo vstu-

puje. Oba muži se ocitnou v  těsné blízkosti, takže ještě víc 
vyniká rozdíl v  jejich vzhledu. Giovanni je malý a hubený, 
Ridolfo o hlavu vyšší a třikrát tak široký. Pod pleší má krk 
tlustý jako Caterinino stehno. Mohutné ruce, v nichž žmoulá 
čepku, se ale třesou a v kulatém obličeji se zračí strach. Když 
ho moje paní netrpělivě vyzve, ať jde dál, vykročí k ní. Pro-
vází ho pronikavý pach potu a modrou uniformu má potřís-
něnou olejem od promazávání děl. Místo aby se jen uklonil, 
padne před hraběnkou na kolena.

S Ridolfem jsem se setkala mnohokrát. On ani jeho bratr 
Dionigi, kastelán pevnosti v  Imole, nejsou žádní zbabělci, 
avšak teď má v očích tolik hrůzy, že se snad rozpláče. S mou 
paní samozřejmě víme, co se chystá říct, ale dokud ta slova 
nevyslechnu, odmítám jim uvěřit.

„Vaše Excelence,“ pronese rozechvělým hlasem, příliš vy-
sokým na tak tělnatého muže. „Přináším zprávy od bratra.“

„Tos už říkal,“ odpoví Caterina a čeká.
Ridolfo se zhluboka nadechne. „Všichni občané, jak asi 

víte, se bez boje vzdali vojsku vévody z Valentinois. Můj bratr 
Dionigi se pro vás snažil pevnost udržet, ale… vévodova děla 
nakonec prorazila hradby. Bratr statečně bojoval, jenže bez 
podpory města se takové přesile nemohl ubránit.“ Ridolfo 
sklání hlavu a  tiše vzlykne. „Dionigi byl raněn, Milosti, do 
hlavy. I když věděl, že bude poražen, navzdory bolesti odmítl 
kapitulovat, neopustil své stanoviště. Vůbec neposlouchal vé-
vodovy hrozby a sliby, je vám tak oddán a natolik ochoten 
položit pro vás život, že to vévodu dojalo. Poskytl bratrovi 
třídenní příměří, aby mě Dionigi mohl za vámi poslat a ze-
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ptat se, zda si přejete poslat posily, aby se pokusily pevnost 
ubránit.“

Po zádech mi běhá mráz, bojím se, co bude následovat.
Hraběnka z Forlì se odvrací od klečícího obra, rty zkřivené 

hněvem. „Parchanti,“ láteří. „Dionigi by obstál, kdyby před 
vévodou neroztáhli nohy jako nějaká děvka!“

Mluví o svých poddaných v Imole, kteří se ve strachu z vé-
vodovy armády vzdali ještě dřív, než vstoupil do města.

„Zaplatili za to, Milosti,“ říká Ridolfo. „Nepřátelé vyplenili 
město a znásilnili všechny ženy, i ty z kláštera. Vévoda si za-
bral nejhezčí, každou noc prý spí s jinou.“

V Caterině kypí hněv. Přemáhá se, nutí se ovládnout a na-
sadit do tváře důstojný a sebevědomý výraz. Trvá dlouho, než 
je schopna promluvit.

„Vévoda z Valentinois ví, že nemám vojáků nazbyt,“ pro-
náší nakonec. „Pevnost je ztracená, Dionigi dělal, co mohl, 
zachoval se obdivuhodně. Jak s ním chce vévoda naložit?“

„Dovolí Dionigimu a jeho mužům přesunout se z pevnosti 
s bezpečným doprovodem do Forlì,“ odpovídá Ridolfo. Hlas 
se mu znovu roztřese. „Prý… si brzy přijde i pro vás.“

Caterina jen vytáhne obočí. „Vrať se do Imoly,“ nařizuje 
Ridolfovi, „a vyřiď Dionigimu náš hluboký vděk. Pověz mu, 
že ho s uznáním propouštím ze svých služeb, stejně jako jeho 
muže.“

„Děkuju, Milosti!“ V Ridolfově kulatém obličeji se zračí 
úleva. Vzhlédne uslzenýma očima a ptá se: „Smím… tedy, 
můj bratr si přeje vědět, při vší úctě… Je teď volná i  jeho 
manželka? Může se k němu s dětmi připojit?“

Caterina se krátce zasměje, evidentně zapomněla, že si Dio- 
nigiho loajalitu pojistila uvězněním jeho blízkých. „Jistě.“

Zatímco jí Ridolfo horlivě děkuje, Giovanni, milenec a ta-
jemník mé paní, se vrací s jejím nejstarším synem, dvaceti-
letým Ottavianem. Caterina odvádí tajemníka stranou a šeptá 
mu podrobné instrukce. Giovanni přikývne a pomůže ohro-
menému Ridolfovi zvednout se na nohy. Oba odcházejí, Ca-
terina obrací pozornost k synovi a já se snažím nepřekážet. 
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Caterina se neostýchá poslat mě pryč, pokud chce mít sou-
kromí. Zřejmě si přeje, abych zůstala. Sleduju tedy z uctivé 
vzdálenosti kousavý rozhovor mezi matkou a synem.

Mladý Ottaviano se matce nepodobá. Je to lenoch bez ctižá-
dosti, nezdědil ani její krásu a inteligenci. Přestože se ho celé 
měsíce snažila vycvičit v bojovém umění, nevede si zdatně. 
Ještě pořád má dětsky baculaté tváře a pod dlouhou vlněnou 
košilí se mu viditelně rýsuje oblé břicho. Se širokým nosem 
a  plnými rty v  kulatém obličeji působí apaticky, lhostejně. 
Hnědé vlasy nosí zastřižené do pážecího účesu v  délce tří 
prstů pod bradou a s rovnou ofinou sahající těsně nad obočí. 
Rozmrzele si protírá oči a kaboní se, že ho na matčin rozkaz 
uprostřed noci probudili. Je mu už dvacet a zanedlouho se má 
stát vládcem Imoli a Forlì, ale panovnické záležitosti ho moc 
nezajímají, radši je přenechává matce.

Caterina k němu přistoupí a obejme ho kolem ramen. Otta-
viano je jen trochu vyšší než ona a mnohem rozložitější.

„Synu,“ říká úsečně. „Pevnost v Imole padla. Giovanni ti 
zařídil průvodce, který s  tebou pojede do Florencie. Musíš 
hned odjet. Přichystej se a jdi k západní bráně, kde tě ten muž 
bude čekat s koněm.“

„Imola padla?“ Ottaviano vypadá překvapeně, jako kdyby 
čekal, že ho Caterina v tuhle hodinu vytáhla z postele kvůli 
něčemu jinému. „Víš to jistě, máti?“ Tázavě na mě pohlédne 
a já sklopím zrak.

„Ano,“ odpoví kategoricky Caterina. „Už jsme o tom ně-
kolikrát mluvili. Teď musíš jednat.“ Stoupne si na špičky 
a vtiskne mu polibek na čelo. „Jeď. Brzy se znovu uvidíme 
tady v této pevnosti, až bude vévoda z Valentinois poražen.“

Ottaviano váhá. „Víš jistě, že budeš v bezpečí?“
Caterina ho se smíchem postrčí. „Neblázni a jdi! Už na tebe 

čekají.“
Smutně se na ni podívá, asi mu konečně svítá, že by neměl 

nechat boj s francouzským a papežským vojskem jenom na 
matce. Caterina ho znovu postrčí, trochu podrážděně. Syn ji 
políbí na ústa, otočí se a pomalu odchází.
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„Povolám tě domů, jen co to půjde,“ zavolá za ním Cate-
rina zvesela.

Když se zavřou dveře, ihned zvážní a ztěžka se posadí na 
kraj postele. Tiskne dlaně na oči a semkne rty. Jdu si stoup-
nout vedle ní a chlácholivě jí položím ruku na rameno.

„Jsem v pořádku,“ říká, ale poznám po hlase, že je jí do 
pláče. Po chvíli jednou rukou popleská matraci. „Giovanni se 
dnes už nevrátí. Pojď spát sem.“

Lehám si vedle ní. Caterina ještě dlouho nechává lampu 
svítit, hledí do stropu a přemýšlí. Zavírám oči a předstírám, 
že spím. Asi tak za hodinu nebo dvě Caterina lampu zhasne, 
ale poznám podle dechu, že nemůže usnout. Ani já nespím. 
Bdíme až do svítání, obě plné obav z toho, co nás čeká.

Městem se rychle šíří zpráva o pádu Imoly. Armáda vévody 
z Valentinois je nedaleko, dva dny pěšího pochodu. Do pev-
nosti Ravaldino, kam se uchýlila hraběnka z Forlì, přicházejí 
dva místní stařešinové.

Bohužel u toho setkání nejsem, Caterina se totiž před půl-
hodinou vykoupala a dovolila mi vzdálit se a využít teplou 
vodu pro sebe. Jelikož se ale bojím, že příchod těch mužů ne-
věstí nic dobrého, odbudu koupel co nejrychleji a ještě mokrá 
se soukám do spodničky a šatů.

Caterinin rozhovor se stařešiny trval jen pár minut. Když 
vyběhnu z její nové komnaty a ženu se po strmém schodišti 
nahoru k Ráji, honosnému příbytku, který si má paní nechala 
postavit v časech míru a kde přijímá všechny hosty, stařeši-
nové ser Ludovico a ser Niccolò už scházejí dolů. Doprovází 
je jeden z  hraběnčiných strážců, aby je vyvedl ze spletité-
ho bludiště, jímž je pevnost Ravaldino.

Muži mě zdvořile pozdraví, ale působí zamyšleně. Jak by 
ne, když se sem blíží vojsko vévody z Valentinois. Oplatím 
pozdrav a ustoupím stranou, aby mohli projít. Cítím úlevu, 
protože vypadají klidně. Zjevně nedošlo k hádce, možná při-
šli hraběnce vyjádřit podporu.



Jeanne Kalogridis   •   Skandální  komtesa 13

Běžím za ní s vykasanými sukněmi do skoro prázdné přijí-
mací síně. Stojí na špičkách u okna a dívá se na kamenné ná-
dvoří, kudy ti dva musí projít cestou z pevnosti.

Když vejdu a ukloním se jí, podívá se na mě přes rameno 
a okamžitě pochopím, že je vše ztraceno.

„Ten mizera! Syn špinavé děvky…,“ procedí Caterina přes 
zaťaté zuby. Rty se jí chvějí, v modrých očích plane hněv. Ne-
hýbám se, zůstávám v  předklonu, dokud se neotočí zpátky 
k oknu.

„Luffo Numai!“ vykřikne. Numai je nejbohatší muž Forlì, 
působil několik let v  městské radě a  považuje se za mluv-
čího zdejších obyvatel. „To je ten zrádce! Přesvědčil všechny, 
že se mnou nemají šanci, vévodovo vojsko by je povraždilo, 
takže bude bezpečnější se mu vzdát.“ Divoce se rozesměje. 
„Však se brzy poučí, co se stane těm, kdo důvěřují vévodovi 
z Valentinois!“

Zpozorním. „Lidé z Forlì?“ ptám se šeptem.
„Nebudou mě bránit,“ odpoví obrácena k  oknu, které se 

při jejích hněvivých slovech orosí. „Pošlou za vévodou ku-
rýra se vzkazem. A podle mých kajícných hostů to byl právě 
Luffo Numai, kdo občanům navykládal, že kapitulace je pro 
ně jediná šance na přežití. Mnozí mě chtěli podpořit a bít se 
za mě, ale Numai je zastrašováním přiměl otočit.“ Zahlédne 
něco dole a vykřikne: „Tamhle jsou!“

Otočí se ke mně tak prudce, až jí vlají sukně, a překotně vy-
práví: „Samozřejmě jsem s  těmi dvěma jednala zdvořile. Po 
pádu Imoly nemůžu od zdejších lidí očekávat, že mě budou brá-
nit, ale vím, že nebýt Numaie, udělali by to. Co myslíš, kolik mu 
vévoda Borgia slíbil peněz? A pochopitelně taky funkci guver-
néra, protože on sám nebude schopen na města dohlédnout.“

Caterina na sebe svižně hodí plášť, vyjde z  místnosti 
a schází po schodech dolů. Protože na mě pořád mluví, bě-
žím za ní, celá udýchaná, jak se snažím udržet s ní krok.

„Jen ať si Numai nemyslí, že může jen tak ukrást to, co patří 
mně a mým synům,“ říká ponuře. „Za tohle zaplatí! Osobně 
se o to postarám.“
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Ocitáme se v úrovni, kde jsou v kamenné zdi vyhloubené 
tunely pro děla. Caterina mě vede jedním z nich až na konec 
a křikne na vojáka opodál, ať přivede dělostřelce.

Voják se rozběhne splnit rozkaz a Caterina přistoupí k jed-
nomu z bronzových děl, jehož hlaveň je nakloněna vzhůru 
pod úhlem pětačtyřiceti stupňů.

Moje paní ví přesně, jak se co dělá. Zkušenou rukou pě-
chuje do hlavně střelný prach a žádá mě, ať z kupky vedle 
bedny s prachem naberu náruč sena, sloužícího jako ucpávka. 
Zatímco vkládám do hlavně seno, Caterina jde pro kouli. Je 
tak těžká, že ji musí uchopit oběma rukama a jít v předklonu. 
Potácí se námahou, ale přece jen kouli donese k hlavni, kam 
ji společnými silami vložíme a zatlačíme.

To už se kolem nás shromáždilo šest dělostřelců, kteří se 
chopí práce.

„Zamiřte na Numaiův palác,“ zavelí Caterina, ačkoli dobře 
ví, že zasáhnout za soumraku přesně tak vzdálený cíl je skoro 
nemožné. Přesto dychtivě sleduje, jak jeden z  dělostřelců 
s pomocí šňůry, olovnice a kvadrantu proměřuje úhel a na-
stavuje hlaveň. A když je konečně vše připraveno ke střelbě, 
má paní zatleská.

„Pro tebe, Numai!“ vykřikne o  zlomek vteřiny dřív, než 
muž naznačí, ať ustoupíme, a zavelí: „Pal!“

Škubnu sebou a přikrývám si rukama uši.
Okamžitě se mě zmocní pocit, že prožívám předpověď 

karty známé jako Věž. Po dunivém výstřelu se kamenné zdi 
pevnosti a  podlaha pod mýma nohama chvějí. Připadá mi, 
jako bych v tříšti kamenů padala na zem k jisté záhubě, ke 
konci všeho co znám.

Děla na Caterinin rozkaz pálí znovu a znovu.
Paní z Forlì a já jsme tuhle zkušenost ve věži prodělaly už 

dvakrát a přežily jsme, ale potřetí to bude určitě naposledy.
Za ohlušující písně děl vidím náš konec i začátek. A v mysli 

se vracím do vzdálené minulosti…





ČÁST I

Milán

prosinec 1476 – duben 1477
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Kapitola první

Za soumraku se ozývaly výkřiky – hněvivé, ženské, proni-
kavé. Nebýt kouře a náhlých odmlk zpěváků, ničeho by-

chom si nevšimli. Bylo osm dní před Vánocemi a stála jsem 
v lodžii u okna, z něhož se valil lezavě studený vzduch.

Chvíli předtím jsem seděla u krbu v komnatách vévodkyně, 
kde jedna komorná pražila piniové oříšky – mlsání pro vévod-
ského dědice, sedmiletého Giana Galeazza Sforzu, který ne-
tečně civěl do plamenů, zatímco mu chůva kartáčovala světlé 
kadeře splývající po křehkých ramenou. Vedle seděl jeho šes-
tiletý bratr Ermes, hřmotný a pomalý v pohybech i myšlení 
a s hřívou rovných rezavých vlasů. Vlevo od chlapců vyšívala 
jejich matka, sedmadvacetiletá vévodkyně Bona. S bílým zá-
vojem přehozeným kolem hnědých stočených copánků, se 
rty vyšpulenými a očima upřenýma na jehlu a nit v bacula-
tých rukou působila matronsky. Bůh ji obdařil robustní po-
stavou s krátkými oblými končetinami a kulatým obličejem. 
Měla malý nosík, hebkou pleť, drobné a vcelku rovné zuby, 
nízké čelo a  husté, výrazné obočí. Celek nepůsobil nepří-
jemně a  myslím, že u  dvora vévody Galeazza nebyl nikdo 
laskavější než ona.

Po levici Bony seděly dvě vévodovy nemanželské dcery, 
plody flirtu s  manželkou jednoho dvořana. Starší Caterina 
byla ve svých třinácti ukázkou tělesné dokonalosti, pružná 
a s příslibem plných ňader, čistou pletí a hezky tvarovaným 
nosem, ačkoli měla poněkud tenké rty. Dva další rysy z ní či-
nily skutečnou krásku: bohatá hříva zlatistých kadeří, které na 
slunci zářily, a tak nádherné modré oči, že ti, kdo se do nich 
podívali poprvé, bezděky zatajili dech. Efekt ještě zdůrazňo-
vala přirozená sebejistota, čišící z jejího pohledu. Tehdy od-
poledne se ale mračila, na práci s jehlou jí scházela trpělivost 
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a nelíbilo se jí nehybně sedět. V létě by si nevšímala naléhání 
vévodkyně, ať se procvičí ve vyšívání, vyjela by si s otcem na 
hon nebo by venku hrála na honičku s bratry. A to i přesto, že 
jsou takové kratochvíle zcela nevhodné pro dívku už zasnou-
benou, z níž bude do tří let vdaná žena. Caterina se nebála 
hněvu vévodkyně jednak proto, že Bona neměla zlostnou po-
vahu, a taky s vědomím, že ji má otec v oblibě a zřídkakdy 
dovolí, aby byla Caterina za něco potrestána.

Totéž se ovšem nedalo říct o  její devítileté sestře Chiaře, 
hubené bázlivé myšce s vypoulenýma hnědýma očima a úz-
kým, ostře řezaným obličejem. Poslušná a nepříliš důvtipná 
Chiara od otce slýchala samá hanlivá slova a  držela se ra-
ději u Bony, povětšinou se sklopeným zrakem. Dobrosrdečná 
Bona totiž jednala se všemi vévodovými dětmi se stejnou 
vlídností a něhou, ať už šlo o vlastního staršího syna, který 
měl jednou vládnout Milánu a dalším državám, nebo Cate-
rinu a Chiaru, živoucí důkazy manželova záletnictví. Chovala 
se hezky i ke dvěma dalším bastardům, už odrostlým synům 
žijícím mimo Milán v domě nevlastního otce, kde se učili vo-
jenskému umění. Bona sice pobízela nás všechny děti, ať ji 
oslovujeme jako svou matku, ale pouze Chiara jí říkala ma-
minko. Pro Caterinu byla Madonna a  já jsem jí říkala Vaše 
Milosti.

Bona byla laskavá i ke mně, nalezenci nejasného původu. 
Tvrdila, že jsem jako dítě její zostuzené sestřenky ze Savoj-
ska spřízněná s francouzským králem. Matně jsem si vzpo-
mínala na krásnou ženu s havraními vlasy, která mi šeptala 
něžná slůvka ve francouzštině, a  taky na hodné chůvy, jež 
o mě pečovaly poté, co ta žena zmizela. Když jsem se ale 
Bony vyptávala, odmítla mi sdělit další podrobnosti, prý je 
lepší, abych nic nevěděla. Přijala mě jako dceru, jejímž osu-
dem bylo stát se nejrozmazlovanější dvorní dámou. Cítila 
jsem vděk a současně se za svůj původ styděla. Představovala 
jsem si to nejhorší.

Dostala jsem jméno Almadea, boží duše, a přestože se mi 
zkráceně říkalo Dea, Bona se rozhodně starala, abych svou 
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duši neztratila ze zřetele. Jako zbožná žena vychovávala 
všechny děti tak, aby oddaně sloužily Bohu, ale jen já jsem 
se horlivě řídila jejími náboženskými instrukcemi.

Vévoda vynášel Caterinu do nebe, ubohé Chiaře nadával 
a mě nechával být. Viděl ve mně jednoduše dívku, jíž se Bona 
ujala a  která dělala společnost jeho zbožňované modrooké 
a zlatovlasé dceři, o čtyři roky mladší než já. Pokud někdy 
náhodou zachytil můj pohled, rychle se zase podíval jinam.

Osm dní před svátkem Narození Páně ve vévodově oblí-
beném venkovském sídle, pavijském hradu, kypěl čilý ruch. 
Služebnictvo se tvářilo ztrápeně, ve tvářích dvořanů se rý-
sovala nedočkavost. Za další dva dny se všichni ode dvora, 
několik set lidí, vydají na cestu do Milána a  majestátního 
hradu Porta Giovia. Vévoda tam den před Vánocemi promluví 
k lidu, bude udělovat milost a rozdávat milodary a po západu 
slunce v jednom sále slavnostně zapálí ciocco, velké vánoční 
poleno, pro všechny, kdo mu slouží. Oheň bude pečlivě udr-
žován po celou noc. Vévoda, který měl Vánoce odjakživa rád, 
oslaví jejich předvečer v  soukromém rodinném kruhu a  na 
druhý den uspořádá opulentní hostinu.

V  této atmosféře očekávání každoročního přesunu poslal 
vévoda Galeazzo odpoledne k manželce kvarteto zpěváků ko-
led, členy svého pěveckého sboru, nejvelkolepějšího z  celé 
Evropy. Vévoda se příliš nezajímal o  výtvarné ani literární 
umění, jeho vášní byla hudba. Věnoval velkou péči hledání 
nejnadanějších evropských zpěváků a skladatelů.

Gian Galeazzo, Ermes, vévodkyně Bona, Caterina, Chiara  
a já jsme seděli u krbu. Vlevo od planoucího ohně stála a nád-
herně pěla čtveřice dvou starších mužů a dvou mladíků. Ko-
morné za našimi zády balily do velkých truhlic Boniny 
sváteční šaty. Mladší Ermes seděl na zemi u bratrových no-
hou a pospával, Gian Galeazzo se způsobně snažil poslou-
chat. Vévodkyně Bona doufala, že se na hochy přenese otcův 
zápal pro hudbu. S Chiarou pilně vyšívaly a Caterina se za- 
obírala dřevěným míčem, hračkou nevlastních bratrů. 
Šťouchla do něj nohou a míč se odkutálel k psovi dřímají-
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címu u  nohou Bony. Pes  – třínohý chudák, jehož se Bona 
ujala stejně jako mě – na chvíli otevřel jedno oko a hned je 
zase zavřel a spal dál.

Příbytek vévodkyně tvořila jediná prostorná a pohodlně za-
řízená komnata: krb s místem k sezení, několik skříní, chrá-
nících soukromí k oblékání, a mahagonová postel se závěsy 
z brokátu. Opodál stála tři lůžka, z nichž jedno za nocí, kdy 
manžel cestoval, sloužilo mně. Bonina komnata se podo-
bala většině ostatních místností hradu v Pavii, dvoupatrové 
budovy z kamene, kam se pohodlně směstnalo pět set lidí. 
V každém rohu čtvercového půdorysu stála vysoká věž a ro-
hová apartmá byla vyhrazena nejdůležitějším osobám a lidem 
ve vysokých funkcích. V horním patře severní věže měl svůj 
byt vévoda, v západní bydlel jeho dědic, v dalších rozích síd-
lila knihovna a archiv. V přízemí byl v prostorách věží umís-
těn relikviář a věznice. S výjimkou vévodova příbytku vedly 
ze všech místností dveře do dlouhého společenského sálu 
nebo lodžie s výhledem na rozlehlé nádvoří. Otevřená lod-
žie v prvním podlaží sloužila k ubytování služebnictva, méně 
významných hostů, řezníků, pradlen a pomocných úředníků. 
Vévoda s  rodinou měli v horním patře více pohodlí, lodžie 
byly chráněny cihlovými zdmi, v nichž ovšem zůstala okna 
s okenicemi, aby se dal využít letní vánek a v zimě se dovnitř 
nedostal studený vítr.

Jako holčička jsem ráda běhala po dlouhých chodbách 
hradu a  jednou jsem se rozhodla spočítat místnosti v obou 
patrech. Je jich tam osmdesát tři a mým nejoblíbenějším mís-
tem byl zrcadlový sál s podlahou ze třpytivé mozaiky a stro-
pem z pestře zbarveného skla.

V teple u Bonina krbu jsem se zaposlouchala do zpěvu tak 
nádherného, že jsem zavřela oči, do nichž se mi draly slzy. 
Hrdlo jsem měla úplně stažené. Potřetí během poslední ho-
diny jsem odložila šití, co nejdiskrétněji se vzdálila od krbu, 
stoupla si k oknu a vyhlédla ven.

Vlevo skomíralo slunce za hustou clonou zimních mraků 
s  hrozbou sněhu, přede mnou se prostírala zahrada, až na 
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