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Předmluva
Pan docent Bwerdych získal jistou proslulost, teprve když na přednášce, kterou uspořádalo vedení školy na jakési aktuální téma, na protest proti sdělovanému obsahu hlasitě zvolal: Ho, ho, ho!
Přednášel celostátně významný politik, televizí obvykle národu zprostředkovávaný. Během projevu se řečník uchýlil k tvrzení, jež se v té době často uplatňovalo, že se konečně náš lid těší svobodě, která mu byla až dosud odpírána. V tu chvíli docent Bwerdych uplatnil poměrně hlasitě ono zvolání, jež by bylo na místě v nějaké krčmě, ale ne ve velké posluchárně, navíc hustě obsazené učiteli a studenty školy.
Rektor si na vystoupení hosta zakládal, protože chtěl za jeho pomoci ovlivnit jistou vyšší mocenskou instituci. Škola potřebovala peníze na nějakou spolehlivě nezbytnou maličkost, a naklonit si řečníka byla proto povinnost. Teď se za stolem rektor vztyčil a neomaleného docenta požádal o vysvětlení.
Sál se zaujetím čekal, co vyvolaný docent odpoví. Odpověděl. Docentův výrok se pak stal proslulým a studenty neustále se smíchem opakovaným.
„Mluvíte o svobodě? Svoboda je přelud, kterým se uspokojuje samolibost hlupáků.“
Docent chtěl ještě pro úplnost dodat, že výrokem parafrázuje jakéhosi Francouze, protože mu hlava bez přípravy neposkytla možnost něco originálnějšího vymyslet. Výbuch veselí mu v tom zabránil. Veselili se ti, kdo docenta znali, většinou studenti, hlavami povážlivě kroutili vážení členové učitelského sboru, ze kterých se mnozí chvěli hrůzou, aniž by Bwerdycha pochopili, konečně hostovi stoupenci se cítili být dotčeni a volali po vypuzení rušitele ze sálu.
1.
Pan docent Jaromír Bwerdych byl člověk bez mimořádných ambicí. Jeho životní osudy z něj dělaly člověka nevýznamného. Z těch několika lidí z jeho okolí, kteří o jeho určitější existenci věděli, pokládal jenom málokdo za nutné sundat při pozdravu klobouk. Většina ho míjela jen s pouhým pokýváním hlavy. Nebyl to jenom doklad vztahu veřejnosti k docentu univerzity Bwerdychovi, ale nejspíš doklad stavu lidské a občanské úrovně naší veřejnosti. Pan docent Bwerdych sundával klobouk, i když míjel své studentky, kterých potkával víc než studentů.
Mohli bychom ho teď spatřit, jak důstojně, s rukama za zády kráčí podloubím obkličujícím východní stranu náměstí Krále Přemysla Otakara, jak potom odvážně překračuje vozovku a směřuje k radniční věži, když předtím pohrdavě vstoupil do jízdní dráhy vozidlu, které muselo brzdit za hlasitého nesouhlasu řidiče, jenž nešetřil nadávkami a otevřeným oknem je hojně sypal na docentova záda.
„Riskujete, pane,“ řekl stařík, člověk zřejmě o málo starší docenta Bwerdycha, který se teď přidal k jeho boku, když nejdříve docentu vysvětlil důvod svého tvrzení.
„Myslím, pane, že riskovat je úděl člověka, jenž na sebe vzal povinnost prožít život na omhle světě. Nejde jen o to, že ze střech padají kusy střešní krytiny, které nabravše přiměřenou rychlost jsou s to svou hmotností výrazně poškodit naši tělesnou schránku tak málo odolnou. Riskujeme poškození ducha sledujíce s poměrnou naivitou produkty zábavního průmyslu vydávané za umění. Trvale riskujeme, nabízejíce přátelství lidem, kteří toho nejsou hodni.“
Teď se obrátil ke svému průvodci a viděl zděšený výraz v jeho vlhkém zraku.
„Vy nejste šťastný člověk, pane,“ řekl stařík.
„Nesuďte ukvapeně,“ řekl pan Bwerdych a smekl klobouk, protože se hodlal rozloučit. „Jaký je rozdíl mezi člověkem šťastným a nešťastným? Vidíte. Odpovězte si sám. Shledáte, že žádný. Člověk je pořád jenom člověk a být člověkem je úděl trpký, málo povznášející. Smůla je pouze v tom, že si to jako lidé uvědomujeme.“
Stařík chtěl něco říci, ale pak mávl rukou a odešel, zanechávaje za sebou tušenou ozvěnu silného nesouhlasu.
„Tak vida,“ řekl si docent Bwerdych a teprve teď se rozhlédl po svém okolí. Před ním bylo největší zdejší náměstí plné odpoledního ruchu a shonu. Pohyb vozidel a lidí, všechno vytvářelo jednolitý, ucelený ráz životního pulzování, ne nepodobného chaosu, ale odrážející jakýsi řád, nad kterým pan docent Bwerdych nebyl ochoten právě teď uvažovat.
Stále se mu připomínala věta, kterou – patrně ne zcela uváženě – vyslovil: Být člověkem je úděl trpký. Trpkost tohoto údělu se vyjevovala v souvislostech. V souvislostech s úděly tušenými, plnými pohody, která docenta Bwerdycha většinou míjela, s úděly jednoznačné orientace, kterou jeho mysl trvale zpochybňovala. Je někde v jeho životě něco nezpochybnitelného? Neotřesitelně pevného, nevyvratitelného?
Čas od času zachvacovaly docenta Bwerdycha pochybnosti. Pochyboval o sobě, o svém okolí, ale to byly většinou pochybnosti, jež vzápětí popíral. Jak může pochybovat o lidech, které zná i nezná dost dobře, aby mohl vyslovit soud? I když ne soud definitivní, tak alespoň poměrně definitivní. Může být něco poměrně definitivní? Tady se docent zamyslel a usoudil, že uvažuje nesmyslně. Pokud vůbec něco zná, pak tuto znalost musí omezit pouze na svoji osobu a to se značnými výhradami. Měl-li kohokoliv hodnotit, pak se musel pod vlivem tohoto poznání hodnocení zříci. Přesto hodnotil neustále, vytrvale, a i když někdy ne rád, pak přece jen. „Paní Roubíčková, zapomněla jste mi přinést noviny.“ V této nevinné větě bylo přece hodnocení. Vyjadřoval se k výkonu její činnosti, za kterou jí platil. Zde bylo na místě pokrčit rameny a křivě se usmát, protože měl nárok na bezchybné služby.
Bylo by možné v úvaze pokračovat, ale pan docent Bwerdych se přistihl, že mu paní domácí Roubíčkvá přišla na mysl na kraji Kostelní uličky, v místech, kde podrážky jeho bot zašátraly po dlažbě z pálených cihel kladených tak, že do sebe zapadaly jako zrna v klasu. Opus spicatum, řekl si jako vždy i teď pan docent Bwerdych a opět se utvrdil v poznatku, že zde někdo napodobil starověkou dlažbu, pokud... ale ne, to přece není možné, opakoval jako vždy, když ho napadlo o této dlažbě uvažovat.
A jako téměř vždy i teď upadl do snu, který se mu trvale připomínal. Vždyť tady mohl někdo z římské legie, která se zakopávala v místě dnešní Olomouce, zůstat a kousek své praktické znalosti uplatnit. A dlouhá řada potomků, která o svém pradědovi nic netušila, ho mohla napodobovat, vždyť lidské plemeno je nesmírně plodivé a spolu s geny předává praktické zkušenosti, schopnosti a kdo ví co ještě? Nejspíš to však bylo tak, že nějaký středověký mnich se vrátil z Říma a tady napodobil to, co tam viděl.
Jenže docentově fantazii bylo přijatelnější uvažovat, která to římská legie byla, jejíž příslušník za jistě dramatických okolností zůstal v tomto koutě Hercynského lesa. Tu ho vyrušil hlas: „Pane profesore, objednal jsem uhlí, teď je levnější než v zimě, kdy budou chtít nekřesťanské peníze. Doufám, že proti tomu nic nemáte.“
Byl to hlas manžela paní Roubíčkové, manžela s ní nesezdaného. Do lidských vztahů svých bližních pan docent nezasahoval a ani mu nepřišlo na mysl po nich pátrat. Teď pochválil prozíravost Roubíčkovu, se kterou dotyčný řeší prosté lidské záležitosti, a projevil souhlas s koupí paliva.
„Ale budete muset dát něco za složení. Jarda Mackojc to udělá levně.“
Kde se vzala koncovka -ojc? Mackojc? Buď byl sám z okolí Vodňan, nebo byl odtud Roubíček. Neříkalo se lhenickým peckáři pro přemíru třešní tam pěstovaných? Panu docentu Bwerdychovi kmitla tato informace myslí, aniž by tam zanechala výraznější stopu. Pokud si vzpomene, zeptá se některého z kolegů, který má blízko ke krajovému folklóru.
Člověk si plní hlavu zbytečnostmi a na podstatné otázky mu v ní nezbude místo. Zasmál se tomu. Které podstatné otázky by měly plnit jeho hlavu?
Když stoupal do schodů, protože jeho dva pokoje byly v poschodí úzkého domku vklíněného mezi podobné středověké stavby, umístěné v prostoru výrazně omezeném, přišlo mu na mysl, jak onen Jarda Mackojc bude uhlí skládat. Vždyť tahle jejich ulička byla tak úzká, že si dva lidé bydlící naproti sobě mohli z okna podat ruce. Kdyby se hodně natáhli, samozřejmě. Auto uhlí vyklopí na náměstíčku asi třicet metrů vzdáleném a odtud ho pak Jarda Mackojc nanosí v putně na zádech.
Pan docent Bwerdych vzpomínal, jak stěhováci nosili jeho nábytek a pustě přitom spílali dávným stavitelům a současným majitelům domů, taky současné městské správě, která k trvání něčeho tak extravagantního, jako byla tato ulička, v městském plánu označená jako Kostelní, dala souhlas. Už dávno to měli dát zbourat, jen to tady páchne a kluci tady páchají lumpárny. Vysvětlujte jim, spílajícím stěhovákům, že tady postavili lidé domy někdy ve středověku, kdy bylo v hradbách málo stavebního místa, že to je proto historicky chráněná oblast... a vůbec. Uhlí bude muset Jarda navozit v káře ručně vedené. Po celé věky se to nedělalo jinak, tak proč si tím lámat hlavu.
Další otázka: Když jde o Kostelní uličku, proč tu není kostel? Kdysi tu byl a husiti ho vypálili a pak už neobnovili. Zbyla po něm jenom ulička, která se k němu kdysi zbožně tulila.
Tuliti se k někomu, názvuk vroucího citu.
Nárokům moderního bydlení dům nevyhovoval. Když docentovi kolegové viděli, za co svůj moderní byt vyměnil, žasli a přemýšleli o docentově spořivosti. Nějakou dobu se o tom na katedře spekulovalo a hledaly se důkazy, které by ukázaly na odvrácenou docentovu tvář. Neodhalilo se nic, proto se pak mluvilo jenom o podivínovi, který větší rodině pomohl ke štěstí.
Nic nechtěl ani za nábytek, který musel opustit, protože se mu do dvou pokojíků nevešel. Po tomto zjištění se dva tři kolegové významně ťukali do čela.
Teď se docent Bwerdych usadil ve svém pokoji a rozhlížel se po stěnách krytých policemi plnými knih. Nevěřícně zavrtěl hlavou. Jak může vypátrat, do které legie patřil voják, který by mohl rozšířit tajemství dlažby opus spicatum do barbarských zemí?
Dělá to počasí, které nutí krevní tlak k prudkému nárůstu, nebo snad přirozený proces úpadku, mající za následek to, čemu se běžně v lidové řeči, tedy neodborně říká zhloupnutí? Jaká časová prodleva leží mezi oněmi, proti Gallům táhnoucími legiemi, a touto uličkou? Tady po kamenných stavbách v čase Hercynského lesa nebylo ani potuchy. Tady se proháněla divoká zvěř, které snad ani nepřišlo, že by mohla v lese potkat kohosi, kdo uvažuje, jak naložit se zablácenou podlahou své chýše. A pak v době, kdy tato ulička už stála, nikoho nenapadlo ji vydláždit. Bláto se lepilo zdejším na škorně, čvachtalo po dešti a šířilo pach produktů trávení. Nejen lidského. Bylo by lépe se rozhlédnout u sousedů, zda neměli předstih v urbanistice a ve stavebnictví. To však je jiná záležitost, které se nemíním věnovat.
Když takto pro sebe celou záležitost vyřešil, rozhlédl se opět po policích svého pokoje. Mimo stůl a židli byly police jediným zařízením této místnosti a on rozvažoval, kterému z děl zde soustředěných má pro tuto chvíli dát přednost.
Jak tak bloudil pohledem po té záplavě knižních titulů, v nichž co do barvy obalu převládala šedá a černá, ustálil se jeho zrak na obraze, který v prostém rámu nabízel pohled na utěšenou hladinu jihočeského rybníka.
Jako vždy, když na něj pohlédl, i teď v něm vzklíčily výčitky svědomí. Nenašel totiž místo, kam by dílo pověsil, a tak obraz nedůstojně polehával opřen o několik svazků dějin církve svaté, katolické. Byl však na očích, ale dívá se někdo bez výčitek svědomí na drahou mu krajinu klopě přitom zrak? Neuráží tím Mistra, který, sám Jihočech, vložil část svého vědomí do této malby?
Co to říkáš, Bwerdychu? Vložil část svého vědomí... – jak mohl vložit část svého vědomí do malby, ve které je obsažena celá jeho duše? Ano, člověk, který vtiskne do svého díla otisk své duše, je skutečný Mistr. Lidská duše je záhada, kterou se pokus v tomto díle objevit. Chodíme kolem sebe nevšímavě, jako bychom svým bližním duši upírali. A tady máš její otisk a postavíš ho ke zdi jako kus materie, pro kterou nemáš nikde místo.
Tady se pan docent Bwerdych zamyslel, sehnul se, uchopil obraz opatřený masivním rámem a jako svátost ho postavil na svůj psací stůl. Opřel ho o okno a s nelibostí viděl, že se mu teď nedostává na stole místo pro jeho papíry. A i kdyby se uskrovnil, kdyby se neopíral oběma rukama o tmavohnědou desku stolu, bránil by neduživému pruhu světla, které během dne mířilo na jeho stůl.
Usoudil, že by měl požádat Roubíčka, aby něco vymyslel, co by obrazu umožnilo důstojně viset na úrovni jeho očí. Byť by při tom zakrýval něco knih, což dělá i teď.
2.
Kolem dvaadvacáté hodiny nastával pro pana docenta Bwerdycha čas klidu a pohody. Tehdy se obracel k velkým duchům člověčenstva a sváděl s nimi mírné disputace. Prožíval s nimi radosti i strasti, obdivoval se jim a omlouval se za svou nepatrnost. Teď se zastavil na cestě plné prachu, který chutnal po soli, protože se tudy ubírá Jefte Galádský. Před svým tažením proti Ammonitským neuváženě slíbil, že když zvítězí, obětuje Hospodinu toho, kdo mu jako první vyjde z domu vstříc.
Nešťastný to slib! Jako první mu naproti vyšla jediná jeho dcera. „Ach, jak jsi mne ponížila, dcero má,“ vzdychal otec. Izraelské dívky pak každoročně slavily památku statečné dcery Jeftovy.
Pan docent Bwerdych vrátil odřený výtisk Bible na její místo mezi ostatní, kterých se v řadě tísnilo hojně, a s rukou na hřbetě knihy knih dál uvažoval. Vzal do ruky ekumenické vydání z roku 1990.
Když Achazjáš, král Judský, někdy kolem roku 840 před Kristem zemřel, zmocnila se vlády jeho matka Atalja a dala povraždit všechno mužské královské potomstvo. Králova sestra Jóšeba však zachránila nejmladšího králova syna Joáše, šest let ho ukrývala – pohled do textu II. knihy královské pana docenta Bwerdycha ujistil, že se s dítětem uchýlila do chrámu – sedmý rok ho dal kněz Jójada pomazat za krále.
Krutý čas. Člověk si obtížně klestí cestu jeho závějemi. Dělat násilné paralely není radno. Tady zabloudil docentův roztěkaný zrak k osmnáctému století a ustálil se u Robespiera. Prosím, francouzská revoluce, známá její postava. Předseda klubu Jakobínů, advokát z Arrasu známý jako nepodplatitelný. Jako poslanec už roku 1789 tvrdil, že jediným základem státního zřízení je rozum a jediným jeho cílem je ctnost. Jeho vliv na odsouzení Ludvíka XVI. se nedal popřít. Dal přece popravit Dantona, Héberta a řadu dalších svých pomocníků. V revoluční křeči tekla krev proudem. Svými odpůrci byl zatčen a popraven. Konec hrůzovlády.
Pan docent Bwerdych se teď odvrátil od stěny, odkud na něj padal smutek. Takoví jsme my lidé. Všechno, co za něco stojí, všechno se rodí v krvi. Snad je to dáno tím prostým faktem, že na svět přicházíme v bolestech, že radost je bolestí vykoupena. Radost a bolest jsou dvě strany téže mince. Tohoto tvrzení se dopustil nerad, protože přes svou pravdivost mu znělo jako otřelé klišé.
S obdivem vzhlížel pan docent Bwerdych k autorům textů, které měl na polici. Staré římské klasiky, Francouze, Němce, Italy, Dostojevskij s Gogolem se mu nabízely na úrovni jeho očí. Spisovatel v jeho podání byl tvůrce života. Navíc života relativně věčného. Literární text byl v jeho pojetí trvalý, odpovídal nepříliš povzbudivému názoru, že co je psáno, je taky dáno. Samozřejmě, že by tuto tezi odmítl, kdyby si ji připustil. Psáno je přece leccos, literární hodnoty se výrazně liší od čtiva, které kdekdo šíří mezi lid. Literární řemeslníci mu dělali starost, i když o jejich existenci jenom věděl. Rozdíly mezi lidmi však musel připustit, a proto i právo na intelektuální uspokojení něčím, co ho nutilo pohrdavě odvrátit hlavu.
Z úvah, které se mohly jevit jako sporné, protože absolutizovaly jednu polohu života, vyrušil pana docenta Bwerdycha břeskný hlas telefonu. Sluchátko zvedl s rozpaky.
„Profesore, nespíte?“
Oslovený se musel násilně přeorientovat. Trvalo mu chvíli, než klidně odpověděl, že má do spaní daleko.
„Musíte mne vyslechnout, nemám se komu svěřit.“
Joska Bubeník. Soused na docentově vesnické chalupě. Mohlo se tam něco nezvyklého přihodit? ptal se v neblahé předtuše, že dům zachvátil požár nebo ho vyloupili lupiči, tak hojní v dnešní době. Vzápětí si však uvědomil, že soused začínal řeč tvrzením, že se nemá komu svěřit. Jde tedy o něco v jeho životě podstatného, o co se s ním potřebuje podělit. Proč právě s ním?
„Mám se předem přiměřeně strachovat?“ zeptal se v domnění, že má být připraven na nejhorší.
„Z čeho, profesore? Vy se pořád jenom klepete strachy. Nic se neděje, nehoří, ani plíseň, ani kobylky nenapadly rajčata, prostě je tu pohoda, koukejte přijet, máte to kousek.“
„Jen mne překvapilo, že voláte tak náhle, chtěl jsem říct tak pozdě večer.“
„Tak pozdě volám proto, že je to teď po desáté volání levnější. Nechci dělat hasičům větší škodu, než si zaslouží.“
Hasič Joska Bubeník bere ohled na instituci, která mu prý poskytne zasloužený důchod. Teď jenom počkat, až odezní vítací rituál, který si žádný zdejší člověk nikdy neodpustí. Pozdravit a říci přímo, o co mu jde, by každý zdejší chápal jako neomluvitelnou nevychovanost.
„Už jsme vás tu dlouho neviděli, profesore. A ta vaše holka sem taky nezajede. Chápu, že je to z Prahy daleko, ale vy to máte kousek. Zoubková se už ptala, jestli jste náhodou neumřel, cha, cha.“
Aby přerušil proud výtek, který se mohl bujně rozrůst, zeptal se pan docent Bwerdych, v jakém stavu je jeho stavení.
„Na mne se můžete spolehnout. Už ze starého přátelství. Chalupa je v pořádku, chodím tam větrat a líčit na myši. Za posledního lijáku vám trochu zatékalo do kuchyně. Netěsnilo okno, ale to je už pryč.“
Dokud žila žena docenta Bwerdycha, jezdili každý týden do Slovanic, vesnice vzdálené pár kilometrů od krajského města. Dcera s dětmi tam teď jezdí jenom o prázdninách. Důvod uvedl Bubeník téměř přesně.
„Když jste tady byl v létě, vzpomínáte si na Ukrajince, co tu u mne dělali?“
Teď se Joska blíží k jádru věci. Co může mít s ukrajinskými dělníky?
„Je mi líto, jenom matně.“
„Ale na Kačenku si musíte pamatovat. Holka jako proutek, žlutý vlásky, černá očka. No, na tu si musíte vzpomenout.“
Ukrajinští dělníci pracovali u Josky na poli. Sklízeli rajčata, okurky, když byl čas tak brambory; obilí Joska nepěstoval, snad něco pro krmení hus a kachen, které choval na soukromém rybníčku za chalupou.
Docent Bwerdych uznal, že by si mohl pamatovat.
„Tak o tuhle jde. Je jí dvaadvacet let. Nic moc, ale už ví svoje. Žádná hlupačka. Má maturitu. Pracuje v Plzni v jednom závodě, kde šije dětské košilky, a jezdí sem ke mně jednou týdně.“
Z nadšeného hlasu Josky Bubeníka docent usoudil, že tam k němu nejezdí jednotit cibuli, pokud se něco takového s cibulí dělá. Mlčel. Do sluchátka duněl zrychlený Joskův dech. Ta dívka nebyla žádná Jokonda, která by popletla Michelangelovi hlavu, ale na Joskovu hlavu zřejmě stačila.
„Koukám, že vám to vyrazilo vzduch z plic. Ale je to tak. Holka se zamilovala, inu dítě. Její mámě je dvaačtyřicet. Umíte si to představit?“
Marně se snažil docent Bwerdych spočítat, kolik je pětapadesát bez dvaceti dvou.
„Já vím, jste z toho jelen, já taky. Ani jsem si nepředstavoval, že by se mi mohlo něco podobnýho přihodit. A najednou je to tady. Víte, jak na ni Anděla koukala? Práskla dveřma, ani nechtěla odvézt. Jela stopem. To bylo asi dílo, když na silnici mávala a nikdo nestavěl. Dneska lidi jen tak pro nic nezastaví. Každý si to rozmyslí. Já tuhle zastavil babě, vypadala slušně, ale vylezlo z ní, že je to laciný zboží. Nechci přímo říct kurva, protože vás znám.“
Pan docent Bwerdych se pomalu uklidňoval.
„Vždycky jezdí v pátek k večeru a já pro ni jedu k vlaku a do neděle nevystrčíme nos z chalupy. Možná jenom, kdyby hořelo, a to zatím nehořelo. Já takhle přijdu týden co týden o tři kila. Umíte si to představit?“
Docent Bwerdych zíral na hřbety knih, které se teď k němu jako by obracely zády. Snad milostná poezie staré Persie, ale nebyla tu jenom tahle oblast, která ho vzrušovala. Co bylo na poezii staré Francie? Ze všech částí světa se k němu ozývalo, že člověk je nadaný schopností, kterou Joska Bubeník prakticky uplatňuje víkend co víkend a přetéká přitom citem, který vrcholí onou plodivou slastí. Joska není básník. Je rolník a hasič. Rozvedený, plný tvořivého nepokoje.
„Co na to říkají příbuzní?“ Otázka hodná malého člověka. Taky se hned Bwerdych zastyděl, ale byla venku jako doklad prozíravého hodnocení situace.
„Zatím nic nevědí, a kdyby jo a někdo měl řeči, pošlu ho tam, kam patří. Je to přece moje věc.“
„Věřte, Josko, že historie zná mnoho takových případů věkového nepoměru milenců. Nechci říct manželů, i když to taky není žádná vzácnost. Tak třeba Konfucius prý měl osmdesátiletého otce a osmnáctiletou matičku. Ale kdo ví, jestli je to pravda.“
„No těbůch, to se děda překonal.“ Bylo slyšet, jak Bubeník s nadšeným obdivem hýká.
„Nebo Goethe, německý básník a učenec, starý pán a mladičká Ulrika. Mají v Mariánských Lázních pomník. Mnozí však byli zesměšňováni, je o nich celá literatura, zejména bohatí Benátčané byli objekty autorů frašek pro své pozdní vzplanutí. Chápu, že zbytečně, protože citu se lze těžko ubránit a prosvětlit si jím pozdní čas je dar přírody.“
„Počkejte, počkejte, profesore. Jaké pozdní vzplanutí? Mně to všechno funguje normálně, nepotřebuji žádné povzbuzovací pomůcky. Ve tři hodiny mne vzbudí, koukám, mám ji na těle a do rána neusnu. Umíte si představit, jaká je to nádhera, když vám to mladé tělo přilne na chlupatá prsa? Něco podobného bych vám přál zažít. Hned by vás opustily škarohlídské myšlenky. Připouštím, jednou mne to může přejít. Zatím to ale drží. Až mne to začne obtěžovat, dám vědět. Nejdřív jí, samozřejmě. Zatím je všechno v pohodě.“
„Musíte však brát v úvahu, to říkám proto, že tuším pohyb světa a jeho zákony, že za čas přijde chvíle, kterou jsem naznačil. Kdo z toho vyjde jako poražený a kdo jako vítěz?“
„Tohle není, profesore, hra na góly. V životě to už tak chodí, že někdo je navrch a někdo vespod. Ha, ha, ha, to se mi povedlo. Ona mne má ráda a chce to se mnou dělat. Já o tom uvažuji. Samozřejmě, jsem starý kozel, vzít si do chalupy holku, která je mladší než moje dcera, to je riziko. Ale hravě ji uživím, těch tři sta tisíc ročně vydělám, do Plzně jezdit nemusí. Až jí budu mít dost, slušně se s ní vyrovnám.“
Tak. Joska se napřahuje k životu. Dělá dobře.
Stejně to nedalo docentu Bwerdychovi klidně usnout. Snažil se vybavit si dívku pružné postavy… Crispum sub crotalo docta movere latus. Pořád se mu však vtírala představa hubené, klučičí postavy, která sotva houpala pružným bokem. Mohla se podobat některé z Charitek? Kdyby Joska věděl, kdo jsou Charitky, jistě by pro ně hlasoval. Ó, sladké mámení jarního času! Vítr si pohrává, vůni nám rozdává. Do ruky ji nevezmeš, její otisk zůstane vězet v záhybech tvé duše, které tam nechaly vzpomínky na časnou jarost.
Pan docent Bwerdych si ukládal povinnost promyslet přípravu na zítřejší lekci, kterou četl na fakultě. Nedošlo k tomu. Půjde do školy nepřipraven, bude lovit v paměti a dojde k tomu, k čemu nedocházelo často. Paměť mu poskytne příležitost ukázat, co všechno ví a co umí. Vzácná chvíle, na kterou se netěšil, protože to byl člověk pořádný, který si vážil možnosti podřídit se řádu.
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