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Kapitola 1

Tak se podívejme, co má ve skříňce s léky. Tedy dokud jsem 
ještě tady.

Ovšem opatrně. Než rozsvítíš, zavři dveře koupelny. Ostatek 
jejího bytu tone ve tmě. Nejlepší bude nechat to tak.

Tak co tu máme… Pleťové vody, krémy, zvlhčující pří-
pravky, balzám na rty, ibuprofen. Co léky? Amoxicillin na zá-
nět dutin… Lorazepam, ten je proti pocitu úzkosti…

Diana trpí úzkostmi? Hrome, proč by ona měla zažívat 
nějaké úzkosti? Je to ta nejvyrovnanější žena, jakou znám.

A co je tohle? Cerazette… antikoncepční přípravek. Ona 
bere pilulky? Diana bere antikoncepční pilulky? Nikdy se mi 
o tom nezmínila. Se mnou žádný sex nemá. Tedy aspoň proza-
tím. S kým tedy asi souloží?

Pokaždé když si myslím, že už jsem tě přečetl, Diano, mi 
rychle připomeneš, jak jsi tajemná. Tajemství schované v há-
dance skryté v záhadě – to je hláška Joea Pesciho z filmu JFK, 
ačkoli poprvé tuhle větu vyslovil Winston Churchill v roce 
1939 v rozhlasovém projevu, když popisoval Rusko. Prezident 
Roosevelt, který se během války s Churchillem velice sblí-
žil, mu jednou napsal: Je zábavné žít v jednom desetiletí spolu 
s vámi.

Diano, je zábavné žít v jednom desetiletí spolu s tebou. Teď 
promiň, ale podívám se ti do šatny v ložnici.

Stejný postup: vejít, zavřít dveře, pak teprve rozsvítit. Zame-
zit tomu, aby světlo proniklo do ostatních částí bytu.

Páni. Nejmíň sto párů bot, puntičkářsky srovnaných. Lo-
dičky na jehlovém podpatku od Stuarta Weitzmana. Černé 
kozačky pod kolena z krokodýlí kůže, to je Manolo Blahnik. 
Boty na podpatku od Rogera Viviera se špičkou z růžového 
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saténu. Červené boty značky Jimmy Choos. Růžové večerní 
sandály escada. Černé lodičky Chanel, vhodné na zasedání 
správní rady nebo do pětihvězdičkové restaurace.

Woodrow Wilson dával přednost bílým plátěným střevícům, 
které nosil k lněným oblekům. Lincoln měl ze všech prezi-
dentů největší nohu, velikost 4�, naopak Rutherford B. Hayes 
nosil nejmenší boty velikosti 40.

Budete mi muset prominout. Myšlenky se mi někdy zatou-
lají poněkud stranou. Jsem něco jako Mojžíš při pochodu přes 
poušť. Ovšem ten pro to měl lepší vysvětlení. Taky trpěl vadou 
řeči, na rozdíl ode mě, když nebudeme počítat, že někdy úplně 
nevhodně vypustím z huby naprostou pitomost.

Jenže to by bylo na dlouhé povídání, takže zpátky k řádně 
naplánovanému postupu: šatna lady Diany. A copak je to tady, 
pověšené za řádkou oblečení, skryté před všemi čumily až na 
ty nejvlezlejší voyeury? Hmm…

kožené vestičky a kukly. Řetízky a bičíky. Vibrátory růz-
ných druhů a barev. Jeden je fialový a na konci zahnutý (to ne-
tuším proč). Většinou mají tvar mužského údu, některé jsou 
však opatřeny různými přívěsky neznámého účelu. Černé ko-
rálky na šňůrce. Piercing do prsních bradavek – to jsem mys-
lím poznal. krémy a emulze. Dlouhé žluté pero…

Tu jsem v jediném okamžiku cosi uslyšel, uviděl a ucítil – 
pohyb napříč přes koberec, něco se mi otírá o nohu a obchází 
mě…

„Ahoj Skořičko,“ pozdravím, hned jak se rozplyne okamžik 
hrůzy a přestane mrazení v zádech. Dianina tříletá habešská 
kočka. Slovo habešský znamená etiopský, ale má se za to, že 
tohle plemeno pochází z egypta. Není to divné? Habešanky 
mají větší uši a delší ocásky než většina ostatních koček. Srst 
mají u kořínků světlejší než na konci, a tím se může chlubit je-
nom několik dalších kočičích plemen. Povídal jsem Dianě, že 
své kočce má říkat spíš karamelka, protože by to přesněji vy-
stihovalo barvu její srsti. kromě toho mám radši karamel než 
skořici, zvlášť karamelové žvýkací bonbony.
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Dobře, tak zpátky do práce. Zhasínám světlo v šatně, než 
otevřu dveře – v celém bytě je pořád všude tma. Připadám si 
jako Paul Newman ve filmu Zloděj.

Začnu v ložnici. Po straně, poblíž balkonu, stojí stůl. Vedle 
něho na stěně několik elektrických zásuvek. Do dolní zasunu 
adaptér na stejnosměrný proud a šňůru od něho protáhnu za zá-
věsem kryjícím okno a konec volně položím za stůl. Vypadá to 
jako docela běžný adaptér k počítači nebo nějakému přístroji. 
Ve skutečnosti je to pohybem aktivovaná kamera s vysokým 
rozlišením a záznamovým zařízením, které uchová v paměti 
dvaatřicet hodin barevného záznamu dění v místnosti. kdyby 
to bylo nezbytné, je možné ji přepnout na průběžné natáčení, 
ale aktivace pohybem je v tomto případě příhodnější. Tuhle 
věcičku mám rád, protože nepotřebuje baterii, když je zastr-
čená přímo v zásuvce. A nevysílá žádný signál, jen pořizuje 
záznam na SD kartu, kterou je pak možné přehrát na počítači, 
takže se přístroj nedá odhalit vyhledávačem odposloucháva-
cích zařízení.

Držím se při podlaze a přesunu se do Dianina hlavního obý-
vacího prostoru, což je velká otevřená část bytu sdružující malý 
kuchyňský kout a velký obývák s jídelnou. Její byt leží v nej-
vyšším poschodí bytového domu v Georgetownu, což zna-
mená, že platí za dobrou adresu, ne za podlahovou plochu.

Nechci použít druhý falešný adaptér, protože kdyby našli je-
den, objeví i druhý. Pestrost, to je moje heslo. Jenže instalo-
vat tenhle druhý kousek bude o něco složitější než jen něco 
vrazit do zásuvky, a budu na to potřebovat brýle pro noční vi-
dění – podobně jako ten sériový vrah v Mlčení jehňátek, až na 
to, že já jsem nikdy nikoho nezavraždil, natož abych někoho 
stáhl z kůže.

Vraždu je možné spáchat tak, že vypadá jako sebevražda, 
a sebevraždu spáchat tak, že vypadá jako vražda.

Už vás otravuje věčný strach před požárem nebo před lu-
piči? Chcete sledovat hosty na vašem večírku a současně je 
chránit před nechtěným vdechováním dýmu? Představujeme 
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Benjaminův funkční detektor kouře a skrytou barevnou ka-
meru, vše v jednom. Zařízení snadno umístíme kdekoli na strop 
a dodává se ve třech atraktivních barevných odstínech, aby la-
dilo se všemi vzory tapet. Teď to nejlepší – kamera s objek-
tivem o průměru 3,6 milimetru a zabudovaný mikrofon vám 
umožní vidět a slyšet vše, co se v místnosti děje. A to ještě není 
všechno: pokud objednáte hned teď, přidáme dvanáctivoltový 
síťový adaptér zcela zdarma!

Můžete mi věřit, že nejsem tak úplně normální, jak vypadám.
Výborně, hotovo. kuchyň vyhlíží stejně, jako když jsem do 

ní vešel. Starý Dianin detektor kouře a brýle pro noční vidění 
jsem hodil do sportovního vaku a ještě jsem se minutku zdržel, 
abych se ujistil, že jsem tady po sobě nic nenechal.

kontrola času na hodinkách: je 9.5� večer. Dostal jsem po-
kyn, že mám nejpozději v deset vypadnout. Takže mám ještě 
tři minutky k dobru.

Sáhl jsem po klice, když mi to došlo – dopustil jsem se pří-
šerné chyby.

Ve Zloději nehrál Paul Newman. Byl to James Caan.
Jak jsem si mohl splést Paula Newmana a Jamese Caana? 

Nejspíš nervy.
Zamkl jsem a rychle jsem přešel po chodbě k požárnímu 

schodišti, od jehož dveří mám taky klíč. Otevřel jsem je a vy-
klouzl do nočního vzduchu zrovna ve chvíli, kdy se z chodby 
ozvalo ding výtahu, který právě přijel.

Kapitola 2

Scházel jsem po požárním schodišti krok za krokem celých 
šest pater a křečovitě jsem svíral zábradlí. Nemám rád výšky. 
Prezidenti Washington a Jefferson chtěli, aby District of Co-
lumbia zůstal „nízkým městem“. Naprosto je chápu.
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Po roce 1�90 postavili na Q Street hotel Cairo, který byl vy-
soký padesát metrů a tyčil se nad okolní zástavbu. Následovalo 
značné pozdvižení, na něž kongres o několik let později rea-
goval tím, že vyhlásil zákon o výšce budov. Tuto normu v roce 
1910 revidovali tak, že stanovila ještě restriktivnější pod-
mínky. Nyní je maximální výška budov v hlavním městě vy-
mezena tak, že mohou být vysoké jako šířka ulice, k níž stojí 
čelem, plus šest metrů. Ulice v DC jsou málokdy širší než tři-
cet nebo pětatřicet metrů, takže výška zdejších domů zpravi-
dla nepřesahuje 40 metrů, což obvykle znamená třináct a míň 
podlaží.

Pro mě je to pořád ještě moc vysoko. Nedokážu se posta-
vit těsně k římse. Nebojím se, že bych ztratil rovnováhu nebo 
uklouzl. Bojím se, že skočím.

když jsem sešplhal na zem, prošel jsem parkovištěm a po 
schodech vystoupil na cihlami dlážděnou pěšinu, která se 
táhne podél kanálu C&O. Diana bydlí v krátkém kousku Třia-
třicáté ulice zabírajícím jen dva bloky mezi řekou Potomac na 
jihu a kanály Chesapeake a Ohio na severu. Její byt leží v po-
sledním domě před slepým koncem ulice, kterou ukončuje ka-
nál, takže jsem skrytou cestou mohl dojít zpátky před čelní 
stranu jejího domu.

Je srpen, lepivé dusno. Hlavní město postavili na bažinách 
a v této roční době zde panuje nesnesitelná vlhkost vzduchu. 
Vůbec nevyčítám kongresu, že se drží stranou.

Před loftovým domem na protější straně ulice stáli dva 
mladší kluci, pokuřovali cigarety a okukovali mou motorku.

„Parádní mašina,“ pravil jeden z nich. Je pomenší a ošuntělý 
jako Joaquin Phoenix v Zemřít pro… – tam vystřihla Nicole 
kidmanová podle mého mínění průlomovou roli, v níž poprvé 
předvedla, že dokáže utáhnout celý film.

„Líbí se ti?“ zeptal jsem se. Mně taky. Je to Triumph Ame-
rica 2009. Dvojitá vačková hřídel, objem ��5 kubíků, dvouvá-
lec čtyřtakt, dvojice zvednutých kónických výfuků, strašidelně 
černý lak s chromovými doplňky. Ano, zrovna takový, na ja-
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kém jezdil Colin Farrell ve filmu Daredevil. Neříkám, že jsem 
si ho koupil jen kvůli tomu. Ani netvrdím, že ne. Je ovšem 
pravda, že je to fakt parádní mašina.

„Jezdíš na ní často ven mimo město?“ zeptal se ten kluk.
Colin Farrell byl skvělý v Telefonní budce. Taky se mi líbil 

ten policajtský film, který dělal s edwardem Nortonem, a ten 
kousek z budoucnosti s Tomem Cruisem, Minority Report. 
Jako herec je podceňovaný. Měl by natočit nějaký film s Ni-
cole kidmanovou.

„No jo, když mám možnost, tak vyjedu ven, aby si protáhla 
nohy.“ Neměl bych se zrovna teď tady v okolí vyskytovat, 
a přece kvákám s dvojicí kluků o své motorce.

Zvedl jsem pohled do tmy směrem k Dianinu bytu, k trojú-
helníkovému balkonu, který trčí nad Třiatřicátou ulici. Využívá 
ho víc jako zahrádku než k čemukoli jinému. Postranní římsy 
jsou plné květináčů se všelijakými rostlinami a květinami a na 
podlaze balkonu stojí větší nádoby s malými stromky, a o to 
všechno se Diana stará s laskavou péčí.

V bytě se rozsvítilo. Rozzářilo se okno v kuchyni.
„Co na tom máš obuté?“ zeptal se kluk a kopl do předního 

kola.
„110/90 Me��0,“ odpověděl jsem. „Mám rád osmsetosmde-

sátky vpředu i vzadu.“
Že by Diana už byla doma? To je… zajímavé.
„Hustý,“ prohlásil ten kluk. „Chlap, ke kterýmu jezdím 

do pneuservisu, Metzelery nevede. Já jezdím už roky na 
Avonech.“

Podíval jsem se na něho. „Doteď jsem s pneumatikami ne-
měl problém.“

Zeptal se mě, do jakého pneuservisu jezdím. Tak jsem mu to 
řekl a on si to zapsal na kousek papíru. Pak jsem nasedl na mo-
torku a ještě naposled jsem zvedl pohled k Dianinu balkonu. 
Dobrou noc, lady Di…

Co to…
„kristepane!“ vykřikl jsem.
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Z balkonu se volným pádem řítí nějaké tělo hlavou napřed, 
šest pater až na zem. Zavřel jsem oči a odvrátil se, ale nemohl 
jsem vypnout uši před odporným žuch, když tělo dopadlo na 
cihlovou dlažbu, rozdrtilo se a praskaly kosti.

Kapitola 3

Seskočil jsem z motocyklu a rozběhl se k ní. Ne. To není 
možné. Nemůže to být ona…

„Viděl jsi to?“
„Co se stalo?“
Doběhl jsem až jako druhý, dřív se k ní dostaly dvě ženy, 

které vyskočily z auta zaparkovaného na kruhové příjezdové 
cestě a teď klečely vedle těla.

Ach, Diano. Tělo leží téměř na vozovce s rozhozenýma ru-
kama a tváří k zemi. Zářivé vlasy pokrývají rozdrcený obli-
čej i obrubník vedle. Zůstal jsem stát za těmi dvěma ženskými 
a jim přes ramena jsem se díval na jedinou ženu, kterou jsem 
kdy…

Proč, Diano? Proč sis tohle udělala?
Ozval se výkřik: „Viděl někdo, co se stalo?“
„To bylo z Dianina balkonu!“ volá někdo, kdo zrovna při-

bíhá na místo neštěstí.
kolem těla se rychle shromažďuje dav lidí. Nikdo není scho-

pen cokoli udělat, každý na ni jen zírá jako na nějaký muzejní 
exponát. A ona je – já to slovo ani nedokážu vyslovit, ale ne-
dýchá, její tělo je roztříštěné, není… není už naživu.

Nechte ji na pokoji, říkám si v duchu, a možná i nahlas. 
Nechte jí volný prostor. Dopřejte jí trochu důstojnosti.

Ještě že je aspoň tma, která ji milosrdně zahaluje jakýmsi 
náznakem soukromí. Není vidět rozbitý obličej ani všechnu 
tu bolest, která se v něm musí zračit. To, že Diana i ve smrti 
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skrývá zničenou tvář před veřejností, jakýmsi podivným způ-
sobem odpovídá její nekompromisní hrdosti.

Někdo volá sanitku. Pak naráz všichni lidé sahají po mobil-
ních telefonech. Bezmocně jsem dosedl na paty. Nemohu pro 
ni vůbec nic udělat. Potom jsem zahlédl mezi čumily vpravo 
ode mě kusy rozbitého květináče a rozsypanou zeminu. Do-
konce jsem rozlišil i flíček skořicové barvy. Znovu jsem se za-
hleděl nahoru na balkon, i když potmě a z tohoto úhlu nemohu 
nic vidět. Ale musí to být její muškát, pelargonie, které v kvě-
tináčích letnila poblíž hrotu trojúhelníkového balkonu, vystr-
čeného nad ulici.

Vycouval jsem a odstoupil od narůstajícího zástupu lidí. 
Vracel jsem se na Třiatřicátou ulici, protože jsem nebyl scho-
pen sdílet jejich morbidní zvědavost.

Otočil jsem se a na místě začal zvracet. Ani nevím jak, ale 
naráz jsem klečel na vozovce na všech čtyřech.

Diana mě hladí po tváři. Směje se na celé kolo, když jsem 
se v nově otevřené kavárně na M Street celý posypal práško-
vou smetanou. Je to zrovna měsíc, co mi předváděla nový od-
stín vlasů, které si nechala přebarvit na hnědo a byla zvědavá, 
co tomu budu říkat. Ten pohled, který na mě upřela, když mys-
lela na něco, o čem nechtěla mluvit. Otočila se a podívala se 
na mě, a když si uvědomila, že jsem to já, usmála se. Bezsta-
rostný úsměv, který možná nebyl zase tak bezstarostný. Ty idio- 
te, vždyť brala lorazepam – jak ti to mohlo ujít? Jak to, že sis 
nevšiml příznaků?

Potřebovala ode mě pomoc a já jsem nebyl na pravém místě. 
Neudělal jsem všechny potřebné a nutné aktivní kroky. Nikdy 
by mě nenapadlo, že by se mohla rozhodnout pro sebevraždu.

Vraždu je možné spáchat tak, že vypadá jako sebevražda, 
a sebevraždu spáchat tak, že vypadá jako vražda.

„Hej, brácho…“
Ty muškáty.
„Támhle se někomu udělalo špatně!“
Utíkej, Benjamine, utíkej.



14

J A M e S  PAT T e R S O N  &  D AV i D  e L L i S   •   V O L AV k A

Do toho sirény, záblesky majáčků probíjející tmu, a zakou-
šel jsem tíseň, jako by mi se mi nedostávalo vzduchu…

„Drž se,“ napomínal jsem se. „Drž se, Benjamine.“ Zhlu-
boka jsem se nadechl a zvedl se na nohy.

„Dobře.“ Naskočil jsem na motorku a rychle odjel.

Kapitola 4

Vyhnul jsem se dálnici a raději se vydal domů ulicí indepen-
dence, protože jsem si nevěřil, že bych zrovna teď dokázal řídit 
motocykl vysokou rychlostí. Držel jsem stroj v klidu a nesnažil se 
nikoho předjíždět. Sledoval jsem cestu zamženýma, uslzenýma 
očima a ruce se mi tak třásly, že jsem sotva udržel řídítka.

Po independence je to o něco blíž – �,13 kilometru od dveří 
ke dveřím, abych byl přesný – než po dálnici, kudy je to �,�2 
kilometru, ale městem to trvá o něco déle, 15 minut a 4� vteřin 
oproti 13 minutám a 12 vteřinám. V této noční době, kdy do-
prava prořídla, by se měl rozdíl v době dojezdu snížit. Během 
posledních devíti měsíců byla dojezdová doba cestou po inde-
pendence od 11 minut a 5 vteřin do 22 minut a 1� vteřin. Ni-
kdy jsem neměl příležitost porovnat obě trasy během špičky, 
protože v ulicích Constitution a independence platí v té době 
dopravní omezení, čemuž jsem musel přizpůsobit svou trasu, 
takže jsem očividně mohl všechna porovnávání rovnou vyho-
dit z okna. Bylo by to jako porovnávat jablka a pomeranče. Po-
meranče a jablka.

Pelargonie. Jablka. Apple…
Fiona Appleová si zasloužila stát se větší hvězdou. Být as-

poň tak populární, jako byla Amy Winehouseová. Vždycky mi 
jedna připomene druhou, ty hrdelní, oduševnělé hlasy… Ale 
Fiona jako by se po singlu „Criminal“ stáhla do pozadí. Ne že 
by se nakonec Amy vedlo nějak o hodně líp.



15

J A M e S  PAT T e R S O N  &  D AV i D  e L L i S   •   V O L AV k A

Jo, a k tomu, jak se mi rozbíhají myšlenky: když na mě pů-
sobí nějaký stres, je to horší. Doktor Vance pro to používal 
parádní termín – adrenalinem vyvolané emocionální útočiště, 
jenže já osobně si myslím, že se tím jen snažil ospravedlnit 
děsné peníze, které mu platil můj otec, aby mě „dal do po-
řádku“. Dlouho mi trvalo, než jsem přišel na to, že trpím his- 
trionskou poruchou osobnosti.

Jeden blok od Bílého domu jsem najel na ulici Pennsylvania, 
která mě – jako všechno, jako písnička nebo strom nebo kys-
lík – přivedla k myšlenkám na Dianu. Je velice talentovaný, 
řekla jednou o prezidentovi. Chápe, o co se snažíme, jako ni-
kdo před ním.

Ach, Diano! inteligentní, starostlivá, idealistická Diano. 
Udělala sis tohle sama? Nebo tě někdo zabil? Ani jedna z těch 
možností nedává smysl.

Ale já přijdu na to, jak se to stalo. Tím se přece živím, no ne?
Zatroubilo na mě přijíždějící SUV a předjelo mě na Con-

stitution po druhé straně. Jen dva prezidenti podepsali tuhle 
Ústavu. Washington a Madison. Madison byl ze všech prezi-
dentů nejmenší. A jako první byl předtím členem kongresu 
Spojených st…

Udělal jsem myšku, abych mohl objet Mazdu RX-� před se-
bou a brzdil jsem přední i zadní brzdou ze všech sil, co jich ve 
mně bylo. Skončil jsem tím, že jsem kličkoval mezi auty před 
sebou i za sebou. Červené světlo znamená stůj! Soustřeď se, 
Bene! Tohle zvládneš.

Benjamine, čím dřív pochopíš hranice svých možností, tím 
líp.

Nejsi jako všichni ostatní, Benjamine. Nikdy jsi ani nebyl. 
Ani předtím, než… no, než se stalo to s tvou matkou.

Budeš mít ještě spoustu času najít si kamarády, až vyrosteš.
Diana byla moje kamarádka. A mohla být i něčím mnohem 

víc. Byla by.
Tohle přece zvládnu. Jen si musím vzít nějaký lék. Prostě se 

potřebuji dostat domů.
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Na semaforu naskočilo zelené světlo. Narovnal jsem moto-
cykl a vyjel.

Diana Marie Hotchkissová. Jméno Marie dostala po své tetě, 
Diana zase po babičce. Narodila se 11. ledna 19�� v Madi-
sonu, stát Wisconsin. Hrávala volejbal a softball, na Střední 
škole Svatého srdce v edgewoodu získala cenu pro vynikající 
studentku španělštiny a školu ukončila v roce 1995…

Někdo troubí. Troubí na mě kvůli něčemu, co jsem udělal. 
Co jsem provedl?

„Zavři hubu a nech mě na pokoji!“ zařval jsem. Nečekal 
jsem, že mi z auta za mými zády někdo odpoví, nebo že mě 
vůbec zaslechne.

„Zajeďte s motocyklem na kraj a vypněte motor!“ zaduněl 
hlas z megafonu.

koukl jsem do zpětného zrcátka a poprvé jsem si všiml bli-
kajících majáčků. Tohle není naštvaný motorista.

Za mnou jede policajt. To by mohlo být zajímavé.

Kapitola 5

Zastavil jsem motorku na kraji vozovky a vypnul motor.
k první zaznamenané vraždě policisty došlo roku 1�92 

v New Yorku, což bylo tehdy v místech, kde se nachází dnešní 
Jižní Bronx. Pachatelem byl nějaký chlápek jménem Ryer 
z významné farmářské rodiny, který se tehdy zamíchal do opi-
lecké rvačky. Chcete slyšet, co je na tom legračního?

„Tak co to dneska večer vyvádíte?“ zeptá se policista, který 
mezitím došel ke mně. Osvětluje mě hledáček namontovaný 
na hlídkovém voze, který míří přímo na mě.

Legrační na tom je, že jeden z policejních okrsků v Bronxu 
má sídlo na Ryer Avenue, která je pojmenována po té stejné 
rodině.
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Dal jsem mu řidičák a doklady od motorky. Nejspíš už mě 
stejně vyhledal podle poznávací značky. Už ví, kdo jsem.

„Můžete si sundat přílbu, pane?“
Vlastně nemůžu. Ale stejně jsem to udělal. Podíval se mi pá-

travě do očí. Nebude to žádný příjemný pohled.
„Víte, proč jsem vás zastavil, pane Caspere?“
Protože na to máš právo? Protože máš právo zastavit, pro-

hledat, prohmatat a zadržet, v podstatě koho si vzpomeneš, 
kdykoli se ti zamane? Protože jsi impotent, trpíš zácpou a jsi 
napoleonský transvestita?

„kousek zpátky jsem měl trochu potíže s řízením,“ přiznal 
jsem.

„Málem jste způsobil nehodu,“ opravil mě. Pěstoval si knír 
připomínající řídítka. Nepůjčili si tohohle policajta z kapely 
Village People?

Nemyslím, že bych si někdy pěstoval na obličeji nějaký po-
rost, a i kdyby ano, nikdy bych ho netvaroval jako řídítka. Spíš 
bych snesl dvoudenní strniště, jaké nosil Don Johnson v se- 
riálu Miami Vice. To by bylo parádní.

„Než jste minul jediný blok, tak jste třikrát přejel střední 
čáru,“ sdělil mi.

Rozhodl jsem se trošku uplatnit svoje práva, než abych sám 
sebe obviňoval. A budu se modlit, aby se mě neptal, co vezu 
v batohu – například brýle pro noční vidění, použitý indiká-
tor kouře a nějaké základní nářadí. Nebo použitý tělový krém, 
který jsem sebral z Dianiny ložnice.

Potřebuji se dostat domů. Musím získat čas na přemýšlení, 
abych to všechno rozluštil.

„Pil jste něco dnes večer, pane?“
Stojí docela blízko mě. To je jedno z rizik, když policista za-

staví motocyklistu. Mohl bych z žertu natáhnout ruku a chy-
tit ho za obušek nebo za želízka, které má na opasku, možná 
i sáhnout na zbraň zasunutou v pouzdře, ještě než by řekl vdo-
lek. Nespíš by mu to ale nepřišlo moc vtipné.
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Jestli ale bude příliš dotírat, možná bych to nemyslel z leg-
race. Snad už jsem se o tom zmínil, ale někdy nemůžu věřit 
ani sám sobě.

„Střízlivý jako mnich,“ odpověděl jsem. Ovšem když jsem 
vyrůstal, tak náš farář otec Calvin pil jako duha.

„Rozčílilo vás snad něco?“ zeptal se.
No, večer začal docela příjemně, když jsem úspěšně insta-

loval sledovací zařízení do domu ženy, kterou miluji. O něco 
později to nabralo obrat k horšímu, když spadla z balkonu 
a zabila se. JAK BY SE TI TOHLE LÍBILO, POLDO?

„Pohádal jsem se s přítelkyní,“ vysvětloval jsem. „Omlou-
vám se za to, jak jsem řídil. Bylo toho na mě trochu moc. Jsem 
ale úplně střízlivý a domů pojedu opatrně. Bydlím na Hillu, 
jen pět minut odsud.“

Dokážu hrát normálního, když je to potřeba. Nějakou dobu 
si mě prohlížel, koukal mi do očí, a pak mi řekl, ať zůstanu se-
dět na motorce a ani se nehnu. S mým řidičským průkazem 
a dokladem od motocyklu se vrátil k hlídkovému vozu. Nena-
jde nic zajímavého, nemám žádný záznam v rejstříku – tedy 
aspoň ne takový, který by tam mohl najít.

Ulyssese S. Granta jednou zastavili, protože jel příliš rychle 
na koni. Dostal pokutu dvacet dolarů a trval na tom, že ji za-
platí. Franklina Pierceho zase zatkli, protože srazil koněm sta-
rou dámu, ale obvinění bylo vzato zpět.

„Vy jste reportér,“ informoval mě policista, když se vrátil. 
„Pracujete pro Capital Beat. Už jsem vaše články četl. Proto 
se mi zdálo vaše jméno povědomé.“

Ve skutečnosti jsem korespondentem z Bílého domu, a taky 
mi patří celá společnost provozující Capital Beat. To je vý-
hoda, když máte bohatého dědečka. Znamená to snad, že mi 
nevypíše pokutový blok?

Ani náhodou. Obeslal mě kvůli neopatrnému řízení a přejíž-
dění střední dělicí čáry. Připadalo mi to jako dvakrát totéž, ale 
v té chvíli nebyla vhodná doba na diskuse o logice. Chtěl jsem 
jen, aby mě nechal jet, což taky udělal, ovšem s bloky za poru-
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šení dopravních předpisů. To byla dobrá zpráva. Další dobrou 
zprávu znamenalo, že mě ten policajt jakýmsi bizarním způ-
sobem uklidnil a přinutil mě vrátit se aspoň trochu do normál-
ního stavu.

Špatná zpráva zněla, že jsem byl oficiálně lokalizován neda-
leko Dianina domu ani ne hodinu po její smrti.

Kapitola 6

Nespal jsem, přesto mě navštívil sen: o pistoli na podlaze v kou-
pelně, o ženě natažené na chodníku, o krvavých cákancích na 
závěsu v koupelně, o prázdných a mrtvých očích, o křiku, který 
nikdo nemůže slyšet, o kapce krve ve volném pádu, kdy zau-
jímá tvar koule, než bezhlučně dopadne na povrch.

„Diano,“ řekl jsem nahlas. Prudce jsem zvedl hlavu. Vstal 
jsem z odpočívadla v prvním patře a spěchal jsem po schodech 
dolů. Nezaslechl jsem její hlas?

„Diano?“
Prohlédl jsem kuchyň, obývací pokoj, koupelnu.
Venku pomalu ustupovala tma. Svítalo. Uběhlo sedm hodin 

a mně to připadalo jako sedm desetiletí, mučivých a bolest-
ných. Celé tělo mám zalité potem a teprve se mi zklidňuje bu-
šení srdce. Bolí mě ruce i nohy a sotva dýchám, jako by mi 
někdo stál na prsou.

Doběhl jsem ke vchodovým dveřím a vyhlédl klíčovou dírkou: 
přímo před mým domem parkuje malá bílá dodávka. Náhoda? 
Naproti přes ulici v Garfieldově parku se pohybuje několik ran-
ních běžců. Oskar, velký knírač mého souseda, močí na cihlo-
vou dlažbu mé příjezdové cesty. Z velkých kníračů mám hrůzu. 
Lidi by měli chovat jen ty malé. Působí až nesmyslně, že mohou 
být tak obrovští. Z nějakého důvodu mi připomínají Wilforda 
Brimleyho. Tomu chlapovi je po celý můj život šedesát.
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Prezident Johnson měl přinejmenším tři psy, vesměs bígly, 
a dva z nich se jmenovali On a Ona. George Washington choval 
foxhoundy, ale měl rád všechny psy. Během bitvy o German-
town jeho vojáci našli teriéra, který patřil britskému generálu 
Howeovi, jeho zapřisáhlému nepříteli. Vojáci si psa chtěli ne-
chat jako válečnou trofej, ale Washington jej vykoupal, nakr-
mil a potom vyhlásil zastavení palby, aby jeden z jeho mužů 
mohl pod bílou vlajkou pejska převést přes frontu a vrátit ho 
majiteli. Roosevelt měl psa, kterého bral pokaždé…

V té chvíli se jakoby odnikud zjevil kluk a hodil mi ke dve-
řím noviny.

Shýbl jsem se, což nedávalo smysl, pak jsem kluka s novi-
nami proklel – však ještě dostane svoje, a nebude to dlouho 
trvat – a nakonec jsem usoudil, že jsem si včera v noci asi 
přece jen měl vzít léky. Teď na to ale není čas. Musím odsud 
vypadnout.

Napřed zajdu do sprchy, protože smrdím potem a vanilko-
vým tělovým krémem z Dianiny skříně. Řekl bych, že ho žena 
použije jen tehdy, když má doma někoho dalšího. Calvin Coo- 
lidge měl rád, když mu při snídani v posteli vtírali do hlavy 
vazelínu. „Vasoline“ je druhá nejlepší písnička od Stone Tem-
ple Pilots, hned po „interstate Love Song“. Asi jsem si včera 
večer měl vzít ty pilulky, ale nesnáším jejich vedlejší účinky, 
čili lehkou nevolnost, zvonění v uších a taky, ehm, impotenci. 
Pomohou vám, abyste nepoklesl, a zabrání tomu, aby se vám 
postavil.

Ne že by v téhle chvíli byla impotence mým problémem 
číslo jedna. k tomuhle úsilí taky potřebujete mít doma někoho 
dalšího, aspoň to tak bylo, když jsem si to naposled ověřoval. 
Měl jsem sex s osmi ženami celkem v devětadevadesáti přípa-
dech. Nejkratší soulož – od předehry k vyvrcholení – trvala tři 
minuty a přibližně čtrnáct vteřin. Říkám přibližně, protože je 
jaksi nepohodlné hned civět na stopky, takže to musíte odhad-
nout: pět vteřin trvá vytažení a pět až deset vteřin, než jí složíte 
poklonu a můžete se kradmo kouknout na zápěstí.
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