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      Prolog


      Langely, Virginie 1970


      „Posiluj. Opaluj se. Myslíš, že jsi dostatečně inteligentní, abys tyhle dvě věci zvládl, kluku?“


      Muž byl stejně vysoký jako Kit, něco přes sto osmdesát centimetrů, ale byl opravdu hodně široký. Kit uvažoval, jestli by byl jako trojitý rozložitější než tenhle důstojník. Skrátkými černými vlasy vypadal jako medvěd znějakého kresleného filmu.


      „Ano, pane.“ Kit měl tak rovná záda, až měl pocit, že jsou zoceli.


      „Aaž tě napodzim vyzvedneme aty si stáhneš ty svoje kalhoty, nechci vidět žádnou bílou zadnici. Vyjádřil jsem se jasně?“


      „Ano, pane. Mám se opalovat nahatý.“ Jakmile ta slova vypustil zúst, věděl, že jsou špatná. Zněla příliš vychloubačně, příliš se podobala tomu, kým byl, což nebylo „jeden ztěch hochů“. Jeho otec neopravoval auta. Jeho táta urovnal několik kmenových sporů naStředním východě, ale to nebylo nic, čím by se mohl Kit pyšnit.


      Když se velký muž předklonil blíž, Kit neustoupil, ačkoliv poničem jiném netoužil. „To byl posměch? Nebo snad vtip? Vysmíváš se mi, kluku?“


      „Ne, pane!“ Kit ta slova prakticky zařval. Pozátylku mu stékal pot.


      Bylo přesně šest hodin ráno ajeho odvolali zbrzké rozcvičky dokanceláře tohoto muže. Jemu to ovšem nevadilo. Vdevatenácti letech byl nejmladším zrekrutů – znichž někteří dokonce strávili několik let veVietnamu – asamozřejmě mu to dávali znát. „Už tě máma přestala kojit, kloučku? Umíš chodit nanočník?“


      „Chybí ti tvoje mamka, co?“


      „Před pár lety jsem si zašpásoval sděvčetem jménem Montgomeryová. Myslíš, že bych moh bejt tvůj taťka?“


      Kit se vždycky jenom usmíval, ale pokaždé té jízlivé poznámce byl ještě odhodlanější dělat práci, pro kterou se narodil.


      Obr odKita okrok poodstoupil. „Teď se… koupeš –“ jeho tón jako by se tomu slovu vysmíval „– kdykoliv chceš, ale vzáří chci, abyste ty aten tvůj obrovský nos vypadali, jako že odjakživa žijete vpoušti. Vyjádřil jsem se jasně?“


      „Ano, pane, vyjádřil.“


      Muž znovu ustoupil apřelétl Kita pohrdavým pohledem odhlavy kpatě. Stejně jako všichni vrodině jeho otce byl Kit vysoký aštíhlý, ale stavěný spíše jako běžec než tenhle chlapík, který by nejspíš dokázal uzvednout iauto. „Nechápu, co si mysleli, když tě odvedli,“ zamumlal. „Jsi jenom kluk, anavíc tak vyzáblý, že by ses mohl protáhnout klíčovou dírkou.“ Potřásl hlavou. „Mám ti připomínat, že se nikdo – dokonce ani tvůj slavný tatíček – nesmí dozvědět, kčemu jsi byl vybraný?“


      „Ne, pane, to nemusíte.“


      „Myslíš, Montgomery, že se dokážeš vrátit domů anikomu neprozradit, proč – jak jsi to nazval? – se opaluješ nahatý?“


      „Nevrátím se domů, pane.“ Kit se namuže nedíval přímo, ale zíral mu přes rameno.


      „Hm, to je dobře.“ Vjeho hlase se ozýval výsměch. „Jsi boháč. Máš spoustu domů, co?“


      Kit si nebyl jistý, jestli nato má odpovědět, nebo ne. Už před jistou dobou mu došlo, že nemůže strávit léto doma, dokud jsou tam jeho příbuzní. Byli příliš vnímaví adovšeho strkali nos. Poznali by, že má něco zalubem, audělali by cokoliv, aby zjistili, co to je. Ajak je znal, určitě by mu všechno překazili.


      Nikdo nesmí tušit, že trénuje natajný úkol vLibyi. Vládu vté zemi právě převzal mladík jménem Muammar al-Kaddáfí aKit měl zjistit, co má vplánu. Díky životu se svým otcem, který pracoval vdiplomatických službách, uměl Kit plynně arabsky avšechna nářečí. Odklasického přes libanonské, které bylo způlky francouzské, až poarabštinu, jíž mluvili Saudové akterá jako by vycházela člověku zhrdla, to všechno bez problémů ovládal.


      Kit navíc zotcovy strany podědil orlí nos apomatčiných italských předcích tmavé oči. Sopálením avesprávném oblečení může vysedávat vsúku, pokuřovat dýmku anikdo si ho ani nevšimne.


      Před pár měsíci strávil týden vjejich domě vKáhiře jeden zotcových přátel, bývalý americký velvyslanec vSýrii. Kit si všiml, jak ho muž pozoruje, když hrál kickball sEgypťany, jedl šavarmu odjednoho pouličního prodejce adohadoval se arabsky staxikářem. Než velvyslanec odjel, požádal Kita orozmluvu mezi čtyřma očima. Nejdříve se zeptal, jestli by Kit chtěl pomoct své zemi. Byl to dramatický začátek, který apeloval naKitův patriotismus. Bez váhání odpověděl, že ano.


      Nebylo snadné lhát své rodině atvrdit, že si chce dát narok volno zuniverzity, aby se potuloval posvětě. Jen jeho otec zřejmě uhodl pravdu. Chvíli nasyna upíral pohled apak řekl: „Co můžeme udělat, abychom ti pomohli připravit se natuhle… cestu?“


      „Dostat mě odsud,“ prohlásil Kit bez rozmýšlení, ale jeho otec chápavě přikývl.


      Odva dny později Kit obdržel pozvánku, aby strávil léto naTattwellu, nastaré plantáži, jež patřila příbuzným jeho matky, Tattingtonovým.


      Když Kit naotázku nic neříkal, obrovitý muž mávl rukou. „Tak jdi. Vypadni odsud. Jen nezapomeň, že budu mezi těmi, kteří tě vyzvednou, takže buď radši vkondici aopálený. Teď zmiz!“


      Dalšího večera Kit dorazil doSummer Hillu veVirginii adruhého dne pohlédl doočí ženě, kterou bude milovat pozbytek svého života. Ovšem slečna Olivia Pagetová kněmu necítila totéž. Veskutečnosti měla naprosto opačné pocity. Kit, jako by natom závisel jeho život, se ze všech sil snažil, aby svůj názor změnila.


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      1


      Summer Hill, Virginie


      Současnost


      Lítost, pomyslela si Olivia, zatímco se rozhlížela pomalé restauraci. Vtelevizní talk show, naniž se dívala ráno, se mladá, dokonale vypadající moderátorka, snepřirozeně lesklými vlasy, zeptala stárnoucího herce, jestli lituje svého života stráveného vshow businessu.


      Samozřejmě že řekl ne. Prožil úžasný život anezměnil by jedinou věc. Co jiného měl říct? Že lituje, že se oženil smanželkou číslo dvě, která ho obrala ovšechno, co vydělal během čtyřiceti let ufilmu? Že by si přál, aby nenatočil ty tři opravdu hrozné horory, když byl namizině? Aco těch dvanáct let, které promrhal valkoholovém adrogovém omámení? Kritici se však shodli, že hrál mnohem líp, když byl pod vlivem. Poléčení byl příliš uzavřený anevýrazný. Jeho kolegové prohlašovali, že bourbon byl zřejmě jeho radostí.


      Řekl ovšem, že ničeho nelituje. Nato se napiju! pomyslela si Olivia.


      Co by řekla ona, kdyby se jí ta moderátorka vupnutých šatech, jako by byly její druhá kůže hada aasi tak stejné velikosti, zeptala, čeho vesvém životě lituje?


      „Sexu,“ odpověděla by. „Je mi líto těch úžasných let sexu vmládí. Přitlačená ke zdi, schoulená napředním sedadle auta spřevodovkou vrážející dozad, spotem stékajícím ponose, při východu slunce, když byl člověk vzhůru celou noc adalší den byl tak rozbolavělý, že dokázal stěží chodit. To mi vživotě opravdu chybělo. Jedno jediné léto nestačilo!“


      Představila si tvář té moderátorky, smake-upem, kvůli němuž působila uměle, jakoby zmrazená namístě. Byla by tvrdá ařekla by: Tohle byste odpovědět neměla? Vypípali by to, co Olivia říkala? Usmál by se Robin Williams znebe aprohlásil: Ale no tak, děvče?


      Pro Olivii byla jednou znejvětších záhad života skutečnost, proč mladí lidé věří, že sexuální touhy, potřeby, myšlenky avášně – jakékoliv avšechny – mizí svěkem. Kdy se nějaký člověk změní ze „sexy“ na„roztomilého“? „Jsou tak roztomilý pár.“ To děti automaticky říkají olidech vevěku nad… Nebyla si jistá, kdy přesně. Avkolika byste měli zapomenout, že jste se kdy sněkým milovali? Zapomeňte naty dny, které jste strávili nazí urybníka. Navůni trávy zválené pod svým tělem. Nateplou vodu stékající vám potěle, kdy vám ji milenec slízá. Děti jsou všoku, když se člověk nad padesát zmíní očemkoliv sexuálním. Vkolika se zčlověka zase stane panna či panic?


      „Zdravím.“


      Zvedla oči auviděla velkého vysokého mladíka – tedy mladého pro ni – kolem pětatřicítky, možná oněco staršího. Byl docela pohledný azočí mu sálala taková ta divoká energie, díky níž podle Olivie získal všechno, co kdy chtěl. Košile akalhoty, které měl nasobě, vypadaly obyčejně, ale poznala, že jsou šité namíru. Celkový zevnějšek však působil nacvičeně, jako by byl herec hrající nějakou roli.


      „Vy jste paní Montgomeryová?“ Promluvil jako nějaký hlasatel zpráv, bez jakéhokoliv přízvuku. Ovšem vsadila by se, že takhle nemluvil, když byl mladší.


      „To jsem. Avy jste oddoktorky Hightowerové?“


      „Ano. Dovolíte?“ Zdvořile čekal, až mu ukáže, že se může posadit nažidli proti ní. Když se usadil, kývl načíšnici, aby přišla. Přesně jak Olivia odhadovala, mladá žena rychle přiběhla. Když si objednal černou kávu, Olivia byla ráda, že očima nesledoval pěknou mladou číšnici příliš dlouho. Ani nepromluvil, dokud neodešla. „Jeanne – doktorka Hightowerová – mi říkala, že byste nás vzala dotoho domu.“


      „Vezmu, ale musíme počkat nadalšího nájemce, Elise, než sem dorazí. Poslala mi zprávu, zapár minut by tu měla být.“


      Když číšnice postavila před muže kávu, položila před ně také talířek smalými citronovými sušenkami. „Pozornost podniku. Pro –“


      Podívala se naOlivii. „Pro oba.“


      Olivia znala dívčinu matku astačilo nani jen mírně přimhouřit oči, aby zmizela. Když se znovu zadívala natoho muže, uvažovala, jestli si opravdu neuvědomuje pozornost té dívky, tak jak se zdá.


      „Jeanne vám asi prozradila, že jsem Ray Hanran.“


      „Znám vpodstatě jenom vaše jméno, ale předpokládala jsem, že jste sElise přátelé.“


      „Ach, to ne,“ odpověděl, „svou novou spolubydlící jsem ještě nikdy neviděl. Měla snámi bydlet nějaká starší žena, ale zrušila to.“


      Olivia se proti své vůli zamračila. „Vím, že druhý host je poměrně mladý.“


      „Opravdu? To netuším. Znáte Jeanne. Moc toho člověku neprozradí.“


      „Vlastně ji neznám. To můj manžel Kit mě požádal, abych vás doprovodila napanství Camden Hall.“


      „Panství? Zdá se, že je ten dům větší, než jsem si myslel.“


      „Jeannina letní chata je jedním zečtyř menších stavení toho, co kdysi bývalo docela velkým pozemkem.“ Olivii dělalo starosti to uspořádání. „Ví tahle mladá dáma, Elise, že stráví víkend smužem, kterého ani nezná?“ Významně se zadívala nasnubní prsten najeho levé ruce.


      Způsob, jakým se usmál, prozrazoval, že ví, co se Olivii honí hlavou. „Nevím, co jí bylo řečeno. Nic ztoho není moje práce. Jeanne trvalo týdny, než mě přesvědčila, že bych měl přestat pracovat aodjet si odpočinout donějaké chaty uprostřed lesů.“ Vytřeštil oči. „Nemyslíte si, že je to něco jako seznamka, že ne? Že mě chce dát dohromady snějakou svou milou mladou klientkou?“


      Podle toho, jak se zaklonil nažidli, měla Olivie dojem, že se chystá odejít – což by Kita značně zklamalo. „Já vážně nic nevím,“ pronesla rychle. „Můj manžel byl odvolán doWashingtonu ajen mi poslal e-mail stím, že nějaká psycholožka, doktorka Jeanne Hightowerová, sem posílá své dva klienty naprodloužený víkend. Požádal mě, abych se svámi dvěma sešla vtéhle restauraci aodvedla vás tam. Není snadné dům najít.“


      Ray se zamračil. „Ničemu ztohohle nerozumím. Mám…“ Upil kávy azdálo se, že zvažuje, jestli se jí má svěřit, nebo ne. „Mám jisté vážné potíže vmanželství aJeanne mi byla doporučena. Chodím kní už týdny, ale stále nevím, co mám dělat. Chtěl jsem terapii ukončit, jenže pak namě Jeanne začala naléhat, abych odjel doVirginie astrávil chvíli vjejím domku. Nakonec jsem to vzdal, atak jsem tady.“


      Najednou mu přestvář přelétl podivný strach. „Není tohle jeden ztěch ústavů, že ne? Kde bych si nasebe měl vzít bílý župan apovídat osvých… pocitech?“


      Olivia se rozesmála, když uslyšela hrůzu vjeho hlase. „To určitě není. Dům je moc hezký, má tři ložnice, tři koupelny acelé roky byl prázdný. Ani jsem netušila, že ho prodali. VSummer Hillu žiju celý svůj život, napozemcích Camden Hallu jsem však byla jenom jednou, ato už bylo před mnoha lety. Ale teď, když tam bydlím –“


      „Vy tam bydlíte, ale viděla jste to tam jenom jednou?“


      Olivia se nerada bavila osvých osobních věcech, ovšem věděla, že musí něco říct, aby tomuhle muži zabránila vodchodu. Svým nejklidnějším hlasem, tím, který často používala nacizí lidi, prohlásila: „Víte, nedávno jsem se provdala.“ Čekala najeho údiv. Mladí lidé si zřejmě myslí, že se starší ženy už narodily vdané. Vypadal překvapeně, rychle se však vzpamatoval. „Nanaší svatbě mi můj manžel daroval dům napanství Camden. Když jsem před mnoha lety poprvé uviděla starý River House, byli jsme právě spolu, takže věděl, že se mi to místo líbí.“ Odmlčela se, aby si vybavila ten žhavý horký den, kdy byli oba nazí. Jejich mladá silná těla se třpytila naslunci.


      Znovu se zadívala naRaye. „Můj manžel ten dům koupil pro mě, ale já ho neviděla. Odjeli jsme ze svatby našestiměsíční líbánky namísta, kde pracoval jako diplomat.“ Namísta, která jsem měla vidět sním, pomyslela si, nic však neřekla. Kit jí také nedávno představil lidem, jež měla znát posledních čtyřicet aněco let.


      „Jakmile jsme se vrátili doAmeriky, Kitovi zavolal někdo zWashingtonu apak musel odjet, takže jsem se vrátila doSummer Hillu. Včerejší noc jsem strávila usvé kamarádky. Až vám amladé Elise ukážu chatu doktorky Hightowerové, zajdu dodomu, který nám můj manžel koupil. Nachází se nadruhé straně pozemků.“


      Chvíli nani hleděl, zřejmě ty informace zvažoval. „Neměl by ženich přenést svou nevěstu přes práh nového domu?“


      Kdyby si Olivia nekladla stejnou otázku, byla by se rozesmála. Jenomže se jí zklamání zračilo natváři. Když poprvé uviděla vnitřek domu, toužila poKitově přítomnosti. Zčásti odjeli natak dlouhé líbánky, aby mohl být dům opraven, vymalován aznovu vybaven. Každý den se radovali zfotek, jež jim posílali designérka ařemeslníci. Začali spavučinami amyšmi, smývalem napůdě aelektrickým vedením ze čtyřicátých let. Pod vší tou špínou se však nacházely nádherné staré trámy akamenné krby aobrovská okna svýhledem napřekrásné jezírko sostrůvkem uprostřed. Všechno bude dokonalé!


      Ačkoliv si však Olivia cestování anakupování věcí dojejich domu užívala, nastaly chvíle, kdy ji zaplavovaly hluboké vlny lítosti, jež nedokázala zastavit. SKitem se znali nesmírně dlouho acelou tu dobu měli strávit spolu. Měla znát ta nejlepší místa vIstanbulu, kde se dá nakupovat. Měla být schopná mluvit arabsky, protože měla žít sKitem, když pracoval vEgyptě. Měla –


      Když se zadívala naRaye, který seděl amlčky ji pozoroval, oči mu téměř zářily, jak hltal každé její slovo. Chvíli jí trvalo, než ten pohled poznala. „Vy jste prodejce, že?“


      Ray se rozesmál, až skoro vyprskl kávu, ale popadl ubrousek azakryl si ústa. „Copak mě prozradilo?“


      „Hlad vám kouká zočí ajste jak lunt,“ zacitovala Shakespeara. „Tak ocopak vám jde, co se mi to snažíte prodat?“


      „Zůstaňte snámi.“


      „Jak to myslíte?“


      „Jeanne mě sem poslala, abych měl čas napřemýšlení. Když jsem veměstě vpráci nebo doma se svojí ženou Kathy, nedokážu se navšechno podívat sodstupem. Jeanne tvrdila, že mi pomůže, když se odvšeho dostanu dál, abych mohl udělat to nejdůležitější rozhodnutí vživotě.“


      Naokamžik se odmlčel. „Ale věci se změnily. Myslel jsem, že tam budou dvě ženy aže by mohly…“


      Olivia ho pozorovala, jak si bere sušenku apomalu ji ukusuje. „Že by mohly vařit avzájemně se zabavit, abyste si mohl dělat, co budete chtít.“


      Ray se rozesmál. „Určitě není Jeanne vaše sestra? No tak jo, jsem zhýčkaný. Kathy ajá nemáme žádné děti, takže já jsem tak nějak…“ Pokrčil rameny.


      „Středem jejího vesmíru?“


      „Tak nějak. Kathy nemá vlastní život. Jenom mě.“


      „Aco se tedy děje? Něco vpráci?“


      Ray se zhluboka nadechl. „Chci se rozvést, jenže nevím, jak to mám své ženě říct.“


      „Ach,“ vydechla Olivia. „To je problém. Aje mi jasné, že si to musíte pořádně promyslet.“


      „Jo, ale jestli vtom domě budu sám sní, ta dívka by mohla dojít kmylnému závěru.“


      Bylo to naopak, než si Olivia myslela, ale měl pravdu. Ženy očividně přitahoval.


      „Zůstaňte snámi,“ zopakoval Ray. „Jenom napár dní, aaž se pak váš manžel vrátí, může vás přenést přes práh. Jak by taky měl.“


      „Hmmm.“ Olivia se chvíli tvářila, jako že ten návrh zvažuje. Naklonila se kněmu. „Určitě umíráte touhou se mě zeptat, jestli umím vařit.“


      Ray vypadal vážně. „Jestli neumíte, jsem odsouzený kživotu napizze.“


      „Abyste si zničil ten svůj dokonale úzký pás? To by byla opravdová tragédie.“ Olivia vtipkovala, aby zakryla, co se jí odehrává vhlavě. Když poprvé uviděla nábytek abarvy, které sKitem vybrali, toužila potom, aby byl sní. Chtěla se sním smát a…


      Vzpomínky, pomyslela si. Teď jim bylo už přes šedesát. Kolik jim zbývalo času, aby si vytvořili vzpomínky, jež měli sdílet posledních čtyřicet aněco let? Moc dobře věděla, že zatu dobu by vyrostly jejich děti avnoučata už by byla vpubertě. Jenomže ona aKit tohle všechno zmeškali. Tyhle vzpomínky neexistovaly.


      „Jste vpořádku?“ zeptal se Ray.


      „Jistě,“ odpověděla Olivia. „Myslím, že bychom měli počkat naElise, než se nějak rozhodneme.“


      „Dobrý nápad,“ přisvědčil. „Ale jen abyste věděla, jestli je to nějaká ztracená duše hledající otcovský vzor, padám odsud.“


      Olivia nad jeho tvrzením zamrkala, ovšem věděla, že má pravdu. Viděla, jak se naněj dívala ta číšnice. To, že Ray nijak nereagoval nadívčin výraz „já jsem svolná, jestli ty taky“, zlepšilo její názor naněj.


      Když mu zazvonil telefon, vytáhl ho zkapsy apodíval se načíslo. „To je Kathy, takže…“ Žádal ji osvolení, aby mohl hovor přijmout vsoukromí.


      „Samozřejmě. Nemusíte pospíchat.“


      Když promluvil dotelefonu, tvář se mu stáhla starostí – apokud se Olivia nemýlila, rozeznala vní ilásku. Zatímco ho sledovala, jak míří kvedlejším dveřím malé restaurace, jeho situaci mu nezáviděla. Byl ženatý se ženou, která mu věnovala celý svůj život. Olivia to už viděla mnohokrát. Ta žena neměla žádné děti, žádnou práci, žádné blízké přátele, takže manžel se stal důvodem jejího žití. Každé její rozhodnutí, všechno, co udělala, bylo bezpochyby řízeno myšlenkou: Líbilo by se to Rayovi?
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