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EPIZÓDA 1





Vlasy

Milý Adam,
povedala mi: Práve teraz si si zmyslel, že budeš gej? Čo
na to povie tvoj otec? Len jednej veci som rada: že bab-
ka už nežije, lebo by sa strašne hanbila. Nemáš v škole aj
tak dosť problémov? Videl si v televízii tie pochody ho-
lohlavcov? Nesmieš to už nikomu nikdy povedať, ináč
ťa zbijú!

Bože, aký len budeš v živote osamelý. Počuj, neroz-
myslíš si to ešte? Veď na základnej sa ti páčila tá… no,
veď vieš. Zuzka? Aj ste sa raz bozkávali na ihrisku. Vždy
si bol taký zvláštny chlapec. Ťažko si si hľadal kamarátov.
Prosím ťa, len mi sľúb, že to nepovieš svojej sestre. Vieš,
vždy v tebe videla vzor a tiež je taká zvláštna, ešte by sa
možno chcela po tebe opičiť.

Rozumiem, že len chceš byť niečím výnimočný, ale
teploš? To si si vymyslel len preto, aby si nám ublížil?
Prosím ťa, nie, skús si to ešte rozmyslieť, veď máš celý
život pred sebou. A tvoj otec? Ten tu fakt bude len tak
sedieť a nič ti na to nepovie? Ty nás vôbec nemáš rád.
Tak si choď, ak chceš! Len si choď! Radšej choď. Prepáč,
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ale choď! Už sa nemusíš ani vracať domov! Radšej nie,
bude to tak lepšie.

… a tak som išiel. Viem, čo by si na to povedal, Adam.
Že to povedala len preto, lebo sa cítila ublížene, lebo na
to nebola pripravená, a že by som to mal akceptovať. Ale
vieš si predstaviť, ako som sa cítil ja? Tak ma naštvala,
že som nestihol ani dopiť kávu, dramaticky som ju vylial
do drezu a šálku som ani neumyl. Len som ju šmaril na
kuchynskú linku, teda položil som ju – ale riadne to
buchlo. Ja sa proste domov už nevrátim. Hneď som sa
pobalil, dal som pusu Mici, a teraz?

Teraz som vo vlaku. Na ceste za tebou a píšem si túto
poznámku do smartfónu. V jednej aplikácii som si uro-
bil zaheslovaný súbor. Budem si tam písať denník o nás
dvoch, aby bol náš vzťah navždy zdokumentovaný pre
ďalšie generácie. Heslo budeme vedieť len my dvaja.

Rozmýšľal som, že to bude dátum tvojich narodenín,
ale nakoniec som zmenil názor. Musí to byť niečo, čo
máme spoločné. Heslo je teda: doboska, podľa koláča,
čo sme jedli na našom prvom stretnutí v cukrárni pri
Senci. Bol to taký ten s čokoládovým vrchom, trochu si
si z neho vtedy nadrobil na nohavice.

No neviem, ako celú túto situáciu predýcham, preto si
radšej píšem, nad čím rozmýšľam. Vždy som sa vedel
lepšie vyjadrovať na papieri než slovne. Možno preto
som vtedy na lavičke v Ružomberku mlčal, aj keď som ťa
chcel bozkávať, a to, že ťa ľúbim, som ti radšej napísal do
messengra, aj keď sme sedeli len centimeter od seba.

Na internete som čítal plno hororových príbehov o co-
ming oute, ale nikdy som si nemyslel, že moja mama to
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vezme tak hystericky. Možno len sekundu predtým sme
všetci sedeli nad vyprážaným kuraťom a mama práve
vyčítala otcovi, že nedovaril ryžu. Nič na to nepovedal,
len tam sedel ako kôpka nešťastia. A ja som už nemohol.

Proste to zo mňa vypadlo. Kura-nekura, obed-neobed.
Som gej, povedal som náhle a zrazu pre ňu ryža nebola
najväčší problém.

Zabudla aj na to, ako mi ešte deň predtým vyčítala, že
mám zlé známky z matematiky. Najprv sa zdalo, že kľud-
ne dojeme a možno si bez slova pustíme kriminálku, ale
ona z ničoho nič začala plakať a mne bolo úzko. Na-
hnevalo ma to, ale nechcel som jej ublížiť. Usrkával som
si z kávy a bol som ticho.

Keď mi to potom všetko vypľula, ani som sa na ňu ne-
pozrel a bez slova som vstal. Neviem, kam mám teraz
ísť, neviem, kde budem spať, a ráno predsa musím do
školy. Ani úlohu z chémie som si nespravil. A kedy do-
hrám Resident Evil? Proste ťa teraz potrebujem vidieť.
Poznámka pod čiarou: zúfalo.

Hneď som ti napísal a ty si odpovedal, že musíš ešte
niečo vybaviť, ale potom po mňa prídeš na ružomber-
skú stanicu. Ešte chvíľu budem cestovať, tak si púšťam
efemko. Práve tam hrajú tú zvláštnu pesničku s takým
dlhým úvodom, čo si na ňu raz šomral, volá sa tuším
Vlasy. Oproti mne sedí tlstá teta a práve zaspala.

Milý Adam,
našiel som na zemi pár mincí, tak som si kúpil práškový
čaj z automatu. Je odporný, ale bol som fakt smädný a na
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stanici je hrozná zima. Vo vrecku mám ešte bankovky, čo
mi dal dedko na narodeniny, na pár dní šupáckeho ži-
vota mi vystačia. Potom si možno nájdem prácu.

Mohol by som robiť v tej kaviarni oproti tvojej škole,
možno by ma prijali. Na to predsa netreba maturitu.
A čašníčka sa na nás tak milo usmiala, keď sme jej po-
vedali, že sme pár. Pamätáš si to? Povedala, že sa k sebe
skvele hodíme, že: jeden pôsobí tak vážne, jeden tak ve-
selo. Ako čierna a biela, a predsa sa na seba podobáme.
Určite sa dobre dopĺňate, poznamenala, a mala pravdu.
Bude si nás pamätať a určite mi rada pomôže.

Neodpisuješ mi, zrejme si už na ceste. Za oknami
neľudsky prší a určite máš problém dostať sa sem. Mys-
lím na teba, ako niekde v autobuse smutne sedíš upro-
stred dopravnej zápchy, vybil sa ti telefón a ty ním
trieskaš o zem, lebo ťa to naštvalo. Preto ti to trvá tak
dlho.

Čakám už pätnásť minút, ale vôbec mi to nevadí. Keď
ťa konečne po týždni uvidím, bude to náhrada za prí-
šerný dnešok. Skryjeme sa niekam na záchody a budeme
sa bozkávať. Aspoň desať minút.

Milý Adam,
začínam sa báť. Pol hodiny som na teba márne čakal,
z toho niekoľko minút pred stanicou pod strieškou. Tele-
fón máš vypnutý. Pred chvíľou ma oslovila akási žena.
Vyzerala ako bezdomovkyňa, v očiach mala taký šialený
pohľad, akoby práve zjedla hlavu netopiera, a šaty pes-
trofarebné ako z výpredaja divadelných kostýmov pred-
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stavenia Carmen. Mohla mať päťdesiat rokov, no ale to
je jedno.

Neviem, ako dlho stála vedľa mňa, no zrazu tam len
bola. Hlúpo sa ma spýtala, či mi nie je zima. Odvetil som
jej, že na niekoho čakám, a inštinktívne som sa otočil –
trochu som sa bál, že odo mňa chce vyžobrať nejaké pe-
niaze. Ona však neodišla, len začala zasnene hovoriť:

„Niečo visí vo vzduchu,“ povedala a ukázala na rieku:
„Voda rieky sa dnes správa veľmi čudne. Pri takomto
počasí zvykla vystrájať. Trieskať na všetky strany, vylie-
vať sa na cestu a peniť na skalách. No dnes? Na nebi sa
zišli všetci čerti, len rieka je pokojná, takmer akoby stála.
Určite sa k nej nepribližuj, taký pekný chlapec!“ vystrí-
hala ma. „Prečo,“ spýtal som sa a znepokojene sledoval
vodu.

Bola skutočne tichá. Viem, že keby si bol so mnou,
celé tieto povedačky by si vysmial. Lenže si tu nebol.

„Raz sa tu takmer utopil chlapec. Rodičia ho našli vy-
stretého na skalách. Keď sa v nemocnici prebudil, za-
čal blúzniť. Tvrdil, že ho vodník uniesol na dno rieky.
Netvor si chcel chlapca adoptovať, darovať mu celé svo-
je podvodné kráľovstvo. No keď videl, aké je dieťa ne-
šťastné, vrátil ho domov. Rieka odvtedy už nikdy nebo-
la pokojná. Legenda hovorí, že keď vodník osamel, svoje
rozhodnutie oľutoval, chlapec ho príliš očaril. Zo žiaľu
a hnevu neustále víril hladinu. A dnes? Je zlovestne
tichá.“

Neznáma dohovorila a mňa sa zmocnil nával úzkosti.
Skryl som si roztrasené pavúčie prsty do vrecka. Žena
nastúpila na autobus a ja som si zavolal taxík. Práve
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v ňom sedím a píšem si poznámku. Najprv som sa
odviezol k vám domov, no nikto neotváral. Potom som
si spomenul, že tvoja mama odcestovala do San Fran-
cisca na nejaký barmanský kurz.

Zostávalo už len jedno miesto, kde by si mohol byť.
V chate tvojho dedka uprostred lesa, kde sme sa niekoľ-
kokrát schovali, keď, veď vieš… Nebudem to konkre-
tizovať, keby to raz čítali naše deti, nech nie sú pre-
kvapené, aké prasačiny ich otcovia stvárali.

Odnavigoval som teda taxikára k chate a vchádza-
me do temnoty pod ihličnanmi, svetlá mesta za nami
sa vzďaľujú a dážď ešte stále udiera do skiel. Auto sa
šmýka v blate, bude nám to chvíľu trvať. Dúfam, že
sa na mojom hysterickom pátraní o pár minút dobre
zasmejeme.

Milý Adam,
ešte stále som v šoku. Som v chate, v našej chate, na
mieste pre nás posvätnom a čoskoro sa zrejme zrútim,
nevládzem ani rozmýšľať. Asi som zošalel. Hlava sa mi
krúti a nedovidím dobre na displej telefónu. Niekomu
musím zavolať, potrebujem pomoc. Musím sa uistiť, že
nehalucinujem, tak idem udalosti dnešného večera
prepísať v poradí, v akom sa stali. Možno v tom nájdem
nejakú logiku.

Taxikár odišiel a ja som pocítil zvláštne šumenie v ža-
lúdku. Chatky v okolí boli opustené, len z tvojej vy-
chádzala blúdivá žiara a pred ňou parkovalo auto. Bliko-
tajúca sviečka stojaca za maličkým oknom? Za drevenou
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stavbou sa týčili stromy, ich vetvy sa načahovali z tmy
a snažili sa doškrabať steny.

Pod nimi žlbnkotal potok a medzi kmeňmi praskala
zem. Prišiel som k dverám, boli mierne pootvorené. Za-
volal som tvoje meno, no neodpovedal si. Hlúpo som si
pomyslel, že možno počúvaš hudbu, a preto sa neozý-
vaš. Cítil som, že niečo nie je v poriadku, a moje roz-
trasené kolená sa nechceli pohnúť vpred. V škáre medzi
dverami sa jemne leskla mláčka.

Na podlahe v predsieni som videl niekoľko ďalších
mláčok. Na vešiaku visel tvoj kabát. Pomaly som vošiel
a zacítil tvoju voňavku. Trochu sladkastú, trochu štipľa-
vú. Tvoje topánky ležali odkopnuté v rohu, tvoja čiapka
na zemi. Snažil som sa nedýchať, no nepočul som žiad-
ny zvuk – len potok pod chatou.

Opäť som zavolal tvoje meno a tentoraz sa ozval aký-
si šum, možno sa niekto zavrtel na stoličke, možno po-
hyb nejakej látky, možno ťažký výdych. V hrdle som cítil
hrču, keď som otváral dvere do ďalšej miestnosti.

Bol si tam, sedel si na stoličke obrátený k dverám.
Tvoje oči však boli meravé, tvár bledá, vo svetle sviečky
akási pochudnutá. Chvíľu som si myslel, že si mŕtvy
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alebo že si dostal nejaký záchvat, no potom si pre-
hovoril:

„Musíš mi to odpustiť,“ začal si.
„Adam, čo sa stalo?“ spýtal som sa so slzami na kra-

jíčku. Niečo som tušil.
„Musíme sa rozlúčiť.“
Srdce mi pukalo.
„Prosím ťa, nie!“ vyšlo zo mňa.
„Raz to pochopíš. Raz pochopíš, prečo to musím

spraviť.“
„Nie, prosím ťa, nie,“ opakoval som, „nedokážem byť

bez teba. Som s tebou šťastný. Milujem ťa.“
„Prepáč, ale nemôžem inak. Musíme sa rozlúčiť.“
„Ja tomu nerozumiem. Adam, čo sa stalo?“
Zrazu som si uvedomil, že nie sme sami. Drevo za-

praskalo a za posteľou v kúte sa pohol tieň. Okrem tvo-
jej voňavky som v chate zacítil ešte zvláštny smrad. Pri-
pomínalo mi to chren, bol to taký rastlinný puch, vlhký,
hnilobný. Niečo podobné som cítil, keď mame zdochol
kaktus. Silueta v kúte bola vysoká, takmer narážala hla-
vou do stropu. Ešte stále som tomu nerozumel, ešte stále
som si neuvedomil, že si ma vymenil.

Tieň sa pohol bližšie k stoličke a ty si zúfalo vykríkol:
„Nie!“ Operadlo zomkli dlhé bledé prsty. Z temnoty vy-
stúpila chudá podlhovastá tvár s veľkými zelenkavo-
modrými očami a dlhými mihalnicami. Hranaté lícne
kosti lemovali splsnatené vlasy, vyzerali trochu ako
dredy. Niekde pod stoličkou kvapkala voda.

„Zmizni!“ povedal mi chladný hlas a prsty objali tvo-
je plecia. Ich nechty sa ti zaryli do mäsa.
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„Prosím, ak ma skutočne miluješ, odíď!“ hlesol si a po
líci ti stekala slza.

„Kto je to, Adam?“ spýtal som sa nespoznávajúc svoj
hlas. Znel nezvyčajne piskľavo a slabo.

„To je starý priateľ,“ odpovedal si a sklopil si zrak
neschopný opätovať môj pohľad.

„Adam patrí mne! Adam sa už s tebou nechce stretá-
vať, takže zmizni!“ povedal cudzinec a medzi napuch-
nutými rybími perami odhalil niekoľko malých zúbkov.
Zrazu vo mne vzbĺkol hnev a zhnusenie. Nepáčil sa mi
rozkazovačný diktátorský tón v jeho hlase.

„Adam sa rozhodne sám!“
„Adam sa už rozhodol, však?“ Cudzinec ti nežne po-

hladil líce a potom ťa chytil za sánku.
„Ubližujete mu!“ skríkol som a nevedel som sa, čo

spraviť. „Adam, je to pravda? Už si sa rozhodol? Už so
mnou nechceš byť?”

„Už som sa rozhodol, musím odísť,“ odpovedal si
zlomene.

„No vidíš,“ zasmial sa cudzinec úlisne. Chcel som sa
naňho vrhnúť a začať ho tĺcť do toho nechutného rybieho
ksichtu. Nikdy doteraz som necítil taký odpor. Bol to prí-
znak šialenstva? Možno som si cudzinca len vymyslel.
Vyzeral ako postava zo strašidelného filmu. Ako ten ná-
mesačník z Kabinetu doktora Caligariho. Bol skutočne
hrôzostrašný, akoby ani nebol skutočný, len prízrak z pod-
vedomia, netvor, akého si dokáže vytvoriť iba zmätený
mozog. Mohol to byť vodník? Mohol som si ho vybájiť
podľa príbehu, ktorým ma vystrašila teta na zastávke?

To, čo sa stalo potom, si dokážem len ťažko vysvetliť.
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„Tak ideme?“ spýtal sa vodník. Obišiel stoličku a dlho
sa na mňa zadíval. Ten hnusný chrenový smrad vy-
chádzal z jeho dychu. „Niečo mi hovorí, že sa ešte stret-
neme,“ povedal a odsotil ma k stene.

Nezastal si sa ma, nič si nepovedal, nič si nespravil,
nechal si ho, nech mi jednu vrazí. Na chvíľu sa mi za-
tmelo pred očami, hľadal som rukami zem. Kopal som
a udieral, zakaždým som však zasiahol len vzduch.
V hlave mi brnelo a vy ste zatiaľ vyšli do predsiene. Kým
som sa pozbieral, už ste boli pri dverách. Vzal som zo
stola baterku a tackavo som za vami vybehol.

Videl som dva tiene, ako schádzajú dolu strmým sva-
hom. Zakričal som, že si si nevzal topánky, že vonku
zamrzneš, no už si ma nepočúval.

„Adam, Adam, Adam!“
Žblnkotanie potoka zosilnelo, zasvietil som baterkou

do tmy a videl tvoje temeno miznúce medzi konármi.
Pod nohami sa mi šmýkalo blato, do tváre mi fučal
ľadový vietor, no spustil som sa za tebou dolu svahom
k vode. Na ničom mi nezáležalo. Ani na zime, ani na
klzkej pôde, ani na nebezpečí.

Svetlom som zachytil dve postavy stojace pred poto-
kom. Prvá sa k nemu sklonila a začala sa doň ponárať.
Najprv ruky, potom hlava, trup, až sa vo vode stratili aj
bosé chodidlá.

Pošmykol som sa a skotúľal sa úplne nadol. Baterka
mi vypadla z ruky. Dvíhajúc sa zo zeme som videl, ako
mizneš pod hladinou. Zrazu si bol pod vodou a už si
nebol. Akoby si nikdy neexistoval. V jednom momente
si bol na zemi, v tom druhom už niekde inde. Pribehol
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som k vode, svietil na hladinu. No nevidel som žiadne
postavy, žiadne tiene, žiadne žblnkanie, žiadne bubliny,
žiadny život. Proste si bol preč.

Vrátil som sa do chaty, teraz objímam tvoj kabát, cítim
z neho tvoju vôňu a šaliem, pomaly sa ponáram do
šialenstva. Trasiem sa a akosi cítim, že ťa už nedokážem
zachrániť. Možno už neviem zachrániť ani seba. Myslím
len na vodu, na temné hĺbky, rozmýšľam, ako sa práve
cítiš, či ešte na mňa myslíš.

Volám políciu.
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