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Venované Johnovi

Nasla som, koho moja dusa miluje.

PIESEN PIESNT 3, 4

Preklad vznikol s financnou podporou
Literdrneho fondu.




Keby mi Pdan nebol pomohol,
uz by som bol byval v risi mléania.
Ledva poviem: ,,Noha sa mi potkyna,“
hned ma, Pane, podopiera tvoja dobrota.
A ked sa v mojom srdci kopia starosti,

vzpruzuje ma tvoja potecha.

ZALM 94, 17 — 16



JEDEN
TS N
Vietci moji nepriatelia mnou opovrhuju,
susedom som na posmech

a svojim zndmym som postrachom.

ZALM 31, 12

VZDy, KED PREMYSLAM O SvOJoM strastiplnom osude, o zmare
vsetkych snov a kazdej lasky, spomeniem si na ta vcelu. Jediné
drobucké zihadlo ma obralo o vysadné miesto v otcovom srdci
a navzdy mi prevritilo Zivot.

Nestastie udrelo v jedno nadherné popoludnie. Bolo prijemne
teplo, slnko svietilo, no nepdlilo. Luky v tom roku zakvitli ako nikdy
predtym a tibocie, na ktoré sme sa s Jozefom vybrali, pokryval ZIto-
-ruzovy koberec. Dodnes si pamatam vonu, ¢o ma $teklila v nose
a tak opojne naplnala pltica, Ze som sa rozosmiala. Svet bol nadherny!

Jozef sa hral na rimskeho vojaka, pobehoval vo vysokej trave
a zahanal sa imaginarnym mecom. Pred rodi¢mi by sa na Rimana
hrat nemohol, nasi boli pravoverni Zidia. Ich rodokme siahal az do
¢ias ucenca Ezdru. Pravda, otec mal medzi Rimanmi vela vernych
zakaznikov a platili naozaj dobre, no stale to boli nepriatelia. Hrat
sa na Rimana? Takuto zabavku by synovi nedovolil. No Jozef mal
iba $tyri roky, rimske kone, uniformy a pestro pomalované $tity ho
napliali detskym obdivom. Chcel byt jednym z nich. Nechala som
ho, komu uz ublizi, ak maly chlapec beha po ltike a predstiera, ze je
niekym, kym sa nikdy nestane?

»Elianna, pod sa so mnou hrat!“ skrikol ponad plece a zahnal sa
neviditelnym mecom.



K R AJINA M LCANTIA

Sedela som na hrubej deke s ruzovym kvietkom v ruke, pohrizena
do vlastnych myslienok. Lamala som si hlavu, ako dostat z okvetnych
listkov ten nadherny odtien a zafarbit nim latku. Do otcovej dielne
prave dorazila velka zasielka lanu, nase pradiarky budu mat robotu.
Otec obchodoval s drahymi latkami a tiez s purpurom, ktory sa
ziskaval z morskych slimakov a jeho vyroba bola tizasne nakladna.
To, ze si ho otec mohol dovolit, bola zndmka uspechu.

V to popoludnie dali brata na starost mne, pretoze vsetko, ¢o
malo ruky-nohy, muselo pomahat s dovezenym lanom. E$te aj moja
matka, ktora sa inak v otcovej dielni ukdzala len vynimoc¢ne, musela
prilozit ruku.

Dodany Ian bol uz vymacany, vybieleny, ususeny na slnku,
vytrepany na trlici a zbaveny pazderia a semien. Otcovi robotnici ho
teraz vycesu na Zeleznych hrebenoch a pripravia na pradenie. V tejto
varke boli stonky lanu hrubé, az sa z nich nasnuje priadza, bude
pomerne drsnd, vhodna na uteraky. KedZe Rimania boli milovnikmi
kapelov a nova zidovska aristokracia ich verne napodobnovala, po
uterakoch bol dopyt vo vSetkych judejskych mestach.

Od Jozefa som bola o dvandst rokov starsia a dost velka na to, aby
som sa onho vedela postarat. Na moju vasen pre otcovo podnikanie
mama pozerala s nedoverou a vyuzila kazdu prilezitost zamestnat ma
nie¢im inym. To bol dalsi dovod, pre¢o mi v to popoludnie zverila
Jozefa. Zabila dve muchy jednou ranou - mdj neposedny brat sa
nebude dospelym motat popod nohy a mna, posadnutt tajomstvami
otcovej prace, aspon na chvilu odtrhne od priameho kontaktu s jeho
dielnou.

Uz vybadala, Ze ma fascinuju tajomstva farbiarskeho remesla,
a usilovala sa ma pritiahnut k Zenskym pracam. ,Toto nechaj
muzom, “ vravievala.

»Elianna!“ doniesol sa spod svahu Jozefov hlasok. ,,Kde si? Slubila
si, Ze sa budeme spolu hrat, ked s tebou péjdem na kopec. Uz aj pod
sem!”

Uskrnula som sa. M6j bracek vedel byt panovac¢ny. Nasi rodi¢ia
mali svoje roky, dalsieho potomka uz necakali. Jozefov prichod na
svet bol pre celd rodinu zazrak, okamzite si nas vSetkych obkrutil
okolo prsta. A navyse to bol chlapec — otcov vytizeny syn. A viete, ako
to chodi, takéto okolnosti by rozmaznali aj najcnostnejsieho anjela.
Ak bol moj brat svojhlavy, bola to len a len nasa vina. Jediné $tastie,
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ze mal dobré srdce, ani nekone¢né rozmaznavanie a obskakovanie
z neho neurobilo tyrana.

»No len pockaj! Az ta chytim, ma$ sa na co tesit,“ pohrozila som
mu a vstala. ,Mdj mec je ostrejsi nez tvoj.”

»Nie je. Porazim ta.“ Vydal bojovy pokrik a rozbehol sa hore
kopcom. Kratke nézky sa mu pod tunikou mihali, mala som co
robit, aby som ho dobehla.

»Do strehu!“ zvolala som, ked som ho na temene kopca dostihla
a namierila nanho ten ruzovy kvet. Jozef sa rozchichotal, az ho
prehybalo.

»10 nie je mec! Nerozsekne ani nitku. Si baba, Elianna.®

»Ako sa opovazujes, ty rimsky pes? Toto ta bude stat hlavu.“

Rozbehol sa proti mne a pomyselnym mecom mi mieril na
brucho. ,Ani ndhodou! Moj kon si ta da na ranajky.“ Celkom
podarene zahral, Ze odraza atok, potom vyrazil vpred a jeho pésticka
zasiahla moje rebrd. Chytila som sa za bok, akoZe od bolesti.

»Toto mi zaplati§, mlady muz.“ Bleskovo som po nom chnapla,
chytila ho za tuniku, ¢im som rozptylila jeho pozornost, a str¢ila mu
kvet do tvare. Na Cele a na nose mu zostala zIta pelova $muha.

Uskrnula som sa. ,,Musi$ viac trénovat, Riman!“ Vtom som za jeho
chrbtom zazrela ovcu, ktora obstipkavala krik. Rozhliadla som sa, ¢i
neuvidim pastiera alebo zvys$ok criedy, ale ovca bola sama. Podisla
som bliZsie, ¢i nie je zranend. Niekde musi byt pastier, ktorému bude
ten pekny, dobre vykfmeny kus chybat.

»Elianna!“ hneval sa Jozef. ,Vrat sa. Este sme ne...“ Nedopovedal
a zahnal sa rukou. ,,Chod pre¢! Chod prec!” krical vystrasene. Krutil
sa na mieste, divo rozhadzujtc rukami.

Nevsimala som si ho, sustredila som sa na ovcu. Zviera bolo dobre
opatrené, srst malo krasnu, ¢istuckt. Cupla som si a pohladkala ho
po chrbte. , Kde si sa tu vzala, moja?“

Kuatikom oka som zazrela Jozefa, ako sa ohdna rukami. ,,Odozen
ju, Elianna!® vykrikol.

V prvom okamihu som si myslela, Ze je to mucha, ale potom som
spozorovala zIty zablesk a zacula zlostné bzucanie. ,,Nehyb sa! Ak sa
nebudes$ rozhanat, odleti aj sama.“ Nechcela som odist od ovce, aby
sa kamsi nezatilala. Mohla by sa stratit. Jozef je uz dost velky, aby si
poradil s jednou v¢elou, povedala som si. Mazndk jeden! ,,Len pokoj,
bracek!“ chlacholila som ho.
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Nedal sa utisit. Vcela bzucala, dorazala, neodbytne mu kruzila
okolo hlavy. Brata pochytila panika. Divo rozhadzoval rukami
a potom sa pustil do behu.

»,Nie! Nie!“ zamdvala som nanho a neochotne vstala. ,,Je to len
vcela!®

Vedela som, z ¢oho ma strach. Pred rokom ho ¢osi ustiplo nad
¢lenkom. Cely sa vysypal, noha mu opuchla ako brvno a velmi ho
bolela. Nikdy na to nezabudol, no mne to nepripadalo ako vynimocna
udalost. S v¢elami si musi poradit kazdy, hmyz patri k Zivotu, nie?
Chvilu som brata sledovala, ako uteka, a napokon som sa pustila za
nim.

Dobehla som ho a chcela véelu odohnat, ale nikde som ju
nevidela. Vtom Jozef vydal taky zufaly vykrik, ze mi skrutilo zaladok,
a posuchal si hlavu. Az vtedy som ta v¢elu zbadala. Zamotala sa mu
do vlasov tesne nad sluchou. Chytila som ju a rozpucila. Bola to
hracka, strata zihadla ju oslabila. Hodila som ju na zem a cupla si
k bratovi.

Z o¢i sa mu kotulali slzy ako hrachy. Plakal tak usedavo, ze mu
pri kazdom nadychu zapiskalo v hrudi. ,,Prepac¢, Jozef,“ objala som
ho. ,,Uz bude dobre, zabila som ju. Mdze$ na nu dupnut, ak chces.*

»Boli!“ Namahavo sa nadychol.

»Kde, moj zlaty? Kde ta to boli?“

Ukazal si na sluchu. Uz mu zapuchala. Vtisla som mu do vlasov
bozk. ,Lepsie?“

V uslzenych ociach sa mu zracila vycitka. ,Nie!“ Odstr¢il ma
a vtedy som si na chrbte jeho detsky buclatej riacky vsimla ¢ervenu
hréu. ,Ustipla ta dvakrat?“ Ustarostene som sledovala rozliezajtci
sa Cerveny flak, vyzeral ako rozliata farba. Jozef pokrutil hlavou.
Vyrazka! prelakla som sa. Presne ako vlani.

Znova sa s namahou nadychol, akoby celym telom. Siplavo bojoval
o vzduch. Myslela som si, Ze dych nevie chytit od tlaku, a pokusila
som sa ho upokojit. No ni¢ nepomahalo, dychavica sa zhor$ovala.
Netusila som, ¢o je vo veci, iba preto som hned nekonala. Ked dostal
zihadlo minule, opuchol a ocervenel, no problémy s dychanim
nemal. Spdsobila to panika?

Mala som mu utekat na pomoc, hned ako v¢ela zacala dorazat.
Pravdepodobne ju prilakala vona a pel, o mu zostali na tvari, ked
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som ho $vacla tym kvetom. Mozno by si ho vobec nevsimla nebyt
modjho hlipeho népadu.

Bolo mi jasné, Ze bratov stav sa rapidne zhorsuje, a vzala som
ho na ruky. ,Prepa¢, srdiecko, hned ta zanesiem domov. Dostane$
medovy kolac¢ik a mama ti urobi bylinkovy odvar... to ti pomdze.”
Citila som, ako sa jeho utly hrudnik namaha, bojuje o kazdy nadych.
Rozbehla som sa. Kdesi pod kopcom som zakopla o vy¢nievajtci
kamen a stratila sandal. Nezdrziavala som sa hladanim a utekala
dale;j.

»Je mi zle!“ zachripel slabym hlaskom. Nestihla som ho otocit,
celi ma ovracal, plece aj hrudnik. Inokedy by som sa zhnusene
otriasla, no teraz ma premkla hroza. Siesty zmysel mi naSepkaval,
ze vela akymsi nevysvetlitelnym sposobom drobnému tielku mojho
brata velmi ublizila. Jej jed ho oberal o vzduch. Uz aby som bola
doma! Rodicia budu vediet, ¢o a ako.

Zastala som, dlaniou som bratovi utrela tsta, oprela si ho o druhé
plece a znova som sa pustila do behu. Bol mi tazky, sily ma opustali,
srdce mi dunelo ako kovacova ndkova. Jozef mi bezvladne ovisal
v narudi, presilené ruky sa mi triasli od ndmahy. ,Jozef! Srdiecko!
Hovor so mnou!“

Tichulinko kvilil. Uz som nevlddala, zastala som a s Jozefom
v narudi klesla na kolena. Ked som zbadala jeho tvar, obisli ma
mrakoty. Viecka mal také naliate, Ze ich nevedel otvorit, a opuchnuté
usta mu modrali. Potlacila som vykrik, z poslednych sil som sa
zviechala a donutila svoje nohy utekat.

Modli sa! preletelo mi vydesenou myslou. Rychlo nejakii modlitbu!
No jediné slova, ktoré mi zisli na um, boli Eli, Eli - prva ¢ast mojho
mena. BoZe! BoZe!

Ked som kone¢ne zazrela velkd drevenu branu nasho domu,
vydral sa mi z hrdla vykrik, ktory som uz hodinu dusila v sebe. Hlas
mi zlyhdval, nikto ma nepocul. ,Pomdzte mi! Otec, prosim! Pomoc!®
Brat mi lezal v ndruci nehybny, tazky. Vedela som, Ze stratil vedomie,
nemal dost vzduchu.

Z poslednych sil som kopla do dveri a oprela sa o ne chrbtom.
Ked ich jedna z nasich sluzok otvorila, stratila som rovnovahu, no
brata som nepustila. Zena vykrikla a vzdpiti sa na pomoc zbehli aj
ostatné. Jozefovu tvar som si pritiskala k plecu. Dobehli aj rodicia.

—9_



K R AJINA M LCANTIA

Videla som otcovu tvar, ked mi bral z ruk svojho syna. Zbelel
ako stena. Mama sa rozkricala. Netusila som, Ze strach, ktory som
citila, sa moze este zvacsit, no ked sa nadvorim rozlahol mamin
narek - prenikavy, neludsky - premkla ma taka Tadova hroza, ze
som onemela. Preco Jozefovi nepomdha? Preco stoji, narieka, trha
si zavoj aj vlasy?

Otcovi sa podlomili kolena, klesol na zem a hlavu sklonil nad
nehybné tielko vo svojom narudi. ,,Synacik!“ zaplakal a kolisal sa
dopredu-dozadu. ,,Chlapcek maj!“

Zvrtla som sa a zbadala svoju mladsiu sestru Janu. Zviezla sa popri
mure, rukami si zakryla tvar a rozvzlykala sa. Aj slazky plakali. Otec
mlcal, iba sa triasol a hrbil nad bratovym telom, no mamino kvilenie
vyplnilo kazdy kat nddvoria a preniklo do mna ako ulomky skla.

Az vtedy som pochopila. M6j brat je mftvy! Ta véela ho zabila.

Vystrela som ruky, zhrozend, vydesend, a chcela sa pritualit
k otcovi, hladat untho ttechu. Zdvihol hlavu a zufalstvo v jeho o¢iach
zrazu vystriedal vyraz, ktory som nepoznala - chlad.

,Co sa stalo? Co ublizilo mojmu chlapcovi?“

Odstutpila som. ,V¢ela... Ustipla ho. Tu, do sluchy.“ Pot sa mi
rinul cicerkom, roztrasenou rukou som si utrela ¢elo. ,,Bola to moja
chyba. Hrali sme sa... A ja... Str¢ila som mu do tvare kvet a vona
prilakala v¢elu. Mala som mu bezat na pomoc, ale zdrzala som sa...
Bola tam zatdland ovca.“ Zivo sa mi to vynorilo pred o¢ami. Na
braceka som iba zakricala, akoby to mohlo stacit. Vedela som, ze
ma stihne zasluZeny trest, no musela som sa priznat. Svojmu bratovi
som dlzila pravdu.

Otec mu jemne odhrnul vlasy. Ked som zbadala, ako kruta ruka
smrti znetvorila bratovu krasnu tvari¢ku, podlomili sa mi nohy.

»Vedela si, Ze vlani vazne ochorel, ked dostal zihadlo. Musela si
vediet, ze je vydeseny na smrt. Preco si ti vcelu neodohnala? Bol
malicky! Sam si nemohol dat rady.“ Otec sa rozplakal. ,,Synacik
mo;j!”

»Ja... mala som...“

Otcove dalsie slova boli ako ukované zo Zeleza, tvrdé, nelutostné.
»Mala si nanho davat pozor. Co si robila? Stila a necinne sa
prizerala?“

»Nie! Bolo to inak! Usilovala som sa mu pomoct, otec, ale bolo
neskoro. Neskoro!*

~10-
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»Nic¢ by sa nebolo stalo, keby si nantho dozrela!*

Na to som nemala ¢o povedat. Onemela som. Ano, bola to moja
vina. Otec mal pravdu, zlyhala som. T v¢elu som mala okamzite
odohnat, no ja som nekonala, ani som sa o to nepokusila. ,Otec,
prosim...“

»>MIE

Zatvorila som usta a prehltla. Naco by som sa pokusala vysvetlit,
ako to bolo? Otec mal pravdu. Nedala som na braceka pozor.
Mala som mu zotriet z tvare pel, odohnat vcelu, bezat domov este
rychlejsie. Mohla som ho zachranit.

»Prac sa mi z o¢i!“ Otcov hlas bol tichy, plny horkosti.

Dych sa mi zasekol v hrdle. Tarbavo som sa narovnala a zamierila
do domu. Pri kazdom kroku som za sebou nechavala stopu,
chodidlo, ktoré som si porezala na kamenoch, ked som ozlomkrk
bezala domov, mi krvédcalo. Schulila som sa v kutiku izby, v ktorej
sme spavali véetci traja - ja, sestra aj Jozef, a kone¢ne som dovolila,
aby sa mi z o¢i vykotulali dlho potlacané slzy. Zadivala som sa na
bratovu thladne poskladanu prikryvku, zaborila do nej tvar, vdychla
jeho vonu. Svojho braceka uz neobjimem.

A bola to len a len moja vina.

R

Ked som sa narodila, meno mi vybral otec. Spojil dve hebrejské
mena: Eli, o znamena modj Boh, a Anna, ¢o v naSom jazyku znaci
milost. Ked ma otec prvy raz uvidel, vyhlasil: ,Mo6j Boh je ku mne
milostivy.“ Takto som dostala meno, moj prichod na svet chapali
rodicia ako prejav Bozej milosti.

Este osem rokov po svadbe boli stale bezdetni, a ked sa uz vzdali
nadeje a prestali sa upinat k lekdrom a ich net¢innym medicinam,
prisla som na svet ja. Kone¢ne sa dockali dietata, i ked iba dcéry. Pre
nich to bolo také necakané stastie, ze im to neprekazalo. Tri roky po
mne prisla na svet moja sestra — uz pri narodeni mala napadne dlhé
ruky a nohy a oc¢i také velké, Ze jej zaberali polovicu tvare. A potom,
ked uz nikto neveril, Ze by to bolo mozné, nam do Zivota vtrhol Jozef
- s hlasnym placom a podmanivym usmevom.

Nemozem povedat, Ze by ma otec potom Itibil menej, akurat syna
Tubil viac. Viac nez mamu, viac nez sestru, ba viac nez svoju dielnu
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a obchod. Jozefa miloval nadovsetko, cenil si ho nad vlastny Zivot.
Syn sa stal svetlom jeho srdca.

A ked mojou vinou umrel, otcovo svetlo pohaslo. Znicila som
najvacsi poklad, aky nam tento svet mohol ponuknut.

Presedelasom vkute celé hodiny, neschopna premyslat, neschopna
uverit tomu, ¢o sa stalo. Akoby ma smrt prehltla spolu s Jozefom.
Ano, dychala som, aj srdce mi bilo silne a pravidelne, no vedela som,
Ze tato rana sa nikdy nezahoji. Stacilo, aby som si predstavila, ako
sa asi citia rodicia, a zatuzila som byt mftva namiesto brata.

Do mojich tvah prenikol narek trichliacich. Dolu sa zhromazdilo
mnozstvo ludi, pripravovali Jozefovo telo na pohreb. Nevlddala som
na to mysliet.

Zivé neposedné chlapciatko, ktoré som Styri roky zboziovala,
dieta, ktoré ma vedelo rozosmiat, ktoré ndm do Zivota vnieslo tolko
nadeje a radosti, bolo pre¢ a nikdy sa k ndm nevrati. Zakryla som
si usi, aby som zdola nepocula ndrek. Ich neutiditelny zdrmutok ma
$lahal ako bi¢, pocit viny zo mna odjedal s nenasytnym hladom.

,Elianna.“ Pocitila som nezny dotyk. Ciesi ruky ma chytili za
zéapaéstia a odtiahli mi dlane z usi. ,,Elianna,“ prihovoril sa mi znova.

Etan!

Moj sntiibenec. Muz, ktorého som milovala, odkedy som sa stala
zenou.

_12-
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Preto budem nariekat a kvilit,
budem chodit bosy a nahy,
budem nariekat ako Sakaly a smutit ako pstrosy.

Lebo jej rana je nezahojitelnd...

MICHEAS 1, 8 - 9

SCHULILA SOM SA A HLAVU VTIAHLA medzi plecia. Nechcela som,
aby Etan videl hanbu zretelne vpisani do mojej tvare, viditelna ako
$kvrna od atramentu. A potom mi svitla iskierka nadeje.

»Posiela ta moj otec?”

Podvihol mi bradu, palcom mi zotrel slzy. Az vtedy som si
uvedomila, Ze mdm mokr tvar. ,,Pod dolu, Elianna,” povedal. ,Mala
by si byt s ostatnymi.“

Odpovedi na otazku sa vyhol. Takze otec ho po mna neposlal, sam
ma Siel hladat, ked zistil, Ze nie som medzi trachliacimi. Potriasla
som hlavou a odvritila sa.

»Nepdjdes?*

Znova som pokrutila hlavou. Uprene sa na mna zadival. Etan
mal nezvycajné oci, vidy som si vravela, Ze také musia mat anjeli.
Nikomu som sa s tou myslienkou nezverila, pravdaze, a uz vobec nie
jemu, no bola som presvedcena, ze Etanove o¢i maju v sebe nieco
nebeské. Najnapadnejsie boli duhovky, boli ako mozaika fliackov
zlatej, zelenej a hnedej farby — odtiene sa menili podla jeho nalady
alebo podla svetla. Dnes mal skor o¢i jesenné nez letné. Ked ich na
mna uprel, mali farbu starého zlata.
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»Rodicia by ma tam nechceli,” pustila som sa do vysvetlovania.
,Vies... Jozef bol so mnou, ked sa to stalo...

Zakryla som si usta pastou, zahryzla som si do misa pri koreni
palca a bojovala s placom, ktory tie slovd vytiahli z mojho vnutra. No
nedal sa zastavit, dral sa zo mna jeden vzlyk za druhym. Etan ma tuho
objal. ,No tak, Elianna,” zasepkal pridusene. ,,Uti§ sa.“ Este nikdy
si ma takto neprivinul, a hoci sme boli zasnubeni, za normalnych
okolnosti by si takyto doverny dotyk nedovolil. Jeruzalem sa stal
velmi konzervativhym mestom, odkedy nad nim prevzali moc
cudzinci.

»Ja som to zapricinila... vSetko je to moja vina!“ vytisla som,
vykrutila som sa mu z ndrucia a pritisla sa k stene.

Etan, ktory pri mne klacal, si prstami prehrabol vlasy a potom si
posuchal zatylok. ,,Ako si tomu mohla zabranit?“ Trocha sa odtiahol,
aby mi videl do tvare. ,,Prezradis$ mi, ¢o sa stalo, Elianna? Ulavi sa ti.”

Otcovi som o udalostiach nestastného popoludnia povedala iba
v utrzkoch. Podrobnosti som este nevyrozpravala nikomu, no ked
som si predstavila, ze mam nahlas vyriect slova opisujuce Jozefovo
utrpenie a smrt, zacitila som v hrdle zI¢. Nie, nebola by to tlava.
Skor by ma to zabilo. ,,Nechcem o tom hovorit.”

Znova ma chytil za ruku. Chcela som si ju vytrhnut, no drzal ma
pevne. ,Len pokoj, ti$il ma. ,Nemusi$ o tom hovorit, ak nechces.*
Chvilu mi ml¢ky stiskal prsty. ,,Pod, zideme dolu. Posedis so svojou
mamou.“

Ukazat sa rodi¢om na oc¢i? Predstapit pred nich? Pri tej predstave
som sa zachvela a vyslobodila si ruku. ,,Otec ma nenavidi.“

Etan pozrel inde a zostal ticho. Neute$oval ma, nevyvritil to. To sa
nanho nepodobalo. Vzdy vedel vo véetkom ndjst svetlejsiu stranku.
Nédej. Teraz jeho ml¢anie hovorilo samo za seba. Co mu otec povedal?
Nechcela som to vediet. ,Nepojdem dolu,“ rozhodla som sa.

»Dovoli§, aby tvojho brata pochovali bez teba?“

»S pohrebom pockaju do rana. Na svitani pridem.”

Pokrutil hlavou. ,,Nepaci sa mi, Ze tu chces$ zostat sama.“

»Robim to kvoli otcovi... len toto mu mozem ponuknut. Keby sa
musel na mila pozerat, jeho bolest by sa este prehlbila.

Privrel o¢i a posuchal si koren nosa. ,Benjamin prave stratil
jediného syna, je v Soku. No jeho srdce sa neobratilo proti tebe.
Spamata sa, len na to potrebuje ¢as.”
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»Ludia uz vedia, Ze mi to dava za vinu?“

»Nie. Povedal to iba mne a mdjmu otcovi. A tvojej matke,
pravdaze.“

Zhlboka som sa nadychla. Zrazu som s absoltitnou istotou vedela,
ze nepotrva dlho a odvrhne ma od seba aj Etan. Od samého zaciatku
ma prili§ nechcel. Jeho otec bol obchodnik, dovazal do Judey
karmin, indigo a kadejaké exotické farby. S mojim otcom sa poznali
od detstva, Casto spolupracovali. Ked som mala pitnast a Etan
dvadsatjeden, otcovia dohodli nas sobds. Ja som bola nads$ena, no
modj nastavajuici prijal novinu vlazne.

»Nevezmem si ta, kym nebude$ mat sedemnast, varoval ma
v den, ked mi otec oznamil, aké ma so mnou plany. ,,Ani o den skor.
Nepriviazem si na krk dieta.”

»Ja Ze som dieta? Pol tucta mojich kamaratok je uz pod ¢epcom!*

»viem. Ale ja si pockdm do tvojich sedemnadstich, uz som
povedal,” uprel na mna neoblomny pohlad.

Zacervenala som sa. Aspon polovica Jeruzalema vedela, Ze jednu
z mojich rovesnicok vydali este pred jej patnastymi narodeninami
za Etanovho brata, no dievca sa sedem mesiacov po svadbe v slzach
a s ponosami vratilo do domu svojho otca. Etanov brat trpezlivo ¢akal
tri mesiace, kym sa k nemu vratila, no Sepkalo sa, Ze jeho manzelka
nadalej travi viac ¢asu pod strechou svojej matky nez s nim. Etan sa
zrejme chcel vyhnut podobnej katastrofe.

Jeho postoj sa ma dotkol. Vari nevidi, ze som ind? Ze som ovela
zodpovednejsia nez jeho $vagrina Avigail? Zrel§ia? Oddanejsia?

Etana som lubila, odkedy mi pamait siahala. Odjakziva som roj¢ila,
Ze sa raz stanem jeho Zenou, no on ku mne ocividne necitil to isté.
A posledné udalosti ho iste utvrdia v presvedéeni, ze bez ohladu na
vek nie som Zena, ktoru by chcel za manzelku - a za matku svojich
deti. Ak som nedokdzala ustrazit vlastného brata, ako by mi mohol
zverit svojich synov a dcéry? Je len otazka casu, kedy si najde nejaka
zamienku a zasnubenie zrusi.

»Mal by si ist, kym niekto nezisti, Ze sme tu celkom sami,*
za$epkala som, no v skuto¢nosti mi bolo jedno, ¢i nas prichytia alebo
nie, len som ho potrebovala dostat pre¢. Bala som sa okamihu, ked
sa aj v jeho ociach zazrkadli chlad, s akym na mna hladel moj otec.

Neposluchol, zostal. ,Teraz by si nemala zostavat sama. Nie si na
tom dobre.”

—15-



K R AJINA M LCANTIA

»Prosim, Etan.“ Hrdlo mi stahovali slzy, no pred nim som
nechcela plakat. ,,Chod, nech nie su dal$ie problémy. Nemal by si byt
v mojej izbe. Nepatri sa to.”

Zavahal, potom zovrel pery do uzkej ¢iary a vstal. ,Idem teda, ale
nebudem daleko. Zostanem dolu. SIib mi, Zze na mna zavolas, keby
si nieco potrebovala, Elianna.*

Prikyvla som. Ked som s bratom v naruci zufalo utekala domov,
v behu som niekde stratila zavoj a vlasy sa mi rozpustili. Etan sa na
ne zadival, precesal mi ich prstami, raz, dvakrat, potom vstal a vysiel
z izby. Zosypala som sa na rohoz ako kopka zufalstva. Pachla som
zvratkami a potom. Pachla som smrtou. Nikdy to zo seba nezmyjem.

O niekolko hodin vosla Kezia, jedna z nasich sluzok, a doniesla mi
tanier s teplymi hrozienkovymi kold¢ikmi. Kezia bola malovravna,
ticha a casto pribehla na pomoc, skor nez jej niekto stacil nieco
povedat. Od véne hrozienok a pripecenej pSenice sa mi zdvihol
zaludok. Neviem preco, ale pohlad na koldce ma naplnil takym
zafalstvom, Ze som zrazu nevladala dychat. Mozno preto, lebo to
bolo tplne véedné, doverne zname jedlo. Kolace na mna nevinne
pozerali z taniera, no ja som vedela, ze ni¢ uz nebude ako predtym.
Dodnes ma od vone teplych hrozienok chyta nevolnost a beznade;j.

Nastala noc. Zaspala som, no o chvilu som sa strhla zo sna
zmitena, dezorientovand. Omamena kratkym spankom som zabudla,
ze je Jozet mrtvy, len kdesi v zadnom kutiku mojej mysle ¢ihalo cosi
také priSerné, tazivé, Ze mi naskocila husia koza. A vtedy som si
spomenula. Mo6jho braceka uz niet! Je to nezmenitelné, definitivne.

Jozef odisiel.

Potom som uz nedokdzala spat, meravo, nehybne som sedela
v tme. Vstala som dlho pred vychodom slnka a poziadala Keziu, aby
mi doniesla zrebnt tuniku - primerané oblecenie na pohreb méjho
jediného brata. Na nadvori sa uz poschadzali vSetci smutoc¢ni hostia.
Postavali v skupinkach a pomaly sa zoradovali do sprievodu, ktory
onedlho zamieri k novej hrobke. Otec ju kupil pred rokom. Pre seba,
ako povedal. Dnes vsak do tmavého vyklenku v skale ulozia jeho
milovaného syna.

Od ostatnych som sa drzala bokom, uhybala pohladom z obavy,
¢o im uvidim v ociach. Etan ma zbadal a pristapil ku mne. Od
ohromenia som vytrestila o¢i: moj snibenec si na znak smutku
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odstrihol bradu a aj napriek tmavym kruhom pod oc¢ami vyzeral
zrazu mladsi a este krajsi ako predtym.

»Nech je k tebe Boh milostivy!“ povedal vazne. Formalny pozdrav
vhodny pre smuto¢ny den. Milostivy? Na to je neskoro, pomyslela
som si.

»Spala si aspon trocha?“ opytal sa.

»Nie vela. A ty?“

»Bdel som s tvojim otcom. Aj moji rodic¢ia su tu. Pod, chcu ta
vidiet.*

Nasledovala som ho do rohu nadvoria, kde v predrannom Sere
postavali jeho rodicia Jerusa a Ezer a mladsi brat Daniel. Ked ma
Jerusa zbadala, vrhla sa ku mne a vyobjimala ma. Moja matka si
na prejavy citov nepotrpela, nas deti sa dotykala iba zriedkakedy.
Nemala to v povahe. Jerusine vricne objatia mi boli atechou uz od
detstva. Patrila k tym vzdcnym Iudom, ktori vdm jedinym vlidnym
slovom naplnia srdce, daju vam pocitit naklonnost a porozumenie.

,Uboziatko moje! Hrozné, ¢o si si prezila. Je mi to velmi [uto,”
povedala, privinula si ma na kypré prsia a mne jej uprimné uteSovanie
prvy raz v Zivote nepadlo dobre. Vymanila som sa a ctivla. Bala som
sa, Ze sa rozplacem a nebudem vediet prestat, keby som sa jej dala
¢icikat.

»Elianna celd noc nespala, je vycerpana, pokusil sa moje
nezdvorilé mlc¢anie vysvetlit Etan.

»10 je pochopitelné.” Jerusa ma este raz objala a odstupila.

Blizili sa k ndm moji rodicia. Stfpla som, stdla som tam ako
socha z mramoru, ktoré tak miluju Rimania, a hryzla si vysusené
popraskané pery. Prekvapilo ma, ked ma mama chytila za ruku
a stisla mi ju. To bolo vsetko. Iba kratucky vrucny dotyk, no mne
hned zostalo [ahsie na dusi. Ten dotyk mi povedal, Ze mama ma lubi
a odpustila mi.

Otec na mna nepozrel, len odmerane kyvol hlavou smerom, kde
som stala. Vzhladom na okolnosti to bol z jeho strany obrovsky
ustupok, videla som na nom, kolko premahania ho to stoji.

»Pod, Alzbeta, opri sa o mna,“ prihovorila sa mame Jerusa
a pritiahla si ju k sebe. Mama sa rozplakala, akoby ten prejav
laskavosti nevladala uniest. Tolko nariekala, az stratila hlas, a slzy,
¢o sa jej vykotulali, boli velké a nemé.
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Na cele sprievodu smuto¢nych hosti a profesionalnych placiek
niesli mary s telom mojho brata. Jozefa zavinuli do bieleho platna,
tvaricku mu zakryli jemnuckym bielym zdvojom utkanym pre nejaka
vysokopostavenu aristokratku. Zavoj, podvodne urceny na radostné
sviatky a oslavy, teraz zakryval posmrtny rozklad. Vzduch naplnila
vona drahych olejov a korenia, ktorymi omyli a natreli Jozefovo telo,
aby prekryli pach smrti.

Zostalo mi na vracanie.

A potom sa opit ozvalo kvilenie, hlasné, bez konca. Aké slova
pouzil prorok Micheds? Nariekat ako Sakaly a trichlit ako pstrosy...
Vykro¢ili sme za tymi straSnymi neludskymi zvukmi plnymi
beznadeje a neutisitelného zarmutku.

R

Jozefovo telo sme ulozili do hrobky a vratili sa domov, kde uz
slazky pripravili obcerstvenie. Celé popoludnie som roznasala plné
tacne, nakladala jedlo na taniere a dolievala vino do prazdnych
kréahov.

Akoby som sa ocitla v zlom sne. Zdalo sa mi neuveritelné, ze
nikam jedlom zdvorilych hosti, zatial ¢o moj bracek lezi mrtvy
v hrobe.

Otec sedel oprety o stenu, plecia mal zvesené, chvejuce sa ruky
zataté, paste zlozené v lone. Vedla neho zaujal miesto jeho blizky
priatel Gamaliel, uznavany ucitel zakona a ¢len velrady, z druhej
strany sedel rabi Zakaj, farizej. Toho som velmi nepoznala.

Gamaliel sa naklonil k otcovi a ute$oval ho: ,,AZ pride den
vzkriesenia, stretnes sa so svojim synom, Benjamin. Opat ho budes
mat po svojom boku.“

Bradaty rabi Zakaj vzal z taniera plnenu datlu a pokrutil ju
v prstoch. ,, Presne tak. I ked Jochanan a ostatni z bratstva saducejov,“
ukdzal bradou na muza po Gamalielovej lavici, ,,su iného nazoru.
My farizeji vSak verime v zmftvychvstanie.”

Jochanan, chudy c¢iernovlasy muz, sa chladne usmial, no zostal
ticho. Co uz mohol povedat v den, ked sme pochovali malého
chlapca? Ze niet nijakej nddeje? Ze otec naveky stratil milovaného
syna? Rad$ej ni¢. Vzal do ruky ¢asu a dal si velky dusok vina.
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Mlcanie sa predlzovalo, a tak sa rabi Zakaj znova ujal slova:
»Lenze pravda je, ze pre velkych hriesnikov nebude zmftvychvstanie
nijaka radost.”

Zakonnik Gamaliel zvrastil celo. ,,Aky hriech mohlo spachat
$tvorro¢né chlapéa?®

»Chlapec nijaky, pravdaze,“ mavol rukou farizej. ,Ale jeho
sestra... to je ind vec. Zavinila smrt. Odpusti Boh taky hriech? Pre
dievca by bolo lepsie, keby vobec nebolo prislo na svet. Poviem vam,
pre takych ako ona nebude zmftvychvstanie radostné.”

Otec prudko zdvihol hlavu, o¢i sa mu rozhoreli. A ja som na
okamih zabudla dychat. Tacna sa mi vy$mykla, spadla na dlazku a na
¢istych dlazdiciach sa rozprskli kisky meldna. Otec sa s namahou
zviechal na nohy a odisiel.

»Benjamin!“ zakri¢al za nim Gamaliel, ale otec nezastal. ,Co za
diabolské redi to tu $iri$?“ rozhor¢il sa otcov priatel na Zakaja. ,Smrt
toho dietata bola nes$tastnd ndhoda. Jeho sestra tomu nemohla
zabranit.”

Farizej sa zahnal, capol dlanou po stole, a ked ju zdvihol, medzi
ukazovakom a palcom drzal mftvu muchu. ,Vidi§?“ hodil muchu
na zem a lanovou servitkou si starostlivo poutieral prsty. ,,Mohla
tt véelu odohnat alebo zabit... Co je na tom tazké? Lenze ona na
to ubohé dieta nedavala pozor, zanedbala svoju povinnost. Trest ju
neminie, priatel moj, ver mi.“

Gamaliel ocervenel. ,Nezmysel! Zakon nam ma ukazovat cestu
k spase a ty z neho robis katovu sekeru!*

Saducej Jochanan sa predklonil a zvedavo sa nanho zadival.
»Nazdava$ sa, Ze zmftvychvstanie je pre pozostalych tutechou?
Mozno to myslite dobre, ale my saduceji aspon nelameme srdcia
falo$nymi nadejami.”
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