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    Postavy:


    SHAYDINA RODINA:


    Ali Kazemi (Baba)– Shaydin otec


    Mona Kazemi (Mámán)– Shaidina matka


    Hossein– Shaydin bratr


    Adele– Hosseinova manželka (Shaydina švagrová)


    Hosseinovy aAdeliny děti– Kayla, Ethan & Summer


    Chála Zarrin– Monina sestra (Shaidina teta)


    


    HAFEZOVA RODINA:


    Kamal Hijazi (Pedar)– Hafezův otec


    Nasrin Hijazi (Ma)– Hafezova matka


    


    SHAYDINY AHAFEZOVY DĚTI: Natasha & Zain


    


    TROYOVA RODINA:


    Henry Heathgate– Troyův otec


    Grace Heathgateová– Troyova matka


    


    OSTATNÍ:


    Pasha Moradi– přítel Kamala Hijaziho


    Bob Worthing– Shaydin mentor


    Elizabeth Worthingová– Bobova manželka


    Jayne Worthingová– Bobova dcera, Shaydina nejlepší kamarádka


    Matt Cavelry– Jaynein manžel


    děti Jayne aMatta– Brady & Sophia


    


    Ryan Worthing– Bobův syn, Jaynein bratr, Troyův kamarád zvysoké


    Ellen Worthingová– Ryanova manželka


    děti Ryana & Ellen– Terri & Alyssa


    Nathan– Natashin přítel & (později) manžel (Shaydin zeť)


    Farnaz (Hafezova sestřenice) & její manžel, Behram


    Marjaneh– Hosseinova bývalá manželka


    Amu Reza– otec Marjaneh


    

  


  
    1. Tady jsme


    18.června1995


    KDYŽ HO VIDÍM potřetí, dvanáct let po té horké, ulepené červencové noci, líbá se sJayne. Ruka mi ztuhne na klice asleduju, jak se jejich siluety proplétají vzářícím oblouku okna. Vycouvám, abych intimní chvilku mezi nevěstou aženichem nenarušila. Ale něco mě zarazí. Kolem Matta se ve vzduchu takové napětí nevznáší. On nevysílá dlouhá, temná chapadla, která by mě vybízela, ať vystoupím ze stínu na světlo. Ne, Matt ne. To Troy. Troy Heathgate líbá mou nejlepší kamarádku jen pár minut před její svatební hostinou.


    Anajednou se ocitnu ve válce– dvě strany mojí osobnosti se řítí ze svahů proti sobě akříží zbraně vúdolí asi tak širokém jako škvíra mezi dveřmi, kterou nahlížím dovnitř. Chci tam vtrhnout aJayne před tím uhrančivým rytířem plným černé magie zachránit, ale zaváhám na prahu azuby nehty se držím odrbaného praporu sebezáchovy. Zaprášené tenisky amikina jsou ty tam. Ramena, která jsou snad ještě širší než předtím, zvýrazňuje formální sako. Nepoddajné husté vlasy zkrotil sofistikovaným uhlazeným sestřihem. Ta stará známá drsná mužnost, zahalená do pevné naleštěné schránky. Trhnu sebou aspustím ruku ze dveří. Tohle. Přesně tohle hloupé, opojné bušení srdce zničilo život Mámán aBabovi, přimělo Hosseina kútěku arozeselo nás po světě na všechny strany. Stisknu zlatý prstýnek na svém prsteníčku. Nikdy nedopustím, aby ta temnota narušila imůj domov.


    Dívám se, jak Troyovy prsty objímají Jayninu šíji azaplétají se jí do vlasů. Odtáhne se od ní azašeptá jí něco do ucha. Ona na něj vteřinu jen tak zírá. Potom zamrká avší silou ho uhodí do tváře. Facka ho vůbec nevyvede zmíry. Když se chopí ruky, která na něj zaútočila, avtiskne na ni polibek, vkoutcích jeho úst číhá pobavení. Narovná si sako azamíří kvýchodu.


    Schovám se za dveře apřitisknu se ke zdi, zatímco se těch sto devadesát centimetrů čiré maskulinity prožene kolem mě aza sebou zanechá nezaměnitelný otisk moci adrahé kolínské. Kráčí zpátky krecepční hale, chladný, sebevědomý aabsolutně vyrovnaný, doprovázený rázným klapáním bot omramorovou podlahu. Opřu si hlavu ozeď avydechnu.


    „Shaydo? Jsi to ty?“ Slyším, jak na mě volá Jayne. Sakra. Dám se dohromady avejdu do místnosti.


    „Neuhodneš, co se právě stalo.“ Pevně mě obejme.


    „Viděla jsem to. Ale teď na to není čas.“ Obrátím ji, aby viděla, že se knám blíží její máma atáta.


    „Zlatíčko,“ Elizabeth vezme dceru za ruce. „Už je skoro čas.“


    „Nemůžu tomu uvěřit,“ Bob obejme Jayne kolem pasu aláskyplně si ji ksobě přitáhne. „Moje malá holčička.“


    Polknu apřeju si, abych si dokázala přivolat nějakou vzpomínku na svoje rodiče vden mojí svatby.


    „Tati!“ ozve se Jayne avykroutí se mu. „Zničíš mi účes.“


    „Já?“ Bob se zasměje. „Vypadá to, že už mě někdo předběhl.“ Zatahá za pramen, který jí zdrdolu vypadl.


    Vyměním si sJayne pohled. Obě víme, kdo za to může.


    „Skoro to není poznat,“ ujistím ji. „Ale musíme ti obtáhnout rtěnku.“


    „Přinesu ji,“ Elizabeth se natáhne po Jaynině kabelce.


    „Ajá bych se měl vrátit knašim hostům,“ řekne Bob.


    „Půjdeš se mnou, Shaydo?“ Nabídne mi rámě.


    Ohlédnu se na Jayne.


    „Jsem vpořádku,“ ujistí mě. „Běžte dovnitř.“


    


    BOB MĚ PROVEDE elegantně vyzdobenou recepční halou ke stolu rodin novomanželů.


    „To jsme tu sami?“ zeptá se Ryana. Všechny ostatní stoly jsou plné lidí, kteří se mezi sebou baví akorzují po místnosti.


    „Prozatím,“ odpoví Ryan. „Ellen je vzadu adělá tam něco družičkovskýho. Myslel jsem, že jí za svědka určitě půjdeš ty, Shaydo.“


    Takhle vobleku jako by Jaynin bratr zoka vypadl jejich otci.


    „Davy lidí aproslovy nejsou zrovna moje parketa,“ odvětím. „Tvoje žena zachránila situaci. Jak se vám jelo zOttawy?“


    „Dobře. Děti většinu cesty prospaly. Ateď za to platíme.“ Ukáže na dvě holčičky, které spolu víří po prázdném tanečním parketu.


    „Páni,“ zasměju se. „Ty vyrostly.“


    „To rozhodně. Aco ty tvoje?“


    „No, Natashe je teď dvanáct aZainovi devět.“


    „Nevzalas je ssebou?“


    „Jsou umojí mámy.“


    „AHafez?“


    „Mimo město,“ odpovím.


    „Pořád to má vpráci tak divoký?“


    „Pořád.“


    „Shaydo, znáš Ryanova kamaráda zuniverzity?“ zeptá se Bob. „Kde je?“ Rozhlédne se. „Hej, Troyi! Troyi!“


    Ne. Prosím, jen to ne. Ale on už na něj mává, ať jde knám. Zadívám se na krabičku se sladkostmi na stole. Stříbřitou kurzívou jsou na ní vyvedeny iniciály „J & M“.


    Jakmile se Troy Heathgate zastaví za mojí židlí, na šíji se mi naježí vlasy.


    „Troyi, tohle je Jayneina kamarádka Shayda. Amoje geniální chráněnka. Začala jako moje asistentka ateď patří kmým nejlepším makléřkám.“


    Přilepím si na tvář umělý úsměv apostavím se.


    „Tati, oni už se znají,“ podotkne Ryan. „Ohňostroj na Den Kanady. Pamatuješ, Troyi?“


    „Ano.“ Vtěch zářivých očích modrých jako oceán se něco mihne. „Vzpomínám si.“ Když ke mně natahuje ruku, jeho úsměv nepostřehnutelně povadne.


    Naše dlaně se sotva dotknou auž se oba odtahujeme, jako bychom dostali elektrickou ránu.


    „Troy se zrovna přistěhoval zpátky zNew Yorku,“ říká zrovna Bob.


    Nezáleží na tom.


    Nezáleží na ničem, co se kolem mě říká nebo děje. Přeju si, aby se na mě Troy Heathgate přestal takhle koukat. Čas zjeho pohledu udělal laserový paprsek, jehož síla moje zamlžené vzpomínky vypaří anezůstane po nich nic než našedlý obláček. Puf. Jsou pryč. Rozložily se. Odpařily. Jakou šanci má černobílá duha vedle sytého technikoloru?


    „Už jsou tady!“ do místnosti se přihrne Elizabeth. Obrátíme se aJayne sMattem slavnostně vstoupí dovnitř. Pozoruju je přes Troyovo rameno apřitom nemůžu přestat myslet na to, jak se mu vlasy zachytávají za límeček košile. Natočí se, položí mi ruku na bedra apobídne mě před sebe, abych lépe viděla. Je to jen letmý dotyk, ale já se celá naježím. Co si to dovoluje, líbat Jayne? Apak si jen tak stát za mnou ajásat atleskat, jako by zrovna nezradil celé roky důvěry její rodiny?


    „Tady jseš.“ Zmocní se ho dlouhé rudé drápy apřitiskne se kněmu kráska skaštanovými vlasy. „Tos na mě zapomněl?“ zapřede.


    Samozřejmě. Jeho doprovod.


    „Heather.“ Usměje se. „Kde je Felicia?“


    „Tady, cukrouši,“ zavrní bohyně svlasy vbarvě medu azanechá mu na tváři neonově růžový otisk rtů.


    Ha. Dva doprovody.


    Potlesk odezní. Je čas usadit se na svá místa. Díky bohu. Kéž by prostě odešel.


    Odvede svoje přítelkyně na druhou stranu stolu ausadí se snimi na prázdná místa vedle Ryana.


    Ne. Nenenenene.


    Proslovy, tance apřípitky prosedíme naproti sobě– já mám vedle sebe Boba aRyanovu holčičku, jeho obklopují ty dvě krasavice.


    „Vysvětli mi tedy, co to vlastně děláš,“ řekne Bob, když dojídáme večeři. „Stím ‚internetem‘, okterém teď pořád slýchám.“


    „Je to vlastně docela jednoduchý,“ odvětí Troy. „Je to systém počítačových sítí, který propojuje lidi po celým světě. Už funguje nějakou dobu, ale teprve teď to začíná být zajímavý. Moje firma vyvíjí azavádí bezpečnostní protokol pro podniky, co chtějí vstoupit do světa online tak, aby citlivý informace, který sdílejí na internetu, byly pořádně zabezpečený.“


    „Vážně se to teď rozjíždí,“ řekne Ryan. „Troyově firmě se daří tak dobře, že si potřebuje otevřít kancelář tady vTorontu, aby mohl pokrýt kanadskou část svýho podnikání.“


    „Tak to je skvělý,“ řekne Elizabeth, když Heather sFelicií odejdou na toaletu. „Já chci ale vědět jen to, kdy se konečně usadíš.“


    „Ne, ne, ne, ne, mami.“ Ryan zvedne ruce. „Vidělas ty holky? Troyi, kámo, jen si to užívej. Za nás za oba, chlape.“ Připije si sním.


    „Jen chci říct,“ pokračuje Elizabeth, „že je to všechno velká zábava, dokud ti někdo neukradne srdce přímo pod nosem. Na to bys neměl zapomínat, mladíku.“


    „No já nevím,“ odpoví Troy apohrává si přitom se skleničkou. „Co si otom myslíš ty, Shaydo?“


    Moje jméno vysloví, jako by se sním dlouhou dobu mazlil vústech, vychutnával ho, přejížděl jazykem po každé samohlásce, každé souhlásce, než je konečně vypustí ven.


    Copak to slyším jenom já? Vážně? Shaydóóó. Zvednu pohled avidím, jak mě pozoruje. Upřeně.


    Jako bych byla nějaký preparát, který si pestrobarevnými napínáčky přišpendlil kpodložce.


    „Hej.“ Jayne sMattem se zastaví unašeho stolu. „Proč nikdo netancuje? No tak, lidi. Pohyb, pohyb!“


    Jayne vypadá uvolněně, jako by se dobře bavila. Pokradmu se zadívám na Troye. Žádná reakce. Jako bych si to celé mezi nimi jenom představovala.


    Ryan sEllen vezmou svoje děti anásledují nevěstu sženichem na taneční parket. Heather sFelicií se vrátí ke stolu ahihňají se. Když jde outužování ženských vztahů, nic nepředčí výlet na toaletu. Odtáhnou Troye pryč, každá za jednu ruku.


    Elizabeth odmítne aukáže na svůj pořád ještě poloplný talíř. „Nechceš radši jít sShaydou?“ zeptá se Boba.


    „Ne, díky,“ odpovím. „Radši jen sedím adívám se.“


    „Jak chceš,“ řekne Bob. „Ale razí si knám cestu Milton Malone anemyslím, že chce tancovat se mnou.“


    „Ale Bobe! Proč jsi ho zval?“


    „Pozval jsem většinu našich klientů.“


    „Tak jdeme.“ Popadnu ho za loket aupalujeme na parket.


    „Místo vybrala dokonale,“ konstatuje Bob.


    Přikývnu. Elegantní usedlost, kterou si Jayne na svatbu zvolila, si navzdory důkladné rekonstrukci vnitřních prostor zachovala půvab aromantické kouzlo dvacátých let.


    „Tady se vdám,“ oznámila, jakmile nám majitel ukázal sníženou zahradu. „Atady bude recepce.“


    Teď vnoci, střpytivými lustry akrémovými damaškovými závěsy, vypadá místnost ještě krásnější.


    „To bylo úmyslně?“ zeptá se Bob.


    „Co?“


    „Hodíš se kvýzdobě.“


    Zasměju se. Mám na sobě šaty ke kolenům, které odrážejí tlumený nachový odstín zdí.


    „Myslím, že na tenhle tanec bys měl vyzvat Elizabeth,“ řeknu, když DJ přepne na pomalejší tempo.


    „Liz už na něj partnera má avypadá to, že se až moc dobře baví na to, abych se do toho míchal.“


    „Kde je?“ Se smíchem se ohlédnu anajednou zírám přímo na Troye Heathgatea.


    „Nevadí, když vás vystřídám?“ zeptá se Boba. Je to spíš konstatování než otázka. „Díky za tanec, Lizzie.“


    „To já děkuju tobě.“ Začne se ovívat rukou. „Doufám, že se mnou udržíš krok, staříku,“ řekne Bobovi aten ji okamžitě odmění plácnutím po zadnici. Spokojeně spolu odtančí.


    Troy sevře moje prsty vjedné ruce, zatímco druhá paže mě obkrouží kolem pasu. Sladký tenor Jona B se mísí schladivými vokály Babyface. Zpívají Someone to Love. Vede mě dokonale vpomalém, líném rytmu. Odložil si sako. Přes nažehlenou bavlněnou košili cítím teplo jeho těla– každou otočku, každý krok, každý pohyb pevných svalů pod látkou. Oči mám vúrovni límce jeho košile, pohled upřený na rozepnuté knoflíčky akravatu, kterou si povolil, jako by nevydržel její svazující objetí. Dívám se na stříbrný křížek vďolíčku mezi jeho klíčními kostmi.


    Některé věci se nemění.


    „Takže.“ Jeho dech mi zvedá chloupky na krku. „Tak jsme tady, paní Hijazi.“


    „Tys nezapomněl…“ Ta slova se ze mě vyhrnou, než je stačím zastavit.


    „Samozřejmě.“ Jako by cokoli jiného bylo nepředstavitelné. „Byla to holčička sčervenými pramínky jako západ slunce, jako její máma?“


    „Ano,“ odpovím. „Ale víc se podobá otci.“


    Tiše plujeme parketem amyslíme na tu noc, když jsme tančili pod zářivkami mezi regály sčasopisy atoaletním papírem ažvýkačkami.


    „Jsi šťastná, Shaydo?“


    Jediná vteřina. Tak málo stačí. Jediný okamžik zaváhání zmojí strany.


    Když byl Natashe rok, šli jsme sHafezem do kina na Noc hrůzy. Jerry Dandridge tam hrál temného svůdného upíra, který nemohl překročit práh, dokud ho někdo nepozval dovnitř.


    Ateď, odeset let později, mi stojí přede dveřmi Troy Heathgate.


    Pusť mě dál.


    Zaváhám.


    Občas přemýšlím nad tím, kolik světů se vté jedné vteřině otevřelo.


    „Růže.“ Usměje se azakroutí hlavou. „Cítím růže.“


    „Nemám na sobě parfém.“


    „Já vím.“


    Očima hltá moje rty azastaví se unezřetelné stříbřité jizvy.


    „Tvoje přítelkyně na tebe čekají,“ řeknu.


    Heather sFelicií si otočily židle kparketu asledují každý náš pohyb.


    „Tak ať čekají.“


    Proplétáme se po parketu amísíme se sostatními páry. Tanec sním by byl snadný. Kdybych se dokázala uvolnit.


    „Co je?“ zeptám se, když už nedokážu dál snášet tíhu jeho pohledu.


    „Na to se přesně snažím přijít,“ odvětí. „Co. Co je na tobě tak zvláštního, Shaydo Hijazi? Tvar tvých očí, nosu nebo obličeje není ničím zajímavý. Ale přesto, když se to všechno dá dohromady, stane se něco mimořádnýho. Všechno se to mezi sebou bije. Ty odtažitý našpulený rtíky jenom podtrhují ty tvoje pronikavý oči vbarvě tureckýho kafe. Tvoje obočí. Tak pyšně klenutá. Ajak si protiřečí stímhle upejpavým nosíkem. Akdyž sklopíš pohled, jako by ti na ty cudný tvářičky měly zřas popadat saze aumazat je. Jsi samý protiklad, Shaydo. Všechny ty křivky knakousnutí, obalený kolem ocelový tyče.“


    „Tomu se říká páteř, Troyi. Aty zjevně žádnou nemáš. Nebo máš jen slabost pro vdaný ženský?“


    „Slabost pro ženský mám rozhodně.“ Uchechtne se.


    „Každá zvás je rozkošný stvoření. Ale vdaný ženský? Možná tak jedna…“


    „Takže jenom Jayne?“


    To se mu musí nechat. Netrhne sebou. Ani nezaváhá.


    „Tys to viděla, co?“ Vočích se mu blýskne potlačované veselí. „Urazilo to tvůj jemnocit, Shaydo?“


    „Ty si myslíš, že to je vtipný?“ Vzedme se ve mně vztek.


    „Co by na to asi řekli Ryan sBobem, kdyby to věděli.“


    „Být tebou, nikomu bych otom neříkal.“ Jeho prsty se mi bolestivě zatnou do pasu.


    Píseň dohraje, ale vzduch mezi námi dál jiskří.


    „Ráda bych se posadila,“ řeknu.


    „Víš, co bych chtěl?“ Jeho sevření nejeví známky toho, že by mělo polevit. „Chtěl bych uvolnit ten tvůj utaženej drdůlek arozpustit ty lokny. Chtěl bych vidět, jaká bys byla, kdybys ksobě nebyla tak nemilosrdná, Shaydo.“


    Setřesu ze sebe jeho ruce. „Drž se ode mě dál, Troyi. Aod Jayne taky.“


    Obrátím se azamířím ke stolu, on se mi drží vpatách.


    „Kam si myslíš, že jdeš?“ Heather mu zahradí cestu aodvede ho zpátky na parket.


    „Má takový to charisma alfa samce, co?“ řekne Felicia, když se zhroutím na svou židli. „Jakmile se ocitneš vhledáčku Troye Heathgatea, je po tobě. Ikdyž víš, že to stebou špatně skončí, je to vážně dobrej pocit.“


    Neuvěřitelný. Spolek obdivovatelek Troye Heathgatea.


    „Jak to děláte?“ zeptám se. „Jak se oněj dokážete… dělit?“


    „Jen se na něj podívej,“ řekne. „Copak bys radši neměla jen kousek než nic?“


    Díváme se, jak se sklání, aby mu neuniklo něco, co mu Heather šeptá do ucha.


    „Jdu si pro něco kpití.“ Felicia se postaví.


    Žádná žena se nedělí ráda, bez ohledu na to, jak důkladně se jí podařilo přesvědčit samu sebe oopaku.


    Vidím, jak se Milton Malone prodírá davem směrem knašemu stolu. Už je moc pozdě na to, abych se mu nějak vymluvila, tak jen odmítnu pozvání ktanci aprotrpím chvilku konverzace. Zachrání mě Bob.


    „Jayne sMattem tě hledají,“ řekne. „Ahoj Miltone. Jak se vede?“


    Uteču kčestnému stolu, abych se rozloučila.


    „Cože? To ne!“ řekne Jayne. „Teprve se rozjíždíme.“


    Odtáhne mě zpátky na parket. Dobře se bavím, dokud na sobě neucítím oči Troye Heathgatea. Pokaždé, když se ohlédnu, vidím, jak mě sleduje zahloubaným pohledem. Dává si panáky na baru asleduje mě. Naslouchá svým přítelkyním asleduje mě. Pohrává si se skleničkou asleduje mě. Jako lovec pronásledující kořist. Sleduje mě avyčkává.


    Když se konečně všichni vrátíme ke stolu, trochu se mi podlamují kolena.


    „Musím vyzvednout děti,“ oznámím azačnu si sbírat věci.


    „Nezapomeň si ssebou vzít vazbu ze stolu.“ Elizabeth ukáže na orchideje vbarvě slonoviny ve skleněné váze.


    „Myslel jsem, že tu má dostat ten, kdo má narozeniny nejblíž kdatu svatby,“ vloží se do toho Ryan.


    „Ano. Ato je Shayda,“ odvětí Elizabeth.


    „Ne, to je Troy.“


    „Shayda.“


    „Troy.“


    Elizabeth si povzdychne. „Shayda měla narozeniny včera.“


    „No do háje! Troy je měl taky včera.“ Ryan praští do stolu azasměje se. „Vy máte narozeniny ve stejnej den?“ Zadívá se na Troye apotom na mě.


    Troy spřipitým pobavením sleduje, jak je mi to celé nepříjemné. Nebo tak možná prostě vypadá, kdykoli je úplně na kaši.


    „Co ty na to, Shaydo? Dáme si oto páku?“ Natáhne ruku přes stůl.


    Trochu se mu plete jazyk.


    „Co kdybychom to tedy vzali podle roku narození?“ navrhne Elizabeth. „Troyi?“


    „1962.“


    Devatenáct set šedesát dva.


    „Shaydo? Nemusíš to říkat. Jenom, jestli před, nebo po,“ zeptá se scitem, který mě přiměje kúsměvu.


    „Stejně,“ odpovím.


    Elizabeth se překvapeně posadí. „Tak to je něco, co?“


    „Moje babička říkávala, že lidi, co se narodí ve stejný den, jsou jako dvě půlky jedný duše,“ řekne Heather.


    „Slyšíš to, Shaydo?“ Troy si opře loket ostůl apoloží si tvář do dlaně. „Jsme špšížněný dužše.“


    Všichni vyprsknou smíchy. Zní jako Sean Connery Vtajných šišlách Jejího Velišenstva.


    „Tak já už půjdu,“ oznámím.


    „Prosím.“ Zvedne orchideje apřekvapivě se postaví bez zavrávorání. „Já mám radši pichlavý růže.“


    Natáhnu se po květinách.


    „Doprovodím tě,“ řekne anepouští je.


    „To není nutný.“


    „Trvám na tom.“ Ukáže ke dveřím.


    Milton Malone tam zkoumá, jestli mu nepáchne zúst. Není to špatný chlap. Opravdu. Troy je mnohem horší, jenže ten je tak okouzlující, že by přesvědčil tučňáka, aby mu dal svůj frak.


    Bože. Stýská se mi po Hafezovi.


    Troy mě odvede do šatny ačeká, než si vyzvednu pléd.


    „Tak.“ Ovine mi ho kolem ramen, zatímco já si přehazuju klíčky akabelku zjedné ruky do druhé.


    Přejede mi prsty po šíji anechá je tam trochu déle, než je nezbytně nutné. Apotom na kůži ucítím něco dalšího, něco hebkého avlahého.


    Obrátím se apřiplácnu si na šíji dlaň.


    „Tys mě…?“


    „Je mi to líto. Moje rty asi…“ Ukáže na svoje ústa apotom na můj krk.


    „Tobě to ale líto vůbec není!“


    „Ne, není.“ Zazubí se. Jeho úsměv je úplně nakřivo.


    „Jseš opilej.“ Pořád mě ještě svrbí kůže.


    „Přiznávám, Vaše Ctihodnosti.“ Zvedne ruku.


    „Hej, Shaydo. Ty už jedeš?“ Milton Malone nás dohonil.


    „Ano. Dobrou noc, Miltone.“


    „Jo. Dobrou, Miltone.“ Troy vezme zpultíku mentolku anabídne mu ji.


    „Dál už to zvládnu, Troyi,“ řeknu.


    „Jak chceš.“ Podá mi vázu apodrží mi dveře.


    Vyjdu zbudovy, vděčná za chladnější vzduch. Následuje mě ven.


    „Řekla jsem, že to už zvládnu.“ Zabodnu do něj nakvašený pohled.


    „Jen si jdu zakouřit,“ odvětí aukáže mi krabičku cigaret. Zakoužit. Obrátím oči vsloup.


    Přejdu parkoviště acítím přitom na sobě jeho pohled. Vydechnu si teprve, když se posadím do auta. Doufám, že ho neuvidím dalších dvanáct let. Třeba tou dobou už bude mít zažloutlé zuby od tabáku. Azuší mu budou trčet husté chomáče chlupů. A, prosím, Bože, ať má pivní pupek. Ano, pivní pupek by mi docela vyhovoval.


    Projedu kolem východu azahlédnu rudý záblesk jeho cigarety. Jeho temná silueta mě sleduje ze schodů, zatímco moje zadní světla mizí do noci.

  


  
    2.Listopad


    19.června1995


    NEŽ DOJEDU KMÁMÁN, už je po půlnoci.


    „Tvrdě spí,“ poznamená, když se jdeme podívat na děti.


    Pohladím je po vlasech. Voní nevinností, důvěrou anadýchanými plyšovými zvířátky.


    „Proč tu prostě nezůstaneš přes noc?“ zeptá se Mámán. Pomyšlení na spánek vedle mojí matky, namáčknutá pod pevně zastlanou květovanou přikrývkou, mě naplňuje hrůzou.


    „Vyzvednu je ráno. Myslíš, že je zvládneš nachystat do školy?“


    Mámán pokrčí rameny. Ona nikdy nepatřila klidem, kteří by si lámali hlavu sdetaily. Všechno nakonec dobře dopadne alidé udělají, co po nich chce ona. Včetně Baby. Dokud se sním nerozvedla.


    „Já to tady nemusím snášet,“ oznámila rok potom, co se odstěhovali zTeheránu.


    Samozřejmě spoléhala na Hosseina. On sní přece zůstane, on se oni postará.


    Mámán mi nalije šálek kávy aivnatáčkách ažupanu až ke kotníkům působí vznešeně. Váza sorchidejemi stojí bez povšimnutí na lince. Stejně se hodí víc kMámán než ke mně. Já si vedle ní připadám jako listopad, nudná avybledlá.


    Mlčky vedle sebe sedíme, zatímco velké stojací hodiny odtikávají vteřiny. Lustr nad stolem nás zalévá žlutým světlem. Zbytek domu povrzává vunavené temnotě.


    „Měla by sis najít milence,“ řekne Mámán, zatímco vystřihává zčasopisu kupon. „Nepotřebuješ kuřecí? Je ve slevě.“


    Zakuckám se. „Cože?“


    Poklepe na ten kus papíru. „Kuře. Vykostěné, bez kůže.“


    „To jsem nemyslela.“


    „To stím milencem? No proč ne?“ Odloží nůžky apodívá se na mě. „Oni nám to dělají pořád. Každý mužský, jakýho jsem kdy znala. Můj otec, tvůj otec, tvůj bratr.“


    „Apodívej, jak to dopadlo.“ Odsunu se od stolu. „Hafez není jako oni.“


    „Aty si myslíš, že to tě ochrání?“ Zahořklý smích ženy svráskami zklamání ve tváři. „Tvůj otec ajá, my jsme mezi sebou něco měli, víš. Hořeli jsme tak jasně, až nám hvězdy záviděly. Ale třeba víš něco, co já nevěděla. Třeba když si nedovolíš vzplanout, nikdy nevyhoříš.“


    „Já jsem přece neměla na výběr, nebo jo, Mámán?“


    „No, teď na výběr máš.“


    Vím, že to říká jen proto, že si myslí, že to nikdy neudělám. Pokouší se tak ze sebe setřást aspoň část výčitek za to, jak mě využila, abych rodině zajistila přesun, aby mohla opustit život, který už dál neunesla. Kdybych se neprovdala za Hafeze, pořád bychom byli vÍránu. Ale ona to přece neudělala sama. Já jsem ji vtom podporovala. Tolik jsem toho před ní tajila. Kčemu se dělit otemná, ošklivá tajemství, která by měla zůstat vminulosti?


    „Mám přesně to, co chci, Mámán. Jsem sHafezem šťastná.“


    „Hm. Jasně, že sním jsi šťastná. Ty bys byla šťastná prakticky skýmkoli. Tys nikdy nevěřila, že by ti kdokoli byl něco dlužný.“


    Unaveně si povzdechnu. „Co po mně chceš, Mámán?“


    „Nic.“ Vrátí se ke kuponům. „Nic po tobě nechci.“


    Zadívám se přes holý povrch dřevěného stolu na svou stárnoucí matku. Má pravdu. Nikdy po mně nic nechtěla. Po mně ne. Pokaždé, když si chůva vzala den volna, vypadala překvapeně, jako by zapomněla, že tam jsem.


    „No,“ postavím se. „Nikoho jiného než mě nemáš.“ Dojdu ke dřezu azačnu po sobě umývat šálek. Vodě trvá jen pár vteřin, než přejde zmrazivě chladné knesnesitelně horké.


    „Nemůžeš to prostě nechat být?“ Mámán popadne houbičku aodstrčí mě zcesty. „Dohání mě to kšílenství. Nemůžeš si ani dát kafe, aniž bys po sobě hned neuklidila.“ Potlačím důvěrně známé píchnutí aotřu si ruce. „Díky, že sis ksobě na víkend vzala děti.“


    „Počkej.“ Podá mi žlutou obálku, která byla přichycená na lednici magnety ve tvaru růžových sedmikrásek.


    „Tohle pro tebe vyrobily.“


    Uvnitř je list linkovaného papíru přeložený napůl, aby vypadal jako přání.


    Stojí na něm Všechno nejlepší, mami! Čtyři hůlkovité postavičky sobřími hlavami se drží za ruce před křivým domkem. Stojí na zelených hrotech trávy pod žlutým voskovkovým sluncem.


    Máme tě rádi. Natashino pečlivé písmo, to, které si vyhrazuje na důležité projekty, se vine po obloze.


    „Co to je?“ zeptá se Mámán.


    „Nic.“ Usměju se asložím navoskovaný papír zpátky do obálky. „Volal Hafez?“


    „Ne. Čekalas, že zavolá?“


    „Myslela jsem, že možná… to je jedno.“


    Hafez nikdy nebyl ten typ člověka, co by si pamatoval narozeniny nebo výročí.


    Zamířím ke dveřím. „Uvidíme se ráno.“


    „Přijď brzo,“ řekne. „Chci, abys zavolala Hosseinovi.“ Mému bratrovi, jejímu benjamínkovi.


    Jsem jako sekretářka mezi dvěma celebritami.


    


    ***


    


    „HOSSEINE, MÁMÁN STEBOU chce mluvit.“ Tak to vypadá pokaždé.


    Vždycky cítím, jak ke mně prosakuje jeho utrpení, představuju si, jak se napřimuje vramenou apřipravuje se tak na nával provinilosti, kterým ho máma zahltí.


    Mámán mu vybrala tu nejkrásnější nevěstu, teheránskou květinku.


    „Dej mi hodně vnoučat,“ řekla.


    Ale špatně to dopadlo. Hossein se zamiloval do někoho, do koho neměl. Odešel od ženy, rozloučil se apřestěhoval do Montrealu. Teď má tři děti. Před pěti lety nám poslal fotku svého nejstaršího. Jsme pro něj jako stíny zminulého života.


    „Mámán, on tě má rád,“ říkám vtěch chvílích, kdy se jí láme srdce.


    „Kčemu je láska, když ji nedáváš najevo?“

  


  
    3. Dej mi pusu


    21.června1995


    „TROY HEATHGATE, LINKA 3.“ Susan mě přepojí.


    Dívám se na blikající červené světýlko. Nezvedej to. Nezvedej to. Nezvedej to.


    „Shayda Hijazi, dobrý den,“ řeknu svým nejprofesionálnějším hlasem.


    „Shaydóóó.“ Tak rozvláčný, tak chraplavý, tak „zrovna jsem se probudil“, že jsem ho skoro viděla vposteli. „Sháním prostory. Koupě nebo pronájem. Někde vcentru. Chtěl bych, abys mi je pomohla najít.“


    „Promiň, Troyi.“ Přitlačím na propisku. „Teď zrovna nepřijímám nový klienty.“


    Dlouhé mlčení.


    „Tak abych si to ujasnil…“ Hlas má najednou chladný jako ocel. „Ty se mnou odmítáš spolupracovat?“


    „Já…no…“ Obtáčím si šňůru od telefonu kolem prstů apřeju si, abych sluchátko mohla zaškrtit.


    „Aha.“


    Spojení se přeruší.


    Přestanu sluchátko křečovitě svírat.


    Bylo to snadné. Znovu se zadívám na telefon. Až moc snadné.
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