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    Na pamiatku Charlieho Jonesa,
  


  
    lingvistu, profesora, priateľa.
  


  POĎAKOVANIE


  
    Muž menom Stephen King raz povedal: „Nikto nenapíše dl­hý román sám.“ Mala som vtedy možno desať rokov, keď som prvý raz čítala tie slová vúvode jeho knihy Prekliatie ­Salemu. Atie slová ešte vždy platia. Román Vox má viac matiek aotcov avšetkým ďakujem:
  


  
    Svojej agentke Laure Bradfordovej za jej úprimnosť, bystrosť apovzbudzovanie. Nijaký autor si nemôže želať lepšieho obhajcu svojej práce.
  


  
    Svojej editorke vUSA Cindy Hwangovej vBerkley; svojej editorke vo Veľkej Británii Charlotte Mursellovej vHar­per­Colins. Tímom voboch vydavateľstvách za ich veľké nadšenie.
  


  
    Svojim prvým čitateľom Stephanie Huttonovej aCalebovi Echterlingovi za bleskové prečítanie románu napísaného za dva mesiace aza to, že mi pomohli dodať mu lesk.
  


  
    Joanne Merriamovej vUpper Rubber Boot Books. Bez jej ponuky, aby som prispela do antológie Všeobecné vedomosti: 35 žien, ktoré nemajú za lubom nič dobré,by sa príbeh dok­torky Jean McClellanovej možno nikdy nestal.
  


  
    Ellen Brysonovej, Kayle Pongracovej aSophie van Llewynovej, ktoré bystrými očami kriticky zhodnotili moju poviedku apovedali mi, aby som pokračovala.
  


  
    Pozoruhodne lojálnemu spoločenstvu spisovateľov aeditorov beletrie, ktorí ma za tie roky podporovali pri práci. Vy už viete, koho mám na mysli.
  


  
    Tebe, milý čitateľ, kto jedného dňa budeš hodnotiť tento príbeh. Dúfam, že sa ti zapáči. Ale hlavne dúfam, že sa aspoň trochu nahneváš. Aže ťa donúti kzamysleniu.
  


  
    Anapokon ďakujem svojmu manželovi Bruceovi, ktorý ma podporuje pri všetkom, čo robím. Anikdy mi nehovorí, aby som toľko nerozprávala.
  


  JEDEN


  
    Keby mi niekto povedal, že za týždeň dokážem zvrhnúť prezidenta, Hnutie za čistotu atoho neschopného debila Morgana LeBrona, neverila by som. Ale nehádala by som sa. Nepovedala by som ani slovo.
  


  
    Stala sa zo mňa málovravná žena.
  


  
    Dnes pri večeri, prv než som vten deň vyslovila posledné slabiky, Patrick sa načiahol ku mne,poklepal po striebornom prístroji na mojom ľavom zápästí. Dotkol sa ma len zľahka, akoby cítil moju bolesť alebo mi pripomínal, aby som mlčala, kým sa slovomer opolnoci resetuje. Ten zázrak nastane, keď budem spať, avutorok začnem sčistým štítom. Prístroj mojej dcéry Sonie spraví to isté.
  


  
    Moji synovia nenosia slovomery.
  


  
    Pri večeri sú všetci zabratí do zvyčajného rozhovoru oškole.
  


  
    Aj Sonia chodí do školy, hoci nikdy nemárni slová rozprávaním otom, čo prežila cez deň. Kým sme jedli obyčajný guláš, ktorý som uvarila podľa pamäti, Patrick sa jej vypytoval na úspechy vdomácej ekonomike, na telesnú zdatnosť ana nový kurz snázvom jednoduché účtovníctvo pre domácnosť. Poslúcha učiteľov? Bude mať tento polrok dobré známky? Presne vie, aké otázky jej má klásť – také, na ktoré stačí len prikývnuť alebo pokrútiť hlavou, otázky sjasným, uzavretým koncom.
  


  
    Dívala som sa apočúvala som, nechtami som si dodlaní vyrývala polmesiace. Sonia prikyvovala, keď to bolo vhodné, azvraštila nos, keď sa moje malé dvojčatá, ktoré nechápali, aké dôležité je klásť otázky typu áno/nie, vypytovali sestry, akých má učiteľov, aké má predmety, ktorý predmet má najradšej. Toľko otázok sotvoreným koncom. Odmietala som pripustiť, že tomu rozumejú, doberajú si ju amámia znej slová. Ale ako jedenásťroční by to už mali chápať. Avideli, čo sa stane, ak používame nadmerne veľa slov.
  


  
    Sonii sa triasli pery – pozerala zjedného brata na druhého, ružový jazyk sa jej chvel na kraji zubov alebo na plnej spodnej pere, tej časti tela, ktorá ide na vlastný pohon avlní sa. Môj najstarší syn Steven vystrel ruku aukazovákom sa jej dotkol úst.
  


  
    Mohla som im povedať, čo chceli vedieť – všetci muži pred celou triedou. Jednosmerný systém. Hovoria učitelia. Študenti počúvajú. Vyšlo by mi to na šestnásť slov.
  


  
    Azostalo mi len päť. Musím šetriť.
  


  
    „Akú má slovnú zásobu?“ spýtal sa Patrick aukázal bradou na mňa. Potom to preformuloval. „Učí sa?“
  


  
    Pokrčila som plecami. Šesťročná Sonia by mala mať celý zásobník, desaťtisíc lexém, individuálnych jednotiek, tie stoja nastúpené vrade aposlúchajú rozkazy, ktoré im vydáva jej malý plastový mozog. Mala by ju mať, keby tri R – reč, rozkaz, rad – neboli zredukované na jedno: jednoduchá aritmetika. Koniec koncov jedného dňa sa od mojej dcéry bude čakať, že bude nakupovať aviesť domácnosť, že bude oddanou, poslušnou manželkou. Ana to je potrebná matematika, nie hláskovanie. Nie literatúra. Nie reč.
  


  
    „Ty si kognitívna lingvistka,“ poznamenal Patrick, zbieral prázdne taniere anaznačil Stevenovi, aby robil to isté.
  


  
    „Bola som.“
  


  
    „Si.“
  


  
    Napriek ročným skúsenostiam mi zúst vyšli slová navyše, nestihla som ich zastaviť: „Nie, nie som.“
  


  
    Patrick pozoroval, ako slovomer nahodil tri položky. Na pulze som cítila tlak každej jednej, znelo to ako zlovestný bubon. „Stačilo, Jean,“ vyhlásil.
  


  
    Chlapci na seba ustarostene pozreli, vedeli, čo sa stane, ak slovomer zaregistruje tie tri cifry. Jeden, nula, nula. Vtedy som vyslovila posledné pondelkové slovo. Určené dcére. Ledva mi zúst vyšlo šeptom „dobrú noc“, Patrick mi prosebne pozrel do očí.
  


  
    Vzala som ju na ruky aodniesla do postele. Už je ťažšia, dosť veľká na prenášanie,potrebovala som na to obe ruky.
  


  
    Keď som Sonii zapravila prikrývku, usmiala sa. Ako zvyčajne, nijaká rozprávka na dobrú noc, nijaká bádateľka Dora, macko Puf ani zajko Peter ajeho dobrodružstvá všaláte pána McGregora. Desilo ma, čo berie ako normálne.
  


  
    Uspávala som ju pohmkávaním pesničiek okolibríkoch acapoch, vduchu som videla tie verše aľúbivé obrázky.
  


  
    Patrick nás pozoroval odo dverí. Plecia, kedysi široké asilné, mu teraz ovisli, na čele mal podobné vrásky. Všetko na ňom akoby smerovalo nadol.
  


  DVA


  
    Vspálni som sa ako vždy zahalila prikrývkou neviditeľných slov, predstierala som, že čítam, dovolila som očiam tancovať po imaginárnych stránkach Shakespeara. Keď mám chuť poddať sa rozmaru, najradšej mám Danteho vorigináli, tú jeho ustálenú taliančinu. Vpriebehu storočí sa zmenilo málo zDanteho jazyka, ale dnes som sa prehrýzala zabudnutým lexikónom. Ktovie, ako by si poradili talianske ženy snovými zvyklosťami, keby sa naše domáce spôsoby presadili na medzinárodnom poli.
  


  
    Možno by viac hovorili rukami.
  


  
    Ale šanca, že naša choroba sa rozšíri do zámoria, je malá. Prv než sa televízia stala federálnym monopolom, prv než sme dostali na zápästia slovomery, sledovala som správy. Al Džazíra, BBC, tri talianske stanice, ale aj iné príležitostne vysielali talk šou. Keď šli deti spať, sPatrickom aso Stevenom sme ich sledovali.
  


  
    „Musíme?“ zastonal Steven. Sedel rozvalený na stoličke, jednu ruku mal vmise spukancami, druhou vyťukával esemesku.
  


  
    Pustila som to silnejšie. „Nie, nemusíme. Ale môžeme.“ Ktovie, ako dlho to tak bude. Patrick už hovoril oprivilégiách kábloviek, vraj visia na napätom vlákne. „Každý to nemôže pozerať, Steven.“ Nepovedala som: Uži si to, kým sa dá.
  


  
    Ibaže si nemal čo užiť.
  


  
    Každá šou bola rovnaká. Jedna za druhou sa znás vysmievala. Al Džazíra nás označovala za „nový extrémizmus“. Možno by som sa usmiala, keby som nevidela, že má pravdu. Britskí politickí experti len krútili hlavami, akoby hovorili: Ach, tí tupí yankeeovia. Čo to vymýšľajú? Talianski odborníci, ktorých uvádzali sporo oblečené,prehnane namaľované sexbomby, kričali, ukazovali prstom asmiali sa.
  


  
    Smiali sa znás. Hovorili, že by sme sa mali uvoľniť, prv než začneme nosiť šatky adlhé neforemné sukne. Na jednom talianskom kanáli ukazovali oplzlú paródiu, vktorej sa dvaja muži oblečení ako puritáni oddávali sodomii. Skutočne tak vidia Spojené štáty?
  


  
    Neviem. Naposledy som tam bola pred Soniiným narodením ateraz som tam nemohla ísť.
  


  
    Naše pasy stratili platnosť prv než slová.
  


  
    Mala by som to spresniť – niektoré naše pasy.
  


  
    Zistila som to za celkom bežných okolností. Vdecembri som si uvedomila, že Stevenovi aj dvojčatám vypršala platnosť pasu, atak som sa rozhodla stiahnuť si na internete tri prihlášky na obnovenie platnosti. Sonia nikdy nemala iný doklad, iba rodný list aočkovací preukaz, atak potrebovala iný formulár.
  


  
    Obnoviť pasy chlapcom išlo ľahko, tak ako keď som obnovovala pasy Patrickovi asebe. Keď som klikla na link formulár na nový pas, dostala som sa na stránku, ktorú som nikdy predtým nevidela – dotazník sjednou otázkou: Je žiadateľ muž alebo žena?
  


  
    Pozrela som na Soniu, hrala sa na koberci vmojej provizórnej kancelárii sfarebnými kockami, azaškrtla som žena.
  


  
    „Červená!“ zvýskla apozrela na monitor.
  


  
    „Áno, zlatko,“ prikývla som. „Červená. Výborne. Alebo?“
  


  
    „Šarlátová!“
  


  
    „Ešte lepšie.“
  


  
    Bez nabádania pokračovala: „Karmínová! Čerešňová!“
  


  
    „Skvelé, zlatko. Len tak ďalej,“ potľapkala som ju ahodila som na koberec ďalšie kocky. „Teraz vyskúšaj modré.“
  


  
    Keď som sa znova obrátila kpočítaču, uvedomila som si, že Sonia mala prvý raz pravdu. Obrazovka bola červená. Červená ako krv, dočerta.
  


  


  
    Spojte sa snami na nižšie uvedenom čísle, prosím. Prípadne nám môžete poslať mail na adresu prihlasky.urad.vlady. Ďakujeme!
  


  


  
    Skúšala som volať na to číslo zo desať ráz, potom som sa rozhodla poslať mail ačakala som desať dní, kým som dostala odpoveď. Viac-menej odpoveď. Opol druha týždňa som si našla vmailoch odpoveď, aby som navštívila miestne stredisko, kde vydávajú žiadosti napas.
  


  
    „Ako vám pomôžem, madam?“ spýtal sa úradník, keď som sa tam ukázala so Soniiným rodným listom.
  


  
    „Môžete mi pomôcť, ak vybavujete žiadosti opas.“ Prepchala som papiere cez štrbinu pod plexisklom.
  


  
    Úradník nemohol mať viac ako devätnásť rokov, schmatol rodný list apovedal, aby som počkala. „Ach,“ vrátil sa kokien­ku, „na sekundu budem potrebovať váš pas. Len si potrebujem urobiť kópiu.“
  


  
    Vybavenie Soniinho pasu potrvá niekoľko týždňov, oznámil mi. Nepovedal, že zrušil platnosť môjho pasu.
  


  
    To som zistila až oveľa neskôr. ASonia pas nikdy nedostala.
  


  
    Spočiatku sa pár ľuďom podarilo dostať von. Niektorí prekročili hranice sKanadou, iní odchádzali loďou na Kubu, do Mexika, na ostrovy. Úradom netrvalo dlho apostavili hraničné kontroly. Múr deliaci južnú Kaliforniu, Arizonu, Nové Mexiko aTexas od Mexika už stál, takže úniková cesta sa rýchlo uzavrela.
  


  
    „Nemôžeme dopustiť, aby naši občania, naše rodiny, naše matky aotcovia utekali,“ vyhlásil prezident vjednom zprvých prejavov.
  


  
    Ešte vždy si myslím, že by sa nám podarilo odísť, keby išlo len oPatricka amňa. Ale so štyrmi deťmi? Jedno nemalo ani toľko rozumu, aby sa prestalo natriasať na autosedačke aopakovať pohraničníkom: „Kanada! Kanada!“ Nedalo sa to.
  


  
    Takže dnes večer som nemala rozmarné chúťky, keď som si pomyslela, ako ľahko znás urobili väzňov vo vlastnej krajine, keď ma Patrick vzal do náručia apovedal mi, aby som sa neupierala na to, čo bolo kedysi.
  


  
    Kedysi.
  


  
    Kedysi bolo toto: zostávali hore dlho do noci. Cez víkendové rána sme vylihovali vposteli, odkladali povinnosti ačítali nedeľné noviny. Usporadúvali sme párty avečierky avlete, keď bolo pekne, grilovačky. Hrávali sme hry – najprv čierneho Petra abridž, neskôr, keď chlapci rozoznali šestku od päťky, sme hrali žolíka akanastu.
  


  
    Kedysi som mala priateľky. Mávali sme „babince“, ako hovoril Patrick na moje večery sdievčatami, ale viem, že to nemyslel zle. Chlapi to tak jednoducho hovorili. Alebo si to aspoň nahováram.
  


  
    Kedysi sme mávali knižné kluby aviedli sme rozhovory pri káve, vbaroch sme debatovali opolitike, neskôr vsuteréne – to bola naša verzia čítania Lolity vTeheráne. Patrickovi nikdy neprekážalo, keď som raz do týždňa odišla zdomu, hoci občas otom žartoval, až napokon nezostalo nič, očom by sa dalo žar­tovať. Ako sa vyjadril, boli sme hlasy, ktoré nemožno umlčať.
  


  
    Hm. Toľko oPatrickovej neomylnosti.
  


  TRI


  
    Keď sa to začalo, prv než ktokoľvek znás videl, čo nás čaká vbudúcnosti, jedna žena sa vynímala medzi inými, hovorila hlasnejšie.
  


  
    Volala sa Jackie Juarezová.
  


  
    Nechcem myslieť na Jackie, ale zrazu – je to už pol druha roka, krátko po inaugurácii –, sedím sdeťmi vpracovni ausilujem sa utíšiť smiech, aby nezobudili Soniu.
  


  
    Keď sa Steven vrátil do pracovne stromi miskami zmrzliny, vyhlásil, že tá žena vtelevízii je hysterka.
  


  
    Hysterka.Neznášam to slovo. „Čože?“ spýtala som sa.
  


  
    „Ženy sú šialené,“ pokračuje. „Veď už to vôbec nie sú správy, mami. Vieš, čo sa hovorí ohysterických ženách azáchvatoch matiek.“
  


  
    „Čože?“ zopakovala som. „Kde si to počul?“
  


  
    „Dnes sme sa to učili vškole. Onejakom Cookovi či čo.“ Steven mi podával dezert. „Dokelu, jedna miska je menšia. Mami, chceš tú menšiu alebo väčšiu?“
  


  
    „Menšiu.“ Od posledného tehotenstva som sa usilovala schudnúť.
  


  
    Prevrátil oči.
  


  
    „Áno. Len počkaj, až sa tvoj metabolizmus vštyridsiatke zmení. Akedy si začal čítať Crooka? Nemyslela som si, že Opis mužského telaje na strednej škole povinné čítanie.“ Nabrala som si prvú lyžičku zmrzliny, vyrovnalo sa to trom hltom myšky. „Ani na hodinách literatúry pre pokročilých.“
  


  
    „Skús náboženstvo pre pokročilých, mami,“ podotkol Steven. „V každom prípade Cooke, Crooke, aký je vtom rozdiel?“
  


  
    „Iba jedno r, kamarát.“ Znova som upriamila pozornosť na nahnevanú ženu vtelevízii.
  


  
    Už som ju videla aj predtým, hovorila onerovnakých mzdových podmienkach anepreniknuteľných sklených stropoch, podchvíľou propagovala svoju najnovšiu knihu. Táto má povznášajúci názov Umlčia nás. Podtitul: Čo potrebujete vedieť opatriarcháte aosvojom hlase. Na obálke sedel rad bábik – všetko od figúrky Kewpie cez barbiny až po handrové Anny –, hľadeli na nás vplnej kráse technicoloru, každej bábike vo fotošope zapchali ústa handrou.
  


  
    „Desivé,“ povedala som Patrickovi.
  


  
    „Trochu prehnané, nemyslíš?“ Túžobne pozeral na moju roztápajúcu sa zmrzlinu. „Budeš to jesť?“
  


  
    Podala som mu misku, ani som sa neodvrátila od televízora. Tie zapchaté ústa ma znepokojovali – väčšmi, ako by ma mala znepokojovať handrová Anna sčervenou gučou natvári. Myslím, že ma znepokojovali tie remence. Čierne X skrvavočerveným stredom pretínajúce tvár každej bábiky. Vyzerajú ako polovičaté závoje zakrývajúce všetky črty okrem očí. Možno oto išlo.
  


  
    Jackie Juarezová je autorkou tejto knihy aďalších, asi piatich kníh, všetky spodobne škrípajúcimi názvami ako Mlč asadni si, Bosá atehotná – čo od vás chce náboženské právo aPatrickova aStevenova obľúbená kniha je Chodiaca maternica.Obálka tej poslednej knihy je desivá.
  


  
    Teraz kričí na muža, ktorý sňou robí interview apravdepodobne nemal povedať slovo „feminazi“. „Viete, čo dostanete, keď odtrhnete od slova feminazi koreň slova femina?“ Jackie nečakala na odpoveď. „Nazi, čiže nacista. To sa vám páči viac?“
  


  
    Moderátor sa nedal vyviesť zmiery.
  


  
    Jackie si ho nevšímala,zaborila namaľované, rozzúrené oči do kamery, mala som pocit, že hľadí rovno na mňa. „Nemá­te potuchy, dámy. Ani potuchy. Šmýkame sa do prehistórie, dievčatá. Zamyslite sa nad tým. Zamyslite sa, kde budete – kde budú vaše dcéry –, keď sa súdy vrátia včase. Myslite na slová ako ‚dovolenie manžela‘ alebo ‚rodičovský súhlas‘. Mys­lite na to, že raz ráno sa zobudíte anebudete mať hlas, nebudete sa môcť kničomu vyjadriť.“ Po každom slove sa odmlčala,zatínala zuby.
  


  
    Patrick ma pobozkal na dobrú noc. „Musím vstávať zavčasu, zlatko. Mám ráno stretnutie sveľkým esom, vieš kde. Brú noc.“
  


  
    „Dobrú noc, miláčik.“
  


  
    „Mala by si dať tabletku na upokojenie,“ poznamenal Steven, ešte vždy sledoval televíziu. Teraz mal vlone balíček čipsov Doritos astrkal si ich do úst po päť, čo mi pripomenulo, že puberta nie je až taká zlá.
  


  
    „Zmrzlina ačipsy, mladý muž?“ nadhodila som. „Zničíš si tvár.“
  


  
    „Dezert šampiónov, mami. Nemohli by sme pozerať niečo iné? Táto baba je hrozne deprimujúca negativistka.“
  


  
    „Jasné.“ Podala som mu ovládač aJackie Juarezová stíchla, namiesto nej sa zjavila na obrazovke reality šou Duck Dynasty.
  


  
    „To vážne, Steve?“ zvolala som apozerala som na jedného bradatého chlapa vmaskáčoch za druhým, ako filozofujú opolitike.
  


  
    „Áno. Sú hovadsky dobrí.“
  


  
    „Sú šialení. Apozor na jazyk.“
  


  
    „Len som žartoval, mami. Dokelu, takí ľudia neexistujú.“
  


  
    „Bol si niekedy vLouisiane?“ Vzala som mu vrecko sčipsami. „Tvoj otec mi zjedol všetku zmrzlinu.“
  


  
    „Pred dvoma rokmi na fašiangový utorok. Mami, začínam si robiť obavy otvoju pamäť.“
  


  
    „New Orleans nie je Louisiana.“
  


  
    Alebo možno je, pomyslela som si. Keď sa to tak vezme, aký je rozdiel medzi nejakým hlupákom zo zapadákova, ktorý radí mužom, aby sa ženili stínedžerkami, abandou opilcov vmaškarných kostýmoch, ktorí si robia posmech zkaždej ženy, ktorá na St. Charles Avenue ukáže prsia?
  


  
    Pravdepodobne nijaký.
  


  
    Atu je krajina vpäťminútových útržkoch: Jackie Juarezová vkostýme asvýrazným mejkapom šíri strach, neschopní ľudia šíria nenávisť. Alebo je to možno naopak. Aspoňže tí neschopní ľudia na mňa nehľadia zobrazovky aneobviňujú ma.
  


  
    Steven popíjal druhú plechovku koly,jedol druhú misku zmrzliny – čo je nepresné, lebo sa vykašľal na misku ajedol posledné zvyšky zmrzliny priamo zo škatule – aoznámil mi, že ide spať. „Zajtra máme test zreligionistiky pre pokročilých.“
  


  
    Odkedy druháci chodia na hodiny pre pokročilých? Aprečo sa nevenuje čomusi užitočnejšiemu, napríklad biológii alebo dejepisu? Spýtala som sa na to.
  


  
    „Štúdium náboženstiev je nové. Hodiny navrhli všetkým, dokonca aj prvákom. Myslím, že na budúci rok to zaradia medzi normálne predmety. Vkaždom prípade,“ zakričal zkuchyne, „to znamená, že tento rok nemám čas na biológiu ani dejepis.“
  


  
    „Tak čo je to? Komparatívna teológia? To by som zniesla – aj na štátnej škole.“
  


  
    Prišiel do pracovne sbrownie vruke. Je to čosi ako jeho štamperlík na dobrú noc. „Nie, skôr čosi ako, ja neviem, filozofia kresťanstva. Tak teda dobrú noc, mami. Ľúbim ťa.“ Pobozkal ma na líce azmizol na chodbe.
  


  
    Znova som pustila Jackie Juarezovú.
  


  
    Vskutočnosti bola oveľa krajšia anedalo savedieť, či od vysokej školy pribrala, alebo jej kamera pridala na obrazovke päť kíl. Pod profesionálnou vizážou asčerstvo vyfúkanými vlasmi Jackie vyzerala unavene, akoby sa jej dvadsať rokov hnevu vrylo do tváre, vráska za vráskou.
  


  
    Schrúmala som ďalší čips aoblizla som si zprstov soľ, potom som zbalila vrecko aodložila som ho zdosahu.
  


  
    Jackie na mňa hľadela chladnými očami, ktoré sa nezmenili, obviňovala ma.
  


  
    Nepotrebovala som jej obvinenia. Nepotrebovala som ich pred dvadsiatimi rokmi anepotrebujem ich ani teraz, ale dobre si spomínam, kedy sa to začalo. Vten deň to začalo ísť smojím priateľstvom sJackie dolu kopcom.
  


  
    „Prídeš na pochod, však, Jean?“ Jackie stála bez podprsenky abez mejkapu vo dverách mojej internátnej izby, kde som ležala medzi zbierkou učebnícneurolingvistiky, zhromaždila som tam polovicu knižnice.
  


  
    „Nemôžem. Musím makať.“
  


  
    „Dokelu, Jean, toto je dôležitejšie než hlúpe štúdie oporuchách reči. Čo keby si sa sústredila na ľudí, ktorí ešte žijú?“
  


  
    Pozrela som na ňu, hlavu som spýtavo naklonila trochu doprava.
  


  
    „Okej, okej.“ Rozhodila rukami. „Ešte žijú. Prepáč. Len chcem povedať, že záležitosti, čo sa dejú na najvyššom súde, sa dejú teraz.“ Jackie vždy nazývala politické situácie – voľby, nominácie, ratifikácie, prejavy – „záležitosti“. Tá súdna záležitosť. Tá volebná záležitosť. Doháňalo ma to do zúrivosti. Človek by si myslel, že sociolingvistka si raz za čas obohatí slovník.
  


  
    „V každom prípade,“ dodala, „ja tam idem. Neskôr sa mimôžeš poďakovať, keď senát schváli menovanie Grace Murrayovej za sudkyňu. Keby ťa to zaujímalo, bude tam jediná žena.“ Aznova začala hovoriť o„tých dementoch mizogýnoch vo výbore pred dvoma rokmi“.
  


  
    „Ďakujem, Jackie.“ Neubránila som sa úsmevu vhlase.
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