Predstavte si svet, v ktorom mézZete vyslovit
iba sto slov denne.

7%

10
7/

W
V

Ale len ak ste Zena.

CHRISTINA DALCHEROVA
FKAR




CHRISTINA DALCHEROVA

Predstavte si svet, v ktorom mozZete vyslovit
iba sto slov denne.

Ale len ak ste Zena.

Prelozila Tamara Chovanova

TKAR






Christina Dalcher
VOX

Copyright © 2018 by Christina Dalcher
Translation © 2019 by Tamara Chovanovd
Jacket design © HQ 2018

Slovak edition © 2019 by IKAR, a.s.

Z anglického origindlu Vox (Berkley, An imprint of Penguin
Random House LLC, New York 2018)

preloZila Tamara Chovanov4.

Redigovala Anna Sikulovi.

Korigovala Hana Brunovsk4.

Obdlku s pouzitim origindlu upravil Augustin Putera.
Technickd redaktorka Helena Oleniov4.

Vydalo vydavatelstvo IKAR, a.s., Bratislava, v roku 2019
ako svoju 1432. publikdciu v elektronickej podobe.

Sadzba a zalomenie do stran PRO 2, a. s., Bratislava.

ISBN 978-80-551-6614-8



Na pamiatku Charlieho Jonesa,
lingvistu, profesora, priatela.






PODAKOVANIE

Muz menom Stephen King raz povedal: ,Nikto nenapise dI-
hy romdn sim.“ Mala som vtedy mozno desat rokov, ked
som prvy raz Citala tie slovd v Gvode jeho knihy Prekliatie
Salemu. A tie slovd este vidy platia. Romdn Vox md viac ma-
tiek a otcov a véetkym dakujem:

Svojej agentke Laure Bradfordovej za jej primnost, bys-
trost a povzbudzovanie. Nijaky autor si nemdze zelat lepSiecho
obhajcu svojej price.

Svojej editorke v USA Cindy Hwangovej v Berkley; svo-
jej editorke vo Velkej Britdnii Charlotte Mursellovej v Har-
perColins. Timom v oboch vydavatelstvach za ich velké
nadsenie.

Svojim prvym ¢itatelom Stephanie Huttonovej a Calebovi
Echterlingovi za bleskové precitanie romdnu napisaného za
dva mesiace a za to, ze mi pomohli dodat mu lesk.

Joanne Merriamovej v Upper Rubber Boot Books. Bez jej
ponuky, aby som prispela do antolégie Vieobecné vedomosti:
35 Zien, ktoré nemajii za lubom nic¢ dobré, by sa pribeh dok-
torky Jean McClellanovej mozno nikdy nestal.

Ellen Brysonovej, Kayle Pongracovej a Sophie van Llewy-
novej, ktoré bystrymi o¢ami kriticky zhodnotili moju povied-
ku a povedali mi, aby som pokracovala.

Pozoruhodne lojélnemu spoloc¢enstvu spisovatelov a edi-
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torov beletrie, ktori ma za tie roky podporovali pri prici. Vy
uz viete, koho mdm na mysli.

Tebe, mily citatel, kto jedného dna bude$ hodnotit tento
pribeh. Difam, ze sa ti zapd¢i. Ale hlavne difam, Ze sa aspon
trochu nahnevis. A Ze ta donuti k zamysleniu.

A napokon dakujem svojmu manzelovi Bruceovi, ktory
ma podporuje pri vetkom, ¢o robim. A nikdy mi nehovori,
aby som tolko nerozpravala.



JEDEN

Keby mi niekto povedal, Ze za tyzden dokdzem zvrhnat pre-
zidenta, Hnutie za Cistotu a toho neschopného debila Mor-
gana LeBrona, neverila by som. Ale nehddala by som sa.
Nepovedala by som ani slovo.

Stala sa zo mna malovravna zena.

Dhnes pri veceri, prv nez som v ten den vyslovila posledné
slabiky, Patrick sa naciahol ku mne, poklepal po striebornom
pristroji na mojom lavom zdpisti. Dotkol sa ma len zlahka,
akoby citil moju bolest alebo mi pripominal, aby som mlc¢ala,
kym sa slovomer o polnoci resetuje. Ten zdzrak nastane, ked
budem spat, a v utorok za¢nem s ¢istym $titom. Pristroj mo-
jej dcéry Sonie spravi to isté.

Moji synovia nenosia slovomery.

Pri veceri st vietci zabrati do zvyc¢ajného rozhovoru o $kole.

Aj Sonia chodi do $koly, hoci nikdy nemdrni slovd roz-
prdvanim o tom, ¢o prezila cez den. Kym sme jedli obycajny
gulds, ktory som uvarila podla pamiti, Patrick sa jej vypy-
toval na tspechy v domdcej ekonomike, na telesnd zdatnost
a na novy kurz s ndzvom jednoduché tictovnictvo pre domdc-
nost. Poslicha ucitelov? Bude mat tento polrok dobré zndm-
ky? Presne vie, aké otdzky jej md kldst — také, na ktoré staci
len prikyvnut alebo pokritit hlavou, otdzky s jasnym, uza-
vretym koncom.
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Divala som sa a po¢tvala som, nechtami som si do dlani
vyryvala polmesiace. Sonia prikyvovala, ked to bolo vhodné,
a zvrastila nos, ked sa moje malé dvojcatd, ktoré nechdpali,
aké dolezité je kldst otdzky typu dno/nie, vypytovali sestry,
akych md uditelov, aké md predmety, ktory predmet md naj-
radsej. Tolko otdzok s otvorenym koncom. Odmietala som
pripustit, Ze tomu rozumeju, doberajd si ju a mdmia z nej
slova. Ale ako jedendstro¢ni by to uz mali chipat. A videl,
¢o sa stane, ak pouzivame nadmerne vela slov.

Sonii sa triasli pery — pozerala z jedného brata na druhé-
ho, ruzovy jazyk sa jej chvel na kraji zubov alebo na plnej
spodnej pere, tej Casti tela, ktord ide na vlastny pohon a vlni
sa. Moj najstarsi syn Steven vystrel ruku a ukazovikom sa
jej dotkol ust.

Mohla som im povedat, ¢o chceli vediet — vSetci muzi pred
celou triedou. Jednosmerny systém. Hovoria ucitelia. Stu-
denti po¢ivaji. Vyslo by mi to na Sestndst slov.

A zostalo mi len pat. Musim Setrit.

»Akt md slovnt zdsobu?“ spytal sa Patrick a ukdzal bradou
na mna. Potom to preformuloval. ,,U¢f sa?*

Pokrcila som plecami. Sestroénd Sonia by mala mat cely
zésobnik, desattisic lexém, individudlnych jednotiek, tie stoja
nastipené v rade a poslichaju rozkazy, ktoré im vydiva jej
maly plastovy mozog. Mala by ju mat, keby tri R — re¢, roz-
kaz, rad — neboli zredukované na jedno: jednoduchd aritme-
tika. Koniec koncov jedného dna sa od mojej dcéry bude ¢a-
kat, ze bude nakupovat a viest domdacnost, ze bude oddanou,
poslusnou manzelkou. A na to je potrebnd matematika, nie
hlédskovanie. Nie literattra. Nie rec.

» 1y si kognitivna lingvistka,“ poznamenal Patrick, zbieral
prézdne taniere a naznacil Stevenovi, aby robil to isté.

,Bola som.

. K
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Napriek roénym skdsenostiam mi z dst vysli slovd navyse,
nestihla som ich zastavit: , Nie, nie som.

Patrick pozoroval, ako slovomer nahodil tri polozky. Na
pulze som citila tlak kazdej jednej, znelo to ako zlovestny bu-
bon. ,Stacilo, Jean, vyhldsil.

Chlapci na seba ustarostene pozreli, vedeli, ¢o sa stane, ak
slovomer zaregistruje tie tri cifry. Jeden, nula, nula. Vtedy
som vyslovila posledné pondelkové slovo. Urc¢ené dcére. Led-
va mi z ust vyslo Septom ,,dobrti noc®, Patrick mi prosebne
pozrel do oc¢i.

Vzala som ju na ruky a odniesla do postele. Uz je tazsia,
dost velkd na prendsanie, potrebovala som na to obe ruky.

Ked som Sonii zapravila prikryvku, usmiala sa. Ako zvy-
¢ajne, nijakd rozprdvka na dobra noc, nijakd badatelka Dora,
macko Puf ani zajko Peter a jeho dobrodruzstvd v $aldte pdna
McGregora. Desilo ma, ¢o berie ako normdlne.

Uspévala som ju pohmkdvanim pesniciek o kolibrikoch
a capoch, v duchu som videla tie ver$e a [ibivé obrézky.

Patrick nds pozoroval odo dveri. Plecia, kedysi $iroké a sil-
né, mu teraz ovisli, na ¢ele mal podobné vrasky. Vsetko na
nom akoby smerovalo nadol.



DVA

V spélni som sa ako vzdy zahalila prikryvkou neviditelnych
slov, predstierala som, Ze ¢itam, dovolila som o¢iam tancovat
po imagindrnych strdnkach Shakespeara. Ked mdm chut
poddat sa rozmaru, najrad$ej mam Danteho v origindli, td
jeho ustdlent taliancinu. V priebehu storo¢i sa zmenilo malo
z Danteho jazyka, ale dnes som sa prehryzala zabudnutym
lexikénom. Ktovie, ako by si poradili talianske Zeny s novymi
zvyklostami, keby sa nase doméce spdsoby presadili na me-
dzindrodnom poli.

Moino by viac hovorili rukami.

Ale $anca, zZe nasa choroba sa roziri do zdmoria, je mald.
Prv nez sa televizia stala federdlnym monopolom, prv nez
sme dostali na zdpistia slovomery, sledovala som spravy. Al
Dzazira, BBC, tri talianske stanice, ale aj iné prilezitostne
vysielali talk Sou. Ked'sli deti spat, s Patrickom a so Stevenom
sme ich sledovali.

»~Musime? zastonal Steven. Sedel rozvaleny na stolicke,
jednu ruku mal v mise s pukancami, druhou vytukéval ese-
mesku.

Pustila som to silnejsie. ,Nie, nemusime. Ale mézeme.“
Ktovie, ako dlho to tak bude. Patrick uz hovoril o privilé-
gidch kabloviek, vraj visia na napitom vlakne. , Kazdy to ne-
moze pozerat, Steven.“ Nepovedala som: UZi si to, kjm sa dd.
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Ibaze si nemal ¢o uzit.

Kazdd sou bola rovnakd. Jedna za druhou sa z nds vysmie-
vala. Al Dzazira nds oznalovala za ,,novy extrémizmus“. Moz-
no by som sa usmiala, keby som nevidela, Ze md pravdu.
Britski politicki experti len kratili hlavami, akoby hovorili:
Ach, ti tupi yankeeovia. Co to vymyslaji? Talianski odbornici,
ktorych uvddzali sporo oblecené, prehnane namalované sex-
bomby, kri¢ali, ukazovali prstom a smiali sa.

Smiali sa z nds. Hovorili, ze by sme sa mali uvolnit, prv
nez za¢neme nosit $atky a dlhé neforemné sukne. Na jednom
talianskom kanili ukazovali oplzla parédiu, v ktorej sa dvaja
muzi obleceni ako puritdni oddédvali sodomii. Skuto¢ne tak
vidia Spojené $tdty?

Neviem. Naposledy som tam bola pred Soniinym naro-
denim a teraz som tam nemobhla ist.

Nase pasy stratili platnost prv nez slova.

Mala by som to spresnit — niektoré nase pasy.

Zistila som to za celkom beznych okolnosti. V decembri
som si uvedomila, ze Stevenovi aj dvoj¢atdm vyprsala plat-
nost pasu, a tak som sa rozhodla stiahnut si na internete tri
prihldsky na obnovenie platnosti. Sonia nikdy nemala iny
doklad, iba rodny list a o¢kovaci preukaz, a tak potrebovala
iny formuldr.

Obnovit pasy chlapcom islo lahko, tak ako ked som ob-
novovala pasy Patrickovi a sebe. Ked som klikla na link for-
muldr na novy pas, dostala som sa na stranku, ktorti som
nikdy predtym nevidela — dotaznik s jednou otdzkou: Je Zia-
datel’ muZ alebo Zena?

Pozrela som na Soniu, hrala sa na koberci v mojej provi-
zérnej kanceldrii s farebnymi kockami, a zaskrtla som Zena.

,Cervend!“ zvyskla a pozrela na monitor.

,Ano, zlatko,“ prikyvla som. ,Cervend. Vyborne. Alebo?“

Sarldtova!
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»Este lepsie.”

Bez nabddania pokracovala: ,Karminova! Cerestiova!“

»okvelé, zlatko. Len tak dalej,“ potlapkala som ju a hodila
som na koberec dalsie kocky. ,, Teraz vyskasaj modré.*

Ked som sa znova obrdtila k pocitacu, uvedomila som si,
7e Sonia mala prvy raz pravdu. Obrazovka bola ¢ervena. Cer-
vend ako krv, docerta.

Spojte sa s nami na nizSie uvedenom ¢isle, prosim. Pripad-
ne ndm mozete poslat mail na adresu prihlasky.urad.viady.
ﬁakujeme!

Skuisala som volat na to ¢islo zo desat rdz, potom som sa
rozhodla poslat mail a ¢akala som desat dni, kym som dostala
odpoved. Viac-menej odpoved. O pol druha tyzdna som si
nasla v mailoch odpoved, aby som navstivila miestne stredis-
ko, kde vyddvaju Ziadosti na pas.

»Ako vim pomdzem, madam?“ spytal sa dradnik, ked som
sa tam ukdzala so Soniinym rodnym listom.

»-Mozete mi pomdct, ak vybavujete Ziadosti o pas.“ Pre-
pchala som papiere cez $trbinu pod plexisklom.

Uradnik nemohol mat viac ako devitnast rokov, schmatol
rodny list a povedal, aby som pockala. ,,Ach,” vritil sa k okien-
ku, ,na sekundu budem potrebovat vas pas. Len si potrebu-
jem urobit képiu.*

Vybavenie Soniinho pasu potrvd niekolko tyzdnov, ozni-
mil mi. Nepovedal, Ze zrusil platnost méjho pasu.

To som zistila az ovela neskoér. A Sonia pas nikdy nedos-
tala.

Spociatku sa par [udom podarilo dostat von. Niektorf pre-
kro¢ili hranice s Kanadou, in{ odchddzali lodou na Kubu, do
Mexika, na ostrovy. Uradom netrvalo dlho a postavili hra-
ni¢né kontroly. Mur deliaci juznt Kaliforniu, Arizonu, Nové
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Mexiko a Texas od Mexika uz stdl, takze tnikovd cesta sa
rychlo uzavrela.

»,Nemozeme dopustit, aby nasi obcania, nase rodiny, nase
matky a otcovia utekali, vyhldsil prezident v jednom z pr-
vych prejavov.

Este vzdy si myslim, Ze by sa ndm podarilo odist, keby islo
len o Patricka a miia. Ale so Styrmi detmi? Jedno nemalo ani
tolko rozumu, aby sa prestalo natriasat na autosedacke a opa-
kovat pohrani¢nikom: , Kanada! Kanada!“ Nedalo sa to.

TakZe dnes veder som nemala rozmarné chutky, ked som
si pomyslela, ako fahko z nds urobili viziov vo vlastnej kra-
jine, ked ma Patrick vzal do ndruéia a povedal mi, aby som
sa neupierala na to, ¢o bolo kedysi.

Kedysi.

Kedysi bolo toto: zostdvali hore dlho do noci. Cez viken-
dové rdna sme vylihovali v posteli, odkladali povinnosti a ¢i-
tali nedelné noviny. Usporadivali sme party a vecierky a v le-
te, ked bolo pekne, grilovac¢ky. Hrdvali sme hry — najprv
Cierneho Petra a bridz, neskor, ked chlapci rozoznali $estku
od pitky, sme hrali Zolika a kanastu.

Kedysi som mala priatelky. Mdvali sme , babince®, ako ho-
voril Patrick na moje vecery s dievéatami, ale viem, Ze to ne-
myslel zle. Chlapi to tak jednoducho hovorili. Alebo si to as-
pon nahovdram.

Kedysi sme mdvali knizné kluby a viedli sme rozhovory pri
kéve, v baroch sme debatovali o politike, neskor v suteréne —
to bola nasa verzia ¢itania Lolity v Teherdne. Patrickovi nikdy
neprekdzalo, ked som raz do tyZdia odisla z domu, hoci obcas
o tom Zartoval, az napokon nezostalo ni¢, o ¢om by sa dalo zar-
tovat. Ako sa vyjadril, boli sme hlasy, ktoré nemozno umléat.

Hm. Tolko o Patrickovej neomylnosti.
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TRI

Ked sa to zacalo, prv nez ktokolvek z nds videl, ¢o nds ¢akd
v budticnosti, jedna Zena sa vynimala medzi inymi, hovorila
hlasnejsie.

Volala sa Jackie Juarezova.

Nechcem mysliet na Jackie, ale zrazu — je to uz pol druha
roka, krétko po inauguricii —, sedim s detmi v pracovni a usi-
lujem sa utisit smiech, aby nezobudili Soniu.

Ked sa Steven vrdtil do pracovne s tromi miskami zmrzli-
ny, vyhldsil, Ze td zena v televizii je hysterka.

Hysterka. NezndSam to slovo. ,Corex spytala som sa.

,,Zeny su Sialené,” pokracuje. ,,Ved uz to vobec nie st spra-
vy, mami. Vies, ¢o sa hovori o hysterickych Zendch a zichva-
toch matiek.”

,Coze?” zopakovala som. ,Kde si to pocul?®

»Dnes sme sa to ucili v skole. O nejakom Cookovi ¢i ¢o.“
Steven mi poddval dezert. ,Dokelu, jedna miska je mensia.
Mami, chces td mensiu alebo viadsiu?“

»Mensiu.“ Od posledného tehotenstva som sa usilovala
schudnut.

Prevritil odi.

,Ano. Len pockaj, az sa tvoj metabolizmus v $tyridsiatke
zmeni. A kedy si zacal ¢itat Crooka? Nemyslela som si, ze
Opis muzského tela je na strednej skole povinné ¢itanie.“ Na-
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brala som si prva lyzi¢ku zmrzliny, vyrovnalo sa to trom
hltom mysky. ,Ani na hodindch literatdry pre pokroc¢ilych.”

»okus ndbozenstvo pre pokrocilych, mami,“ podotkol Ste-
ven. ,,V kazdom pripade Cooke, Crooke, aky je v tom rozdiel?“

»Iba jedno 7, kamardt.“ Znova som upriamila pozornost
na nahnevant zenu v televizii.

Uz som ju videla aj predtym, hovorila o nerovnakych
mzdovych podmienkach a nepreniknutelnych sklenych stro-
poch, podchvilou propagovala svoju najnovsiu knihu. Tito
mé povznasajici ndzov Umléia nds. Podtitul: Co potrebujete
vediet 0 patriarchdte a o svojom hlase. Na obélke sedel rad bé-
bik — vietko od figtirky Kewpie cez barbiny az po handrové
Anny —, hladeli na nés v plnej krése technicoloru, kazdej ba-
bike vo fotoSope zapchali tsta handrou.

»Desivé,“ povedala som Patrickovi.

»Irochu prehnané, nemyslis?“ Tazobne pozeral na moju
roztipajucu sa zmrzlinu. ,Budes to jest?*

Podala som mu misku, ani som sa neodvratila od televi-
zora. Tie zapchaté sta ma znepokojovali — vi¢smi, ako by
ma mala znepokojovat handrovd Anna s éervenou gucou
na tvari. Myslim, Ze ma znepokojovali tie remence. Cierne
X s krvavocervenym stredom pretinajice tvir kazdej babiky.
Vyzerajui ako polovicaté zdvoje zakryvajice vsetky ¢rty okrem
o¢i. Mozno o to islo.

Jackie Juarezovd je autorkou tejto knihy a dalsich, asi pia-
tich knih, vietky s podobne $kripajicimi ndzvami ako M
a sadni si, Bosd a tehotnd — ¢o od vds chee ndbozZenské pravo
a Patrickova a Stevenova oblibend kniha je Chodiaca mater-
nica. Obdlka tej poslednej knihy je desivd.

Teraz kri¢i na muza, ktory s nou robf interview a pravde-
podobne nemal povedat slovo ,,feminazi®. , Viete, ¢o dostane-
te, ked odtrhnete od slova feminazi koreri slova femina?* Jackie
necakala na odpoved. ,,Nazi, ¢ize nacista. To sa vim pa¢i viac?“
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Moderdtor sa nedal vyviest z miery.

Jackie si ho nevsimala, zaborila namalované, rozziirené oci
do kamery, mala som pocit, ze hladi rovno na mia. ,Nemdte
potuchy, ddmy. Ani potuchy. Smykame sa do prehistérie, diev-
Catd. Zamyslite sa nad tym. Zamyslite sa, kde budete — kde budd
vase dcéry —, ked sa stidy vrdtia v ¢ase. Myslite na slovd ako
,dovolenie manzela“ alebo ,rodicovsky sthlas‘. Myslite na to, ze
raz rano sa zobudite a nebudete mat hlas, nebudete sa moct k ni-
¢omu vyjadrit.“ Po kazdom slove sa odmlcala, zatinala zuby.

Patrick ma pobozkal na dobrt noc. ,Musim vstdvat za-
vcasu, zlatko. Mdm rdno stretnutie s velkym esom, vie$ kde.
Brt noc.”

,Dobrt noc, mildcik.”

»Mala by si dat tabletku na upokojenie,” poznamenal Ste-
ven, e$te vzdy sledoval televiziu. Teraz mal v lone balicek ¢ip-
sov Doritos a strkal si ich do st po pit, ¢o mi pripomenulo,
ze puberta nie je az takd zI4.

»Zmrzlina a ¢ipsy, mlady muz?“ nadhodila som. ,Zni¢i§
si tvar.“

»2Dezert $ampiénov, mami. Nemohli by sme pozerat nieco
iné? Tito baba je hrozne deprimujica negativistka.*

»Jasné.“ Podala som mu ovlddac a Jackie Juarezovi stichla,
namiesto nej sa zjavila na obrazovke reality Sou Duck Dynasty.

» 1o vézne, Steve?“ zvolala som a pozerala som na jedného
bradatého chlapa v maskdcoch za druhym, ako filozofuju
o politike.

,Ano. Su hovadsky dobri.“

,ou $ialeni. A pozor na jazyk.“

»Len som zartoval, mami. Dokelu, taki udia neexistuj.“

»Bol si niekedy v Louisiane?* Vzala som mu vrecko s ¢ip-
sami. ,, Tvoj otec mi zjedol vSetku zmrzlinu.*

»Pred dvoma rokmi na fasiangovy utorok. Mami, za¢inam
si robit obavy o tvoju pamit.©
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»,New Orleans nie je Louisiana.”

Alebo mozno je, pomyslela som si. Ked sa to tak vezme,
aky je rozdiel medzi nejakym hlupdkom zo zapaddkova, kto-
ry radi muzom, aby sa Zenili s tinedZerkami, a bandou opil-
cov v maskarnych kostymoch, ktori si robia posmech z kaz-
dej zeny, ktord na St. Charles Avenue ukdze prsia?

Pravdepodobne nijaky.

A tu je krajina v pitminttovych ttrzkoch: Jackie Juarezovd
v kostyme a s vyraznym mejkapom $iri strach, neschopni [u-
dia $iria nendvist. Alebo je to mozno naopak. Asponze ti ne-
schopni ludia na mna nehladia z obrazovky a neobvinuja ma.

Steven popijal druht plechovku koly, jedol druht misku
zmrzliny — ¢o je nepresné, lebo sa vykaslal na misku a jedol
posledné zvysky zmrzliny priamo zo $katule — a ozndmil mi,
ze ide spat. ,Zajtra mdme test z religionistiky pre pokrocilych.*

Odkedy druhdci chodia na hodiny pre pokrocilych? A pre-
¢o sa nevenuje comusi uzito¢nejsiemu, napriklad bioldgii ale-
bo dejepisu? Spytala som sa na to.

,Stidium nébozenstiev je nové. Hodiny navrhli vietkym,
dokonca aj prvikom. Myslim, Ze na buddci rok to zaradia
medzi normdlne predmety. V kazdom pripade,” zakrical
z kuchyne, ,to znamend, Ze tento rok nemdm ¢as na biol6giu
ani dejepis.

»1ak ¢o je to? Komparativna teoldgia? To by som zniesla
— aj na $tdtnej Skole.“

Prisiel do pracovne s brownie v ruke. Je to ¢osi ako jeho
stamperlik na dobrd noc. ,Nie, skor ¢osi ako, ja neviem, fi-
lozofia krestanstva. Tak teda dobrt noc, mami. Libim ta.”
Pobozkal ma na lice a zmizol na chodbe.

Znova som pustila Jackie Juarezovu.

V skuto¢nosti bola ovela krajsia a nedalo sa vediet, ¢i od
vysokej skoly pribrala, alebo jej kamera pridala na obrazovke
pit kil. Pod profesiondlnou vizdzou a s Cerstvo vyfikanymi
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vlasmi Jackie vyzerala unavene, akoby sa jej dvadsat rokov
hnevu vrylo do tvére, vréska za vriskou.

Schriimala som dalsi ¢ips a oblizla som si z prstov sol, po-
tom som zbalila vrecko a odlozZila som ho z dosahu.

Jackie na mna hladela chladnymi o¢ami, ktoré sa nezme-
nili, obvifovala ma.

Nepotrebovala som jej obvinenia. Nepotrebovala som ich
pred dvadsiatimi rokmi a nepotrebujem ich ani teraz, ale
dobre si spominam, kedy sa to zacalo. V ten den to zacalo
ist s mojim priatelstvom s Jackie dolu kopcom.

,Prides na pochod, vsak, Jean?“ Jackie stdla bez podprsen-
ky a bez mejkapu vo dverdch mojej interndtnej izby, kde som
lezala medzi zbierkou ucebnic neurolingyvistiky, zhromazdila
som tam polovicu kniZnice.

,Nemdzem. Musim makat.*

»2Dokelu, Jean, toto je dolezitejsie nez hlipe studie o po-
ruchéch reci. Co keby si sa ststredila na Tudi, ktorf este 7iji?*

Pozrela som na nu, hlavu som spytavo naklonila trochu
doprava.

»Okej, okej.“ Rozhodila rukami. ,Este Ziji. Prepa¢. Len
chcem povedat, ze zdleZitosti, ¢o sa dejui na najvys$som sude,
sa deju teraz.“ Jackie vidy nazyvala politické situdcie — volby,
nomindcie, ratifikicie, prejavy — ,zdlezitosti. T4 sidna zile-
zitost. T4 volebnd zdlezitost. Dohdnalo ma to do zurivosti.
Clovek by si myslel, ze sociolingvistka si raz za ¢as obohati
slovnik.

»V kazdom pripade,“ dodala, ,ja tam idem. Neskor sa
mi moze$ podakovat, ked sendt schvali menovanie Grace
Murrayovej za sudkynu. Keby ta to zaujimalo, bude tam je-
dind Zena.“ A znova zacala hovorit o ,,tych dementoch mi-
zogynoch vo vybore pred dvoma rokmi*.

,,Dakujem, Jackie.“ Neubrdnila som sa ismevu v hlase.

Ale ona sa neusmiala.
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