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    Věnováno Danielle Dastugueové

  


  
    HARRIS TWEED je jediná tkanina na světě chráněná výnosem britského parlamentu. Vzákoně zroku 1993 je popsána následovně: „Ručně tkané zboží vyráběné obyvateli ostrovů na Vnějších Hebridách, které se dokončuje na Vnějších Hebridách atká se znové stříže ovčí vlny barvené ačesané na Vnějších Hebridách.“
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    VÝSLOVNOST


    (hláska „ch“ se vyslovuje jako ve slově „loch“, tedy velice blízko českému „ch“)


    GAELŠTINA


    Amhuinnsuidhe: Avansúj


    Anndra: Aoundra


    Bilascleiter: Bilisklejčr


    Bodach: Botach


    Bothag: Bouheg


    Breasclete: Bríasklič


    Cianalas: Kýanalas


    Cuishader: Kúišádur


    Eachan: Jachan


    Linshader: Línušádur


    Niamh: Nýv


    Ranish: Reniš


    Róisín: Rošín


    Ruairidh: Rúari


    Seonag: Šonag


    Taigh ’an Fiosaich: Tajenfiséch


    Uilleam: Uiliam


    FRANCOUZŠTINA


    Braqueová: Braková


    Faubert: Fóbér


    Gilles: Žíl

  


  
    PROLOG


    Slyší jen zvonění vuších. Pronikavý tinnitus přehlušuje všechny ostatní zvuky. Chaos, který ji obklopuje, je nereálný, neuchopitelný. Znoční oblohy stále padají hořící úlomky po výbuchu ana betonu kolem leží těla. Přes prostranství se kní natahují stíny postav prchajících před plameny, mihotají se jako monochromatické obrazy na displeji.


    Mezi plameny ještě rozeznává kostru auta apředstavuje si, že vidí obrysy řidiče ispolujezdce, pořád připoutané ksedadlům. Jak by někdo mohl takový výbuch přečkat vcelku?


    Provoz na Boulevard de Magenta pokračuje dál, bizarně, nevhodně apomalu, jako řeka srážející se krve. Ve tmě pořád svítí neonové poutače. Poslední chvíle normality zmrazené včase. Ale naděje, že by ještě mohla zachránit svoje manželství, už je pryč. Protože už snaprostou jistotou apocitem nekonečné prázdnoty asmutku ví, že její muž je mrtvý.

  


  
    1.


    KAPITOLA


    Poslední hodiny jejich společného života se znovu přehrály vbolestivé, zamlžené vzpomínce. Opravdu se mění lidé kolem nás, nebo se mění jen to, jak je vnímáme? Akdyž už, dá se vlastně říct, že jsme je kdy vůbec znali?


    Ke změnám ve vztahu dochází pomalu; nejdříve si jich vůbec nevšimnete. Jako přechod mezi jarem alétem, mezi létem apodzimem. Anajednou je zima avy se můžete jenom ptát, jak vás období úpadku mohlo schvátit tak nenápadně arychle.


    Zima však ještě nepřišla. Vztahy mezi nimi zase tolik neochladly. Ale ve vzduchu bylo cítit jemné mrazení, předzvěst arktického vichru. Akdyž se prodírali mezi davy opouštějícími Parc des Expositions, Niamh se zachvěla, přestože vzduch toho zářijového večera byl pořád jemný ateplý. Přicházející podzim prozrazovalo pouze ubývající denní světlo.


    VRER už byla jenom místa ke stání avlak klokotal při průjezdu severovýchodními předměstími Paříže. Villepinte, Sevran Beaudottes, Aulnay-sous-Bois, místa, kde nikdo nevystupoval ani nenastupoval. Bylo jí úzko ztěl, mužských iženských, která se tísnila kolem ní. Pachy česneku vnakyslém dechu, potu na umělé tkanině, vyčpělého parfému, gelu na vlasy. Snažila se dýchat co nejméně aklouby prstů měla úplně bílé, jak svírala chromový sloupek, aby neupadla při věčném zpomalování azrychlování kolem stanic.


    Ruairidh byl zaklíněný; na jedné straně stál vysoký muž soranžovým obličejem, namalovaným obočím ananesenou rtěnkou ana straně druhé byla dívka potetovaná snad na každém viditelném centimetru kůže. Černě obarvené vlasy apiercingy vobličeji vypadaly obstarožně. Goth. Retro. Niamh sledovala, jak si Ruairidh vráží ruku do kapsy avytahuje svůj iPhone. Jeho obličej na okamžik osvítila obrazovka přístroje aRuairidh zamračeně svraštil kůži mezi očima. Dlouho jen hleděl na displej, ale potom zničehonic znejistěl, nervózně pohlédl na Niamh astrčil telefon zpátky do kapsy.


    VGare du Nord přišel masivní odliv pasažérů, ale hned po něm se dovnitř zpřeplněného nástupiště nahrnula další vlna čerstvých těl. Na tu jeho zvláštní reakci se ho tak mohla zeptat až potom, co vystoupili vChâtelet les Halles. „Nějaké špatné zprávy?“


    Podíval se na ni, když vycházeli po schodech na ulici, aopět nakrčil kůži mezi očima. „Jaké špatné zprávy?“


    „Ten tvůj e-mail. Nebo to byla textovka?“


    „Aha. Tohleto. Ne, to nic.“ Rozpačitě pokrčil rameny. „Zavoláme si taxi?“


    Okna Whisky Shopu Paris propouštěla světlo na Place de la Madeleine aokolní stromy vrhaly stíny do přítmí. Uvnitř bylo nepřirozeně jasno. Zavěšené koule ozařovaly bílé stěny ana skleněných policích jantarově žhnuly lahve whisky. Nasládlá vůně prostupovala vzduchem jako parfém. Uvaděčka pod schodištěm si od nich vzala kabáty advojice pokračovala krecepci vprvním patře.


    Firma Harris Tweed Hebrides pozvala dva mladé ostrovany, kteří měli na starost keltskou kulturní vložku. Stáli vrohu aplnili místnost zvuky houslí aakordeonu. Atmosféra připomínala whisky adomov. Vsrdci francouzské metropole působili nezvykle.


    Ruairidh si vzal koktejl zwhisky, ale Niamh na pití neměla náladu. Pak oba stáli rozpačitě mezi kupci, návrháři aagenty apřipadali si podivně cize. Jejich hostitelé byli přece jen pořád ijejich konkurence, přestože se tak sami nevnímali arádi se sRanish Tweed podělili oprostor vPremière Vision. Vždyť jsou to všichni Skoti, nebo snad ne? Ostrované. Prodávají Hebridy stejně jako jejich tkaninu.


    Jen na různých trzích.


    Ruairidh opět koukal do telefonu. „Až se vrátíme do hotelu, budu muset ještě zajít do kanceláře YSL.“


    „Proč?“ Kolem Niamhina srdce se obtočila chladná mlha.


    „Zapomněl jsem parafovat smlouvy,“ řekl. „Centrála je jinak nezpracuje. Azítra na to už nebude čas. Letíme hodně brzo.“ Jako kdyby to nevěděla. Tak či onak mu nevěřila ani slovo. Ruairidh si vprůběhu dne zašel na oběd skupcem zYves Saint Laurent, nebo jí to alespoň řekl, než ji na stánku nechal samotnou. Byl to důležitý obchod. Jeden zněkolika, které na letošním pařížském textilním veletrhu uzavřeli. Že by zapomněl parafovat smlouvy? Rozhodla se, že ho vyzkouší.


    „Chceš, abych šla stebou?“


    „Ne.“ Odpověděl podezřele rychle. Pokusil se to zamluvit. „Nebude mi to trvat dlouho. Budu hned zpátky.“


    Strávili tam tolik času, kolik považovali za zdvořilé, apak se rozhodli odejít. Už stáli uschodiště, když je píárista zavolal zpátky. „Hele, vy dva, ještě neodcházejte,“ řekl. „Zrovna jsme se chystali losovat tombolu.“ Lístky dostali hned při příchodu. Aktomu se dozvěděli, že majitel vítězného losu taženého zklobouku vyhraje překrásnou fotografickou knihu From the Land Comes the Cloth od Iana Lawsona, vizuální vyprávění otom, jak se barvy avzory tvídu zHarrisu inspirovaly krajinou už od první chvíle, kdy ostrované tkaninu začali vyrábět. Byla to obrovská, těžká bichle, která se prodávala ve speciálních edicích zhruba za dvě stě eur. Zástupci Harris Tweed Hebrides si očividně přáli, aby skončila vrukou oblíbeného zákazníka, ale ze zdvořilosti museli do soutěže zahrnout všechny hosty.


    Proto se také většina přítomných usmívala strojeně, když organizátor zklobouku vytáhl Ruairidhovo číslo. Niamh se svoje rozpaky pokusila zamaskovat anavrhla, aby knihu přenechali dalšímu šťastlivci znásledujícího losování. To však samozřejmě všichni odmítli. Niamh sRuairidhem se tak potom usadili po bocích vyhraného fasciklu, který se stal fyzickou připomínkou bariéry, jež se mezi nimi zdánlivě vytvořila. Ruairidh řekl: „Jsem rád, že si ji nevzali zpátky. Vždycky jsem tu knížku chtěl.“ Mohl si ji koupit už stokrát, ale znějakého důvodu se ktomu za celou tu dobu nedostal. Nakonec mu ji do rukou přihrála štěstěna. Tatáž štěstěna, která ho za necelou hodinu poté opustila.


    Když je taxi dovezlo před hotel Crowne Plaza na Place de la République, byla už tma auchodníku už se začala tvořit noční řada policejních vozidel aantonů. Strážnícivneprůstřelných vestách asautomatickými zbraněmi vrukou postávali ve skupinkách akouřili. Vchladném nočním ovzduší byl cítit kouř ataky tlak rozporuplných emocí nudy astrachu, který je obklopoval jako duchové teroristů ijejich obětí, jejichž krev potřísnila ulice po celé čtvrti. Nedalo se předpovědět, kdy se něco stane. Taková byla životní realita ve Městě světla.


    Výtahem do druhého patra vyjeli beze slova. Niamh se pokradmu podívala na svého muže, ale ten byl duchem někde jinde. Někde, kde ona podle všeho už nebyla vítaná. Najednou jí připadal starší, vypadal na víc než čtyřicet dva let. Krátké tmavé kadeře kolem spánků protkané šedinami, stíny pod modrýma očima, které se těm jejím vposledních několika týdnech většinou jen vyhýbaly. Aona se trápila bolestivým pocitem ztráty. Co se jim to přihodilo? Celoživotní láska, deset let manželství se jí vypařovaly před očima jako déšť na horkém asfaltu. Přišlo jí to nemožné. Úplně všechno. Aoto odhodlaněji se před ním snažila uchránit svoje tajemství. Když jí otvíral dveře do apartmá, všimla si, že tenký balíček vhnědém papíru pořád leží na toaletním stolku, kde ho předtím nechala. Rychle přešla na druhou stranu pokoje astrčila si ho do tašky, aby si ho nemohl všimnout azeptat se, co vněm je. „Jdu se osprchovat,“ řekl, hodil sako na postel azamířil rovnou do koupelny.


    Cákání tekoucí vody jen zdůrazňovalo ticho vmístnosti ajejí pocit samoty. Aproto zapnula televizi, jen aby navodila iluzi života. Normality. Došla koknu apodívala se na prostranství dole. Hosté seděli ustolů pod rozložitými čtvercovými slunečníky, jedli apili, nadšeně se bavili. Jemným nočním vzduchem se kní nesl ismích, který jako by ji káral za její neštěstí. Jakmile Ruairidh vyšel zkoupelny zabalený vručníku, neotočila se. Jen poslouchala, jak se prohrabuje kufrem ahledá čisté tričko aspodní prádlo. Následně zase zmizel vkoupelně. Ozvalo se stříkání deodorantu aplácnutí dlaní svodou po holení otváře. Když se potom vynořil, ucítila ho. Nakonec se otočila. Právě si natahoval černou polokošili apročesával si nevysušené vlasy prsty. „Parádíš se pro svou přítelkyni?“ Nedokázala si pomoct.


    Zarazil se srukama zabořenýma do vlasů. Zamračil se, stejně jako dvakrát předtím. „Očem to mluvíš?“


    „OIrině.“


    „Cože?“ Zatvářil se ařekl to tak nevěřícně, že by mu to skoro iuvěřila.


    „Ale no tak, Ruairidhu. Mluvím oIrině Větrovové. Máš sní poměr už od loňského jara. Když jsi tehdy přijel do Paříže uzavřít dohodu, že jí Ranish dodá tvíd na příští kolekci.“


    Málem se jí vysmál. Neznělo to však úplně přesvědčivě. „Irina Větrovová? Ty si myslíš, že sní mám poměr?“


    Niamh věděla, že lidi běžně opakují svá obvinění, když hrají očas asnaží se vymyslet nějakou odpověď. Ona ji však nepotřebovala slyšet. Místo toho přešla rychle ke skříni, otevřela dveře adřepla si ktrezoru. Původně Ruairidha vůbec konfrontovat nechtěla, ale už se tomu nemohla dál vyhýbat. Vytáhla iPad aotevřela kryt. Čtyřciferným kódem probrala úvodní obrazovku aněkolika přejetími se dostala ke-mailům. Píchla prstem do obrazovky apřidržela ji před ním.


    Přišel kní snejistým výrazem, vzal si iPad aprohlédl si displej. Věděla, co čte. Ta slova měla vyrytá vpaměti. Sama je přečetla. Opakovaně, několikrát dokola. Tvůj manžel má poměr sIrinou Větrovovou. Zeptej se ho na to. Pozorně sledovala, jak její muž zareaguje. Zvedl hlavu. Už se nemračil, ale přímo nevraživě šklebil.


    „Ježišikriste, co to má sakra znamenat?“


    „Myslím, že je celkem jasné, co to znamená.“ Tak jistá jako na začátku si však už nebyla. On opět sklopil hlavu anahlas přečetl: „tvuj.dobrodinec.xx@gmail.com?“ Potom se jí podíval do očí. „Kdo to kurva je?“


    „To mi řekni ty.“ Okamžitě si uvědomila, jak hloupá azbytečná reakce to byla, protože to očividně nevěděl. Odhodil její iPad na postel. Vyřízená záležitost.


    „Je to úplná kravina, Niamh. Prostě to není pravda. Vůbec nechápu, že tomu věříš.“


    „Ačemu mám podle tebe věřit? Poslední dobou hrozně tajnůstkaříš. Plánuješ si beze mě schůzky adostaveníčka. Aženuška mezitím čeká vkrámku.“


    „Proboha, Niamh!“


    „Takže to popíráš?“ Uvědomila si, že začíná ječet.


    „Že mám poměr sIrinou?“


    „Ano!“


    „To jsem snad popřel už před chvílí.“


    „Tak proč mi někdo psal, že sní poměr máš?“


    „To se asi budeš muset zeptat toho neznámého dobrodince, protože já nemám nejmenší tušení.“ Tvářil se ublíženě. Podíval se na hodinky ařekl: „Musím jít.“


    „Kam?“ Otočila se,akdyž kolem ní procházel, chytila ho za paži. Vykroutil se jí.


    „Už jsem ti to říkal.“


    „YSL?“


    „Ano.“


    „Nevěřím ti.“
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