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Samovi, Noahovi, Jonahovi a Linds. 

Hviezdam môjho neba.





Ako je človek najvznešenejším tvorom, keď je dokonalý, tak je

najhorším tvorom, ak žije mimo zákona a práva.

Aristoteles



PODĽA SKUTOČNEJ UDALOSTI



Prvá kapitola

Dievčatko zbadalo cukrík v mužovej dlani.
Stála za ním modrá dodávka s otvorenými posuv-

nými dverami a muž sa široko usmial. Dievča ho ne-
videlo prvý raz. Chodieval pred ich školu a sedával
v dodávke na druhej strane ulice. Raz jej zakýval, ale
neodkývala mu. Mama ju učila, že s cudzími ľuďmi sa
nemá rozprávať.

„Nesmiem sa rozprávať s ľuďmi, ktorých nepoznám.“
„To je správne, žabka,“ povedal a z tváre mu neschá-

dzal úsmev. „Robíš dobre. Volám sa Tyl. A ty?“
„Tabitha.“
„Tabitha. Také pekné meno. A máš asi tak šesť rôč-

kov, však?“
Prikývla. „Áno, mám šesť.“
„Nuž, Tabitha, ja mám štyridsaťdva. A je to. Už nie

sme neznámi. Ja poznám teba a ty poznáš mňa. Vezmi
si cukrík. Je sladký. Mám aj balóniky.“

Videla ich už prv a zaujali ju. Boli všelijako sfarbené:
zelené, modré, červené, fialové, ružové. Ružová bola
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jej najobľúbenejšia farba a práve ružový balónik si
chcela vypýtať, ale spomenula si, že by sa mala najprv
spýtať mamy. Mama hovorievala, že zadarmo ti nikto
nič nedá – že keď niečo vyzerá príliš dobre, bude
v tom háčik. Znamenalo to, tušila Tabitha, že za ten
balónik bude musieť zaplatiť.

„Chceš balónik, žabka?“
Prikývla. „Ale nemám peniaze.“
Muž sa zasmial. „Je zadarmo, chrobáčik. To preto,

lebo si taká pekná. Ktorý by sa ti páčil?“
„Ružový.“
„Ružový? Vybrala si si dobre. Hneď to bude.“
Muž vošiel do dodávky a odviazal balónik zo strap-

ca. Vrátil sa k otvoreným dverám a podal jej ho. Mal
špinavé ruky, Tabitha videla, že má smútok za nechta-
mi. „Nech sa páči.“

Usmiala sa a urobila niekoľko krokov dopredu. Keď
sa načiahla za balónikom a zovrela šnúrku, pocítila
tlak na ramene. Bolelo to, nevedela, čo sa deje, ale po-
tom si všimla mužovu ruku. Držal ju tak pevne, že mu
zbeleli hánky.

Odrazu sa tváril inak. Predtým sa usmieval, no teraz
vyzeral ako čosi, čo niekedy vídala vo svojej izbe, keď
sa zhaslo svetlo, a potom mala zlé sny. Aj pohľad ako-
by sa mu zmenil. Tak sa zľakla, že ani nebola schopná
kričať.

„Mám tu pre teba ďalšie darčeky,“ zachrapčal muž.
Vtiahol ju do auta a zabuchol posuvné dvere.
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Druhá kapitola

Brigham Theodore preskočil výtlk. Hnal sa po chod-
níku opreteky, ibaže bez súperov. Na zemi sedel bez-
domovec a opieral sa o budovu. Brigham prebehol po-
pri ňom, zháčil sa a vrátil. Mal zopár dolárov, ktoré si
odkladal na slávnostný obed. Dva si nechal a zvyšok
dal bezdomovcovi, ktorý sa široko usmial a povedal:
„Boh vám žehnaj.“

„V pohode,“ odvetil Brigham a znovu sa dal do behu.
Keď na križovatke zasvietila červená, letmo sa roz-

hliadol doľava, doprava a frngol cez cestu. Vodič bie-
leho kamióna sa mu tesne vyhol a hlasno zatrúbil.
Brigham nechápal, ako je možné, že ho také obrovské
vozidlo nezvalcovalo. Zakýval a zakričal: „Sorry!“, no
nespomalil.

Kongresové centrum bolo napratané po strop. Vyše
dvesto čerstvo vyštudovaných právnikov dnes skladalo
prísahu. V Salt Lake City sa prísaha vždy konala v Salt
Palace. Brigham dúfal, že bude občerstvenie, lebo ešte
nič nejedol, ponáhľal sa z práce rovno do centra.
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Riaditeľ základnej školy, kde zastával pozíciu „tech-
nika údržby“ – tak sa po novom volal školník –, mu
dal na dopoludnie voľno, ale hneď po obede sa mal
vrátiť. Brigham nepochyboval, že bude v Utahu pr-
vým školníkom s právnickým titulom.

Prebehol cez ulicu. Budovu nedávno rekonštruova-
li, no aj tak vyzerala ako basketbalová hala, ktorou bý-
vala. Plagáty pozývali záujemcov na komiksový veľtrh
Salt Lake Comic Con spred troch mesiacov.

Brigham bral schody po dvoch, preletel cez niekoľ-
ko dvier a zase hore po ďalších schodoch. Vo veľkej sá-
le sa hmýrilo dvesto novopečených právnikov, zatiaľ
čo ich rodinní príslušníci si sadali na skladacie stoličky
a fotografovali mobilmi.

Vmiesil sa do davu kandidátov. Takmer všetci sa
poznali, lebo chodili buď na Utahskú univerzitu, alebo
na Univerzitu Brighama Younga. On prišiel z Tulane.
Po vyčíňaní hurikánu Katrina museli jeho školu za-
vrieť. Neprestúpil inam, radšej počkal, kým ju znovu
otvoria, vrátil sa a doštudoval. Chcel si odbaviť prax
niekde na vidieku. Vo veľkých mestách pripadal jeden
právnik na šesť, sedem obyvateľov. Trh bol taký pre-
sýtený, že si nikto nevedel nájsť džob. Zamestnávatelia
buď málo platili, alebo očakávali, že firme zasvätíte ži-
vot. Nemal chuť ani na jedno z toho, preto si našiel
miesto tak ďaleko od New Orleansu, ako sa dalo: v Salt
Lake City v Utahu.

„Dámy a páni, prosím, posaďte sa,“ zaznelo odkiaľsi.
Priniesli ďalšie skladacie stoličky pre zúčastnených.
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Brigham si sadol na koniec radu vedľa muža s neza-
pálenou cigarou v ústach. Predsedníčka utahského
Najvyššieho súdu niekoľko minút rozprávala o majes -
táte a dôležitosti práva a o tom, ako pripomenula svoj-
mu manželovi lekárovi, že kým jeho predchodcovia
pred dvesto rokmi liečili ľudí prikladaním pijavíc na
telo, pionieri jej povolania spísali americkú ústavu.
Historka vyvolala pobavený smiech.

Potom sa rektor Utahskej univerzity rozhovoril o dôs -
tojnej právnickej reholi a pridal niekoľko anekdot z to-
ho jedného roku, keď sa aktívne venoval právu, než sa
dal na dráhu akademika.

Miesto za rečníckym pultom opäť zaujal sudca a vy-
zval kandidátov, aby vstali. Brigham ho spolu s ostat-
nými poslúchol. Sudca predniesol prísahu, vždy pre-
čítal vetu a počkal, kým ju po ňom zopakujú:

Uznávam zvrchovanosť zákonov štátu Utah a zákonov
Spojených štátov amerických a budem ich dodržiavať.

Uznávam platnosť ústavy štátu Utah a ústavy Spojených
štátov amerických.

Budem dodržiavať etický kódex advokáta schválený Naj-
vyšším súdom štátu Utah.

Budem rešpektovať súdne dvory a predstaviteľov súdu.
Nezúčastním sa na nijakom súdnom konaní alebo proce-

se, ktorý uznám za nespravodlivý, a nebudem zastupovať
nijakú stranu v konaní, ktoré bude podľa práva pochybného
charakteru, okrem prípadov, keď bude žalovaná strana ob-
vinená z civilného deliktu. Pri zastupovaní procesných strán
budem využívať iba prostriedky slúžiace pravde a cti. Nikdy

11

NEÓNOVÝ PRÁVNIK



sa nepokúsim zavádzať porotu ani sudcu vykonštruovaným
alebo nepravdivým tvrdením.

Zachovám tajomstvo, ktoré mi zverí zastupovaná strana,
a neprijmem nijakú odmenu spojenú so zastupovaním pro-
cesnej strany, ak o tejto odmene nebude strana vopred uzro-
zumená alebo ju neschváli súd.

Zdržím sa akýchkoľvek osobných invektív a nebudem vo-
pred spochybňovať česť alebo povesť strany alebo svedka, ak
mi to nenariadi sudca v prejednávanom prípade.

Nikdy, z akýchkoľvek osobných pohnútok, neodmietnem
zastupovať bezbranných a utlačovaných, ani nijakej osobe
nezamedzím prístup k výkonu spravodlivosti.

Brigham opakoval tie slová nadšený, vzrušený a vy-
strašený zároveň. Keď zložili prísahu, desiatky príbuz-
ných zajasali a zatlieskali svojim milovaným. Jeho nepri-
šiel podporiť nikto, preto sa vyparil, len čo si prevzal
osvedčenie.

Na rohu budovy stál predavač párkov v rožku, Bri-
gham si kúpil jeden so všetkými prílohami. Potom si
sadol na obrubník, jedol a obzeral si osvedčenie. Čítal
si stále dokola: sídlo súdu, jeho meno a potvrdenie, že
môže vykonávať advokátsku prax. Môže začať radiť
ľuďom a brať za to peniaze. Kútiky úst mu roztiahol
úsmev, no hneď zasa zmizol. Musí sa vrátiť do školy
a navliecť si overal.

Dojedol párok a rýchlym krokom zamieril nazad,
osvedčenie o členstve v advokátskej komore si niesol
zastrčené pod pazuchou.
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Tretia kapitola

Amanda Pierceová sedela v aute a prechádzala prs -
tom po hranách pištole. Rukoväť, hlaveň, váha v dlani.
V Utahu každý nosil zbraň, v puzdre za opaskom,
všetkým na očiach, ale ona až doteraz necítila potrebu
ozbrojiť sa. Salt Lake City bolo vzhľadom na pomery
v krajine bezpečné mesto. Policajti tu zadržiavali ľudí
najmä za jazdu pod vplyvom alkoholu, alebo keď
u nich našli marihuanu.

Zo schodov súdu schádzali dvaja policajti a medzi
sebou viedli muža. Vyzeral celkom normálne, akurát
mal na sebe oranžový overal s nápisom UTAH D. O. C.
na chrbte a zboku na nohavici. Zápästia mal pevne
stiahnuté putami. Bol to veľký muž, tučný a súčasne
svalnatý, meral dobre vyše metra osemdesiat. Vyzeral
drsne a na krku mu spod goliera vykúkalo tetovanie
ako pozostatok nejakej choroby.

Amanda sklopila zrak na pištoľ. Nachvíľu zatvorila
oči. Keď ich otvorila, pozrela na fotografiu zavesenú
na spätnom zrkadle: šesťročné dievča v halloween-
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skom kostýme, princezná s čarovným prútikom a v li-
gotavých ružových črievičkách.

Na líca jej vyhŕkli slzy. Vzlykala, nedokázala sa to-
mu ubrániť. Stislo jej hrdlo, mala pocit, že nevládze dý-
chať. Takto plakala niekoľkokrát denne. Sprvu slzám
vzdorovala, chcela si zachovať statočný výraz. Ale ni-
koho tým neoklamala, a najmenej seba. Rana sa jej nik-
dy nezacelí, už nikdy nebude tým, kým bývala. A vždy
keď nemala iné starosti, z očí sa jej vykotúľali slzy.

Znovu pozrela na muža. Smial sa na niečom, čo po-
vedal jeden z policajtov.

Vložila zbraň do kabelky a vystúpila z auta. Barla
na zadnom sedadle bola ošarpaná, gumená pätka sa
odlupovala. Tá barla v nej vyvolávala spomienky na
Kandahár, kde jej nášľapná mína odtrhla nohu pod ko-
lenom. Zaváhala, potom si vsunula barlu pod pazuchu
a zamierila k budove súdu.

Obloha bola sivá. Salt Lake City patrilo medzi naj-
horšie znečistené mestá v Spojených štátoch. Niekoľ-
ko za sebou nasledujúcich guvernérov dovoľovalo
veľkým výrobcom, aby do vzduchu vypúšťali, čo sa
im zachce. A pretože mesto leží v údolí, obklopené
vrchmi, znečistenie nemalo kadiaľ uniknúť. Amande
sa zdalo príznačné, že práve v ten deň bolo vo vzdu-
chu toľko svinstva.

So sklonenou hlavou zamierila cez trávnik k budove
súdu. Pri obrubníku parkoval väzenský anton salt-
lakeského obvodu, policajt za volantom čakal, kým na-
ložia pasažiera. Amanda prešla po chodníku k väzňo-
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vi a jeho eskorte. Vystúpila po niekoľkých schodoch.
Keď sa od nej vzdialili, zastala a obrátila sa.

Prudko vytasila pištoľ. Každý deň za posledný týž-
deň si predstavovala túto chvíľu. A vždy sa jej v pred-
stavách odohrala v spomalenom zábere. Myslela si, že
potrvá dlhšie, kým vytiahne zbraň, že bude mať čas
na rozmyslenie. Myslela si, že policajti odvádzajúci
väzňa stihnú zareagovať a on si uvedomí, čo ho čaká.
Chcela, aby ju videl a vedel, že je to ona.

Zdvihla zbraň. „Hej!“
Muž a policajti sa obrátili. V tvárach sa im zračilo

prekvapenie, jeden z policajtov siahol po zbrani.
„Toto je za Tabithu!“ zvolala.
Spúšť išla stisnúť ľahko. Muž otvoril ústa, z ktorých

sa vydrala iba prvá hláska slova, keď sa doňho zavŕta-
la guľka. Druhá a tretia minuli cieľ, ale zvyšok zásob-
níka nie. Roztrhali mu tvár, sila nárazu ho odhodila
dozadu a zrútil sa na schody.

Policajt vytiahol zbraň, no Amanda už svoju odho-
dila a dvihla ruky. Usmievala sa, zatiaľ čo po tvári jej
stekali slzy, a usmievala sa, aj keď k nej priskočil policajt
a pocítila na zápästiach ľadový dotyk oceľových pút.
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Štvrtá kapitola

Brigham pracoval do šiestej. Posledný raz prezrel trie-
dy, či na niečo nezabudol. Keď prechádzal popri uči-
teľskej kantíne, zbadal v nej Ricka, svojho šéfa, ako se-
dí na gauči s nohami vyloženými na stole a popíja
pivo. Rick mal tmavú pokožku, ale vlasy šedivé, tak-
mer až biele. Okrem Brighama nikto nevedel uhádnuť
jeho vek. Stretli sa im pohľady a Rick sa usmial.

„Poď ďalej, Brigi.“
Vošiel dnu a zvalil sa do kresla. Mal napäté všetky

svaly na tele a boleli ho nohy, ale nadšenie zo sláv-
nostnej prísahy ešte neodznelo. Bol v povznesenej ná-
lade, najradšej by šiel na diskotéku alebo na párty
a vyhodil si z kopýtka, ibaže nemal peniaze ani nija-
kých priateľov.

„Prečo nikam nechodíš?“ spýtal sa Rick.
„Nikoho tu nepoznám.“
„Veď si tu už rok. Mal si času a času.“
Brigham sa oprel v mäkkom kresle. „Vídam akurát

vás tu v škole.“
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Rick sa zasmial. „Nie sme práve najzábavnejšia par-
tia. Si ešte mladý. Koľko máš, dvadsaťšesť?“

„Hej.“
„Mal by si klátiť baby doradu. Prečo tu so mnou de-

rieš dlážky?“
„Prachy sú prachy.“
Pokrútil hlavou. „To nemyslíš vážne. Sem nepatríš,

Brigi. Vidieť na tebe, že si hlavička. Tým knihám, čo si
čítaš cez prestávky, by som ja veru nerozumel. Ešte
študuješ, nie?“

„Už nie. Dnes som zložil prísahu.“
„Akú prísahu?“
„Oficiálne sa zo mňa stal právnik.“
Rick chvíľu mlčal, potom vyprskol smiechom. „Tak

to si prvý právnik, ktorého som videl s metlou v ru-
ke.“ Vstal, podišiel k minichladničke, z igelitky ukrytej
pod vrstvou zeleniny vytiahol pivo a podal ho Brigha-
movi. „Blahoželám. Fakt úprimne.“

Priťukli si fľašami a Brigham si výdatne odpil. Stu-
dené pivo ho zaštípalo v hrdle.

„A čo ďalej?“ spýtal sa Rick a znova si vyložil nohy
na stôl.

„Musím si nájsť flek.“
„Sú možnosti?“
Brigham si odpil a pokrútil hlavou. „Veru nie. Ale po-

roznášam životopis do právnických kancelárií a uvidím.“
„Aspoň tak. Aj môj starý otec bol právnik. Spome-

nul som ti to?“
„Nie.“

17

NEÓNOVÝ PRÁVNIK



„Ale bol. Robil občianske právo dole v Mississippi,
keď sa tam strhli boje. Normálne ho za to zabili, kamoš.
Raz večer vyšiel z potravín a bum. Strelili mu do hlavy.
Jediná guľka. Odpravili ho preto, lebo zastával názor, že
polícia by nemala mlátiť černochov. Pamätám sa naňho.
Hovorieval, že Pán sa postará o to, aby nakoniec zvíťazila
spravodlivosť. Tak to vravel: ,Pán sa postará, aby nako-
niec zvíťazila spravodlivosť.‘ Tých, čo ho zabili, síce za-
tkli, ale biela mississippská porota ich oslobodila.“ V du-
chu sa preniesol niekam inam, zastretými očami tupo
civel na stenu. „Zatiaľ to s tým víťazstvom nevyšlo.“

Brigham si pomyslel na svojho starého otca, odsú-
deného zločinca a recidivistu. Pamätal si, ako páchli
väznice, keď ho navštevoval – kombinácia potu a chló-
ru. Jediné, čo ho kedy naučil, bolo, ako prilepiť pásku
na dolárovú bankovku, strčiť ju do automatu a v po-
slednej chvíli vytiahnuť: dostaneš limonádu a nemusíš
za ňu platiť.

„Aj tvoj otec bol právnik?“ spýtal sa Brigham.
„Nie, nemal na to hlavu. Ani ja. Otec opravoval autá

a ja som skončil tu, kamoš. Ale nesťažujem sa. Mám
odrobených dvadsať rokov a zaručený dôchodok. Mô-
žem odísť, kedy budem chcieť.“

„Tak prečo si ešte tu?“
„Odkedy zomrela Mandy, som nerád sám. Doma na

mňa čaká iba televízor a chlieb so šunkou.“ Dopil pivo,
zastonal, keď vstával, a vložil fľašu späť do igelitky, aby
ju mohol vziať domov. „Tak zajtra sa do toho pusti a nie-
čo si nájdi, jasné?“
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