


Preložil Jozef Kot

Martha 
Hallová Kellyová

ORGOVÁNOVÉ
DIEVČATÁ





Martha Hall Kelly
LILAC GIRLS

Copyright © 2016 by Martha Hall Kelly 
All rights reserved.
Translation © 2019 by Jozef Kot
Jacket design © Soňa Šedivá
Slovak edition © 2019 by IKAR, a.s.

Orgovánové dievčatá sú literárne dielo. 
Mená, postavy, miesto deja a príbehy sú produktom
autorkinej predstavivosti alebo sa používajú ako fikcia. 
Podobnosť so skutočnými udalosťami, s miestom deja 
a so živými či mŕtvymi osobami je výlučne náhodná.

ISBN 978-80-551-6616-2



Svojmu manželovi Michaelovi, 

vďaka ktorému ešte vždy zachytím 

cvaknutie, ako keď sa zatvára pudrenka





Prvá časť ~





PRVÁ KAPITOLA

Caroline

SEPTEMBER 1939

Keby som bola tušila, že zakrátko sa zoznámim s mužom,
ktorý ma rozbije ako vzácny porcelán o terakotové dlaždice,
radšej si dlhšie pospím. Namiesto toho som zburcovala nášho
kvetinára pána Sitwella z postele, aby nachystal kvet do gom-
bíkovej dierky. Moja prvá spoločenská udalosť na konzuláte
si vyžadovala dodržanie určitých formalít.

Pripojila som sa do prudkého prúdu davu valiaceho sa po
Piatej avenue. Okolo mňa si prerážali cestu muži v sivých
plstených klobúkoch, v aktovkách mali ranné vydania novín
s titulkami o posledných neškodných udalostiach tohto de-
saťročia. V ten deň sa ešte od východu nezhromažďovali búr-
kové mraky, nič nenasvedčovalo tomu, čo má prísť. Jediným
zlovestným znamením smerom od Európy bol pach malátnej
vody, ktorý sem prichádzal od rieky East.

Keď som sa priblížila k našej budove na rohu Piatej avenue
a Štyridsiatej deviatej ulice, cítila som, že zhora z obloka sa
díva Roger. Vykopol ľudí za oveľa menšie prehrešky než dva -
dsaťminútové meškanie, ale raz do roka newyorská elita otvá-
ra peňaženky a tvári sa, že jej záleží na Francúzsku, a vtedy
vôbec nie je vhodné venovať čas mizerným kvietkom do gom-
bíkovej dierky.

Na rohu som sa obrátila a ranné slnko sa odrážalo od zla-
tistého nápisu na kamennom múre: LA MAISON FRAN -
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ÇAISE. Francúzsky dom, sídlo francúzskeho konzulátu, stál
vedľa British Empire Building obrátenej do Piatej avenue
a Centra, nového žulového a vápencového komplexu budov
Rockefellera mladšieho. Vtedy v ňom sídlili mnohé zahranič-
né konzuláty, vlastne bol veľkou zmesou medzinárodnej dip -
lomacie. 

„Najprv prejdite až do zadnej časti a potom už rovno,“ ra-
dil našim klientom liftboj Cuddy.

Pán Rockefeller si liftobojov vyberal starostlivo, preosieval
ich podľa správania i zovňajšku. Cuddy bol veľký fešák, hoci
už mal prešedivené vlasy a telo mu tiež viditeľne zostarlo.

Cuddy uprel pohľad na osvetlené číslice nad dverami.
„Dnes vás tam čaká poriadny nával, slečna Ferridayová. Pia
hovorí, že sa priplavili dve nové lode.“

„To mám veľkú radosť!“ odvetila som.
Cuddy si z rukáva na kabáte tmavomodrej uniformy čosi

zmietol. „Dnes večer pripláva ešte ďalšia oneskorená loď?“
Zo všetkých výťahov na svete sa ten náš určite vliekol naj-

dlhšie. „O piatej odchádzam. Dnes máme galavečer.“
Svoju robotu som milovala. Túto pracovnú tradíciu v našej

rodine založila stará mama Woolseyová. Ošetrovala vojakov
na bojisku pri Gettysburgu. Ale môj dobrovoľnícky post ve-
dúcej rodinnej pomoci pre francúzsky konzulát prácou nebol.
Lásku ku všetkému francúzskemu som jednoducho mala
v génoch. Otec bol spolovice Ír, ale srdcom patril Francúzsku.
Navyše, mama zdedila byt v Paríži, kde sme strávili každý au-
gust, takže som sa na konzuláte cítila ako doma.

Výťah sa zastavil. Aj cez zatvorené dvere sme začuli hurhaj
hlučných hlasov. Po chrbte mi prebehol mráz.

„Tretie poschodie!“ zvolal Cuddy. „Francúzsky konzulát.
Pozor na schod...“

Keď sa dvere roztvorili, hurhaj znemožnil každý normálny
rozhovor. Vo vstupnej hale pred našou recepciou bolo toľko
ľudí, že sotva sa dal urobiť krok, aby som sa predrala ďalej. Rá-
no do newyorského prístavu doplávali Normandie a Ile de
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France, dve z najvýznamnejších francúzskych zaoceánskych lo-
dí, a priviezli množstvo bohatých cestujúcich unikajúcich z ne-
istoty vo Francúzsku. Keď zatrúbila siréna a cestujúci mohli
vystúpiť, elitní pasažieri zamierili ku konzulátu, aby si dali do
poriadku vízové problémy a ďalšie nepríjemné formality. 

Popri dámach v najmódnejších parížskych odevoch, kle-
betiacich v hlúčiku, nad ktorým sa vznášal oblak parfumu
Arpège s vôňou mora usídlenej v ich vlasoch, som sa pretisla
do zadymeného priestoru recepcie. Ľudia z tohto typu čaka-
júcich si pôvodne navykli, že im za chrbtom stojí sluha s kriš-
táľovým popolníkom a s úzkym pohárom šampanského. Po-
dobne tu vyčkávali lodní poslíčkovia v šarlátových sakách
z Normandie a v čiernych sakách z Ile de France. Pretískala
som sa do zadnej časti miestnosti k stolu našej sekretárky, pri-
čom sa mi šifónová šatka zachytila o sponu prekrásneho per-
lového náhrdelníka nejakej dámy. Keď som sa ju usilovala vy-
slobodiť, zabzučal interkom.

Roger.
Predierala som sa ďalej a niekto ma zozadu potľapkal. Ob-

rátila som sa a zazrela som námorného kadeta ceriaceho na
mňa prehnitý chrup. 

„Gardons nos mains pour nous-mêmes,“ povedala som.
Držme si ruky pri sebe.

Chlapec zdvihol ruku nad ostatných a zahojdal kľúčom od
svojej kajuty na Normandie. Aspoň to nie je muž po šesťde-
siatke, akých som zvyčajne priťahovala.

Konečne som sa dostala k stolu, pri ktorom naša sekretárka
so sklonenou hlavou čosi písala na stroji.

„Bonjour, Pia.“
Na Piinom stole sedel so skríženými nohami Rogerov bra-

tanec, osemnásťročný chlapec s očami ako trnky. Vo vzduchu
držal cigaretu a prehrabával sa v bonboniére, Piiných obľú-
bených raňajkách. 

Moja schránka s doručenou poštou na stole bola plná
 spisov.
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„Vraiment? Čo je na tom také dobré?“ spýtala sa, pričom
ani nezdvihla hlavu.

Pia bola čosi viac ako sekretárka. Každý z nás mal množ-
stvo úloh, jej pracovnou náplňou bolo zaregistrovať nových
klientov a každému založiť osobitnú zložku. Písala na stroji
Rogerovu rozsiahlu korešpondenciu a dešifrovala príval kaž-
dodenných pokynov v morzeovke, tvoriacich životnú miazgu
nášho úradu.

„Prečo je tu tak horúco?“ poznamenala som. „Zvoní ti te-
lefón, Pia.“

Vzala si zo škatule bonbón. „To ma drží pri živote.“
Pia priťahovala elegánov. Akoby zo seba vyžarovala frek-

vencie, ktoré sú schopní vnímať iba muži. Bola nevídane at-
raktívna, ale mala som podozrenie, že za obľúbenosť sčasti
vďačí obtiahnutým svetrom.

„Pia, môžeš dnes namiesto mňa vybaviť niekoľko stránok?“ 
„Roger vraví, že nesmiem odísť z tejto stoličky.“ Pestova-

ným palcom ulomila čokoládový spodok bonbónu a obzerala
si náplň s jahodovou príchuťou. „Roger chce ihneď vidieť aj
teba. Žena na tamtej pohovke tuším celú noc prespala vo
vstupnej hale.“ Pia predo mnou zamávala polovicou stodolá-
rovej bankovky. „Ten tučniak so psami tvrdí, že ti dá druhú
polovicu bankovky, ak ho vybavíš ako prvého.“ Kývla smerom
k dobre živenému manželskému páru pri dverách do mojej
kancelárie, obaja držali vôdzky dvoch jazvečíkov so sivými
ňucháčmi.

Tak ako Pia, aj som mala širokú náplň práce. Musela som
sa postarať o potreby francúzskych občanov v New Yorku –
často to boli rodiny, ktoré sa ocitli vo finančnej núdzi –, do-
zerať na Fond francúzskych rodín, dobročinnú ustanovizeň,
v ktorej mene som francúzskym sirotám v zámorí posielala
humanitárne balíčky. Práve som skončila dvadsaťročné pôso-
benie na Broadwayi a táto práca sa mi videla ľahšia. Určite
som menej balila a vybaľovala kufre.

Vo dverách svojej kancelárie sa zjavil môj šéf Roger Fortier. 
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„Caroline, práve teba potrebujem. Bonnet zrušil svoju
účasť.“

„To určite nemyslíš vážne, Roger!“ Táto správa ma ovalila
ako úder. Na náš galavečer som ako hlavného rečníka niekoľko
mesiacov vopred zabezpečila francúzskeho ministra zahraničia.

„V týchto časoch nie je ľahké pôsobiť ako francúzsky mi-
nister zahraničia,“ prehodil cez plece Roger a vrátil sa do kan-
celárie.

Vstúpila som do svojej úradovne a prehrabávala som sa
v kartičkách rolodexu. Je tento večer mamin priateľ budhis-
tický mních Adžán Čá voľný?

„Caroline...“ zvolal Roger. Vzala som rolodex a náhlivo
prešla do jeho kancelárie, pričom som sa vyhla dvojici s jaz-
večíkmi, ktorá sa úporne usilovala pôsobiť žalostne.

„Prečo si sa dnes ráno oneskorila?“ spýtal sa ma Roger. „Pia
je v práci už dve hodiny.“

Generálny konzul Roger Fortier vládol v rožnom apartmá-
ne s dominantným výhľadom na Rockefeller Plaza a na Pro-
menade Cafe. Na zníženej ploche zvyčajne bývalo klzisko, ale
v lete bolo zatvorené a priestor zapĺňali kaviarenské stolíky,
medzi ktorými v zásterách až po členky pobiehali čašníci
v smokingoch. V pozadí polihujúci mohutný pozlátený Pro-
meteus Paula Manshipa držal vo vztýčenej ruke ukradnutý
oheň. Za ním sa k zafírovej oblohe vypínala sedemdesiatpo-
schodová budova RCA. Roger mal veľa spoločného s impo-
zantnou mužskou postavou Múdrosti vytesanou nad vcho-
dom do budovy. Zvraštené čelo. Bradu. Hnevlivé oči. 

„Zdržala som sa, aby som Bonnetovi zohnala kvet do dier-
ky na kabáte...“

„No a teraz tu čaká polovica Francúzska.“ Roger sa zahry-
zol do šišky, dolu bradou mu padal práškový cukor. Hoci svo-
jou postavou pôsobil – slušne povedané – ako buldog, v spo-
ločnosti žien sa vždy vedel vynájsť.

Na stole mal kopu zložiek, tajné dokumenty a spisy o ne-
zvestných francúzskych občanoch. Podľa Príručky pre fran-
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cúzske konzuláty bolo jeho prácou „pomáhať francúzskym
štátnym príslušníkom v New Yorku v prípade krádeže, váž-
neho ochorenia alebo zatknutia, vybavovať záležitosti v súvis -
losti s rodnými listmi, adopciou, stratenými alebo ukradnu-
tými dokladmi; plánovať návštevy francúzskych činiteľov
a diplomatických kolegov a pomáhať pri politických problé-
moch a prírodných katastrofách“. Ťažkosti v Európe nás za-
valili prácou vo všetkých týchto kategóriách, lebo Hitlera sme
pokladali za prírodnú katastrofu.

„Mám tu stránky, pre ktoré sa musím vrátiť, Roger...“
Po vyleštenom konferenčnom stole ku mne posunul fasci-

kel z konopného papiera. „Nielenže nemáme rečníka. Polo-
vicu noci som nespal, aby som prepísal Bonnetov prejav. Mu-
sel kvôli Rooseveltovi o krok ustúpiť, aby Francúzsko mohlo
kúpiť americké lietadlá.“

„Ak Francúzsko potrebuje lietadlá, malo by byť schopné
zaobstarať si ich kdekoľvek.“

„Získavame tu peniaze, Caroline. Nie je vhodný čas po-
hnevať si tých, ktorí uprednostňujú izolacionizmus. Najmä
nie bohatých.“

„Tí ani tak nepodporujú Francúzsko.“
„Nepotrebujeme, aby sa o nás v tlači písalo negatívne. Nie

sú Spojené štáty k Francúzsku až príliš ústretové? Neposunie
to Nemecko a Rusko k sebe bližšie? Sotva som schopný dojesť
tretí chod, aby ma neprerušil nejaký reportér. Nesmieme sa
zmieňovať o Rockefellerovcoch... Netúžim po ďalšom telefo-
náte mladšieho Rockefellera. Ktovie, čo sa stane teraz, keď
odmietol prísť Bonnet.“

„Hrozí nám katastrofa, Roger.“
„Možno budeme musieť celú tú akciu zrušiť.“ Roger si

dlhými prstami prešiel po vlasoch, pričom na rovnomerne ro-
zotretej brilantíne vytvoril čerstvé medzery.

„Vrátiť štyridsaťtisíc dolárov? Čo s Fondom francúzskych
rodín? Už teraz meliem z posledného. Navyše sme už zaplatili
za objednávku piatich kilogramov waldorfského šalátu.“
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„To je názov toho šalátu? “ Roger preletel kartičky s infor-
máciami o kontaktných osobách. Polovica údajov bola neči-
tateľná alebo preškrtaná. „Ten názov znie pathétique... Veď sú
to iba nakrájané jablká a zeler. A vlhké vlašské orechy...“

Prechádzala som svojím rolodexom a hľadala kandidátov
na celebritu. Mama a ja sme poznali Juliu Marlowovú, vy-
chýrenú herečku, ale tá bola na zájazde v Európe. „Čo povieš
na Petra Patouta? Mamini ľudia ho často pozývajú.“

„Ten architekt?“
„Navrhol celú kompozíciu Svetovej výstavy. Majú tam to-

ho dvojmetrového robota.“
„To je nuda,“ zhodnotil a ďobol si do dlane strieborným

otváračom listov. 
Presunula som sa k písmenu L. „A kapitán Lehude?“
„Z Normandie? To myslíš vážne? Platia ho za to, že sa tvári

otrávene.“
„Nemôžeš hneď zhadzovať zo stola každý návrh, Roger. Čo

povieš na Paula Rodierra? Betty vraví, že každý o ňom roz-
práva.“

Roger zošpúlil pery, čo bolo v jeho prípade vždy dobré zna-
menie. „Ten herec? Videl som jeho šou. Je dobrý. Vysoký
a príťažlivý, pokiaľ ide o jeho zovňajšok. Pravdaže, zrejme má
rýchly metabolizmus.“

„Aspoň vieme, že je schopný naučiť sa naspamäť text.“
„Svojím spôsobom sa správa ako neriadená strela. Navyše

je ženatý, takže si od neho veľa nesľubuj.“
„S mužmi som skončila, Roger,“ schladila som ho. V tri -

dsiatich siedmich rokoch som sa zmierila s tým, že budem
žiť  sama.

„Nie je isté, či to Rodierre zvládne. Niekoho proste zožeň,
ale vopred sa ubezpeč, že ten človek sa bude držať textu. Ni-
jaký Roosevelt...“

„Nijakí Rockefellerovci,“ dokončila som.
Medzi jednotlivými stránkami som obtelefonovala rozlič-

ných možných kandidátov na poslednú minútu a skončila som
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pri jedinom mene – Paul Rodierre. V New Yorku účinkoval
v americkej hudobnej revue v Broadhurst Theatre Parížske ulice,
strhujúcom debute Carmen Mirandy na Broadwayi.

Spojila som sa s agentúrou Williama Morrisa a sľúbili mi,
že si všetko preveria a zavolajú mi. O desať minút mi agent
pána Rodierra oznámil, že ten večer divadlo nehrá a že hoci
jeho klient nemá k dispozícii večerné oblečenie, cíti sa hlboko
poctený našou žiadosťou, aby vystupoval v našom galavečere.
Stretne sa so mnou v hoteli Waldorf, aby sme prediskutovali
podrobnosti. Náš byt bol od Waldorfu čoby kameňom do-
hodil,takže som sa poponáhľala prezliecť do maminých čier-
nych chanelovských šiat.

Keď dvojtonové bronzové hodiny odbíjali zvonkohrou west -
 minsterskej katedrály polhodinu, pán Rodierre už sedel pri
kaviarenskom stolíku vo waldorfskom bare Peacock Alley
hneď vedľa vstupnej haly. Už prichádzali vyobliekaní hostia
galavečera a mierili hore schodmi do veľkej tanečnej sály.

„Pán Rodierre?“ oslovila som ho.
Roger mal pravdu, keď hovoril o príťažlivosti Paula Ro-

dierra. Len čo som sa spamätala zo šoku vyvolaného jeho fy-
zickou krásou, všimla som si jeho pozoruhodný úsmev. 

„Ani neviem, ako sa vám mám poďakovať, že ste mi na po-
slednú chvíľu vyšli v ústrety.“

Zdvihol sa zo stoličky a ohúrila ma postava, ktorá by lepšie
pristala členovi veslárskej posádke na rieke Charles než her-
covi účinkujúcemu na Broadwayi. Chcel ma pobozkať na líce,
ale načiahla som k nemu ruku, a tak mi ju musel potriasť. Eš-
te šťastie, že bol rovnako vysoký ako ja.

„Urobil som to rád,“ odvetil.
Problém bol jeho oblečenie: zelené nohavice, tmavofialové

zamatové športové sako, hnedé semišové topánky a najhoršia
z celého bola čierna košeľa. Iba fašisti a kňazi nosia čierne ko-
šele. A, pravdaže, gangstri.

„Nepotrebujete sa prezliecť?“ Bránila som sa nutkaniu upra-
viť mu vlasy, ktoré boli také dlhé, že sa dali stiahnuť gumičkou.
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„Alebo oholiť?“ Pán Rodierre bol podľa agenta ubytovaný
v hoteli, takže britvu mal iba niekoľko poschodí nad nami.

„Vždy chodievam takto upravený,“ pokrčil plecom. Typic-
ký herec. Mala som to vopred vedieť. Sprievod hostí smeru-
júci do tanečnej sály bol čoraz hustejší, ženy v najmódnejších
róbach, muži vo frakoch a s lakovanými koženými poltopán-
kami alebo s mokasínami z teľacej kože.

„Toto je môj prvý galavečer,“ poznamenala som. „Akcia,
na ktorej chce konzulát vyzbierať peniaze. Účastníci prídu
v spoločenskom oblečení.“ Zmestil by sa do otcovho starého
smokingu? Švy na vnútornej strane nohavíc by mu sadli, ale
nebude mu smoking na pleciach pritesný?

„Vždy tak prekypujete energiou, slečna Ferridayová?“
„Nuž, tu v New Yorku sa nie vždy cení, ak niekto pôsobí

svojrázne.“ Podala som mu zopnuté stránky prejavu. „Nepo-
chybne sa už neviete dočkať, aby ste videli text.“

Vrátil mi ich. „Nie, merci.“
Vtisla som mu stránky znova do rúk. „Prejav osobne napí-

sal generálny konzul.“ 
„Povedzte mi ešte raz, prečo tu mám účinkovať.“
„Galavečer sme usporiadali na podporu francúzskych ob-

čanov, ktorí museli opustiť svoju vlasť, a na podporu môjho
Fondu francúzskych rodín. Pomáhame sirotám vo Francúz-
sku, ktorým sa z rozličných dôvodov stratili rodičia. Pri vše -
obecnej neistote v zahraničí sme pre ne spoľahlivý zdroj stravy
a ošatenia. Navyše, dnes večer tu budú aj Rockefellerovci.“

Rodierre listoval v prejave. „Tí mohli vystaviť šek a vyhnúť
sa takejto akcii.“

„Patria medzi našich najšľachetnejších darcov, ale nezmie-
ňujte sa o nich, prosím. Ani o prezidentovi Rooseveltovi. Ale-
bo o lietadlách, ktoré Spojené štáty predali Francúzsku. Nie -
ktorí dnešní hostia majú Francúzsko radi, ale radšej by sa do
vojny neplietli. Roger sa chce vyhnúť kontroverziám.“

„Keď človek chodí okolo horúcej kaše, nikdy to nevyznieva
pôsobivo. Publikum to vycíti.“
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„Stačí, keď sa budete pridŕžať textu, Monsieur.“
„Nerobte si až toľko starostí, slečna Ferridayová, lebo vám

ešte pukne srdce.“
Vytiahla som konvalinku vsadenú do ihlice. „Nech sa páči

– to je do dierky na kabáte pre čestného hosťa.“
„Muguet?“ začudoval sa pán Rodierre. „Kde ste ju v tomto

ročnom období našli?“
„V New Yorku zoženiete všetko. Náš kvetinár ich pestuje

zo semena.“
Oprela som sa dlaňou o jeho chlopňu a zabodla som ihlicu

hlboko do francúzskeho zamatu. Tá príjemná vôňa vychádza
z neho alebo z tej kvetiny? Prečo takto nerozvoniavajú ame-
rickí muži, prečo z nich necítiť begónie, santal a...

„Viete, že konvalinka je jedovatá?“ spýtal sa pán Rodierre.
„Preto ju nejedzte. Aspoň dovtedy nie, kým neskončíte

svoje vystúpenie. Alebo kým sa na vás nevrhne dav.“
Zasmial sa a ja som o krok odstúpila. S takým úprimným

smiechom sa málokedy stretnem v spoločnosti, v ktorej sa po-
kúšam žartovať.

Odviedla som pána Rodierra do zákulisia a ohromila ma
rozľahlosť javiska, ktoré malo dvojnásobné rozmery ako ho-
ciktoré javisko, na akom som doteraz na Broadwayi stála. Na-
kukli sme do tanečnej sály s morom stolov, na ktorých horeli
sviečky a v prítmí pripomínali korvety. Na waterfordskom
krištáľovom lustri sa trblietalo šesť satelitných svietidiel.

„Javisko je obrovské,“ pripomenula som. „Bude vás počuť?“
Pán Rodierre sa ku mne obrátil. „Predsa sa tým živím, sleč-

na Ferridayová.“
Obávala som sa, že ho proti sebe ešte väčšmi popudím, tak

som ho nechala aj s textom v zákulisí a premáhala v sebe od-
por k jeho hnedým semišovým topánkam. Ponáhľala som sa
do sály a zisťovala, či Pia realizovala môj zasadací poriadok,
ktorý bol dômyselnejší a nebezpečnejší než harmonogram le-
tov Luftwaffe. Zazrela som, že Pia iba pohodila niekoľko kar-
tičiek na šesť stolov pre Rockefellerovcov. Znova som ich roz-
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miestnila a takticky som sa postavila blízko javiska medzi ku-
chyňou a čelným stolom. Okolo obrovskej miestnosti boli na
troch podlažiach lóže s červenými závesmi. V každej stál je-
dálenský stôl. Všetkých tisícsedemsto miest bude obsadených.
Ak to neprebehne dobre, mnoho ľudí bude nešťastných. 

Hostia sa zhromažďovali a usádzali, množstvo frakov, sta-
rodávne pravé diamanty a róby z rue du Faubourg Saint-Ho-
noré, kúpené v najexkluzívnejších obchodoch. Stačila kúpa
opaskov a Bergdorf s Goodmanom dosiahli tri štvrtiny plá-
novaných tržieb.

Okolo mňa sa zhromaždil zástup novinárov, každý si vzal
spoza ucha ceruzku. Hlavný čašník stál nachystaný pri mo-
jom lakti a čakal na povel, že sa môže začať obsluhovať. Do
miestnosti vstúpila Elsa Maxwellová – zberateľka klebiet
a profesionálna účastníčka večierkov, na ktorých neslýchaným
spôsobom propagovala samu seba. Stiahne si rukavice a po-
značí si na papier nejaké prešľapy z dnešného večera alebo sa
pri písaní svojho stĺpčeka spoľahne iba na svoju pamäť?

Stoly boli takmer obsadené. Zjavila sa pani Cornelius Van-
derbiltová, ktorú Roger poznal ako „jej milosť“, na prsiach
jej žiaril náhrdelník so štvorstennými diamantmi. Len čo sa
jej zadok dotkol čalúneného sedadla stoličky, na ktorej ope-
radlo si prevesila štólu s hlavou a labami z bielej líšky, dala
som signál, aby čašníci začali obsluhovať. Svetlá sa stlmili a za
srdečného potlesku vyšiel na reflektormi osvetlené pódium
Roger. Taká nervózna som nebola ani vtedy, keď som sama
vystupovala na javisku.

„Mesdames et Messieurs, minister zahraničných vecí pán
Bonnet sa vám čo najúprimnejšie ospravedlňuje, ale dnes večer
tu nemôže byť prítomný.“ Dav neisto zabzučal, akoby nevedel,
ako má reagovať na toto sklamanie. Nepožiada niekto, aby mu
poštou vrátili peniaze? Nezavolá niekto z Washingtonu?

Roger zdvihol ruku. „Ale presvedčili sme iného Francúza,
aby dnešný večer otvoril. Hoci nezastáva vládnu funkciu,
účinkuje v jednej z najlepších rolí na Broadwayi.“
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Hostia si medzi sebou pošuškávali. Aj dobré prekvapenie
vždy ostáva prekvapením.

„Prosím, dovoľte mi, aby som privítal pána Paula Rodierra.“
Pán Rodierre obišiel pódium a postavil sa do stredu javiska.

Čo to robí? Reflektor osvetľujúci javisko sa ho chvíľu usiloval
nájsť. Roger sa usadil pri čelnom stole vedľa pani Vanderbil-
tovej. Stála som nablízku, ale nie natoľko, aby som ho mohla
zaškrtiť.

„Pokladám za veľkú česť, že tu dnes večer môžem pobud-
núť,“ ozval sa pán Rodierre, keď ho reflektor našiel. „Nesmier-
ne ma mrzí, že pán Bonnet sa nemôže zúčastniť.“ V kuželi
reflektora doslova zažiaril.

„Som iba slabá náhrada za takého významného hosťa. Dú-
fam, že nemal problémy so svojím lietadlom. Som presved-
čený, že prezident Roosevelt mu veľmi rád pošle nové lietadlo,
ak mu chýba iba to.“

V sále zašumel nervózny smiech. Nemusela som pozrieť na
novinárov, vedela som, že si všetko zapisujú. Roger, skúsený
v rozhovoroch medzi štyrmi očami, sa venoval pani Vander-
biltovej a zároveň na mňa vrhal zlostný pohľad.

„Pravdaže, nemôžem tu rečniť o politike,“ pokračoval pán
Rodierre.

„Chvalabohu!“ zakričal niekto zo zadného stola. Dav sa za-
se zasmial, tentoraz hlasnejšie.

„No môžem vám rozprávať o Amerike, ktorú poznám,
o krajine, ktorá ma každým dňom prekvapuje. O krajine, kde
slobodomyseľní ľudia srdečne prijímajú nielen francúzske di-
vadlo, knihy, film a módu, ale napriek našim chybám aj Fran-
cúzov.“

„Doriti!“ zahromžil reportér vedľa mňa, lebo sa mu zlomila
ceruzka. Podala som mu svoju.

„Každý deň vidím ľudí, ktorí pomáhajú ostatným. Ameri-
čania inšpirovaní pani Rooseveltovou, ktorá načahuje ruku
ponad Atlantický oceán, aby pomohla francúzskym deťom.
Američania ako slečna Caroline Ferridayová, ktorá denno-
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