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Tuto knihu aj film venujeme vsetkym pacientom,
rodindm, zdravotnickemu persondlu a blizkym,
ktori kazdy deri statocne bojuju s cystickou fibrozou.
Dufame, Ze Stellin a Willov pribeh zlepst
povedomie o tejto chorobe, ¢o jedného diia
dopoméze k vyndjdeniu uc¢inného lieku.

M. D.aT L
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STELLA

Hladim na sestrin obrdzok. Nakreslila pliica ako z4-
plavu kvetov. Z elipsovitych dtvarov trcia lupene vsa-
kovakych farieb, svetloruzové, biele, Ziarivo modré.
Kazdy je jedinecny, plny Zivota, akoby mal kvitnut na-
veky. Niektoré este nie su rozvité, no pri pohlade na
puciky citim pod prstami prislub nového Zivota. Tie
mam najradse;.

Casto uvazujem, aké by to asi bolo mat zdravé pld-
ca. Také zivé. Zhlboka sa nadychnem a pozorujem,
ako si vzduch s ndmahou razi cestu von z tela a znovu
naspaét.

Presuniem sa prstami od kvietkov k oblohe na po-
zadi a potom ku kaZdej hviezde, ¢o vyzerd ako $pend-
likova hlavicka. Abby sa velmi snazila, aby zachytila
nekonec¢nost. Odkaslem si a vezmem nasu spolo¢nd
fotku. Spod hrubych vinenych $alov ndm vykdkajd
rovnaké Usmevy a sviato¢nd vyzdoba v parku svieti
ako hviezdy na kresbe.

Hotovd rozprdvka. Jemnd Ziara pouli¢nych lamp,
kondre zababusené do snehovej prikryvky, vsade ticho,



pokoj. Minuly rok sme pri fotografovani takmer zamrz-
li, no $lo o tradiciu. Chodievali sme sa pozerat na vy-
zdobu a Celili spolo¢ne mrazivému chladu.

Tato fotka mi pripomina nase zazitky. Iba my dve
v Sirokom svete, ktory sa pred nami otvara ako kniha.

Pripnem fotku vedla kresby, sadnem si na postel
a z no¢ného stolika vytiahnem notes s ceruzkou. Oca-
mi preletim zoznam pldnov, ktory som si spisala dnes
rano. Prvy bod - spisat zoznam planov. V podstate
som ho uz splnila. Spokojne ho odskrtnem a prejdem
cez dalsie body az k poslednému, ¢islu dvadsatdva -
zamysliet sa nad posmrtnym Zivotom.

Na piatkové popoludnie je to asi odvazny pldn, no
asponi uz mézem vyskrtnut ¢islo sedem - vyzdobenie
izby. Poobzerdm sa po miestnosti, kedysi pustej. Rdno
som ju pretvérala na galériu obrazkov, ¢o mi Abby na-
kreslila za celé roky, kazdy pri inej ndvsteve nemocni-
ce. Zo sterilne bielych stien teraz sélaju farby a Zivot.

Ja s infdziou v ruke a vrecko s roztokom vyzdobené
motylikmi réznych tvarov, farieb, velkosti. Ja s kanylou
v nose a hadicka stocend do tvaru nekonecna. Ja s roz-
prasovacom a parou nad hlavou ako so svdtoziarou.
Najviac vSak milujem ten s vyblednutym tornddom
z hviezd. Nakreslila ho, ked som tu bola prvy raz.

Nie je taky vycibreny ako jej dalsie diela, no mam
ho o to radse;.

Pod vsetkou tou energiou su lekdrske pristroje a ohyzd-
né zelené kreslo z umelej koze, ktoré maju tu v Ne-
mocnici Saint Grace v kazdej izbe. Pohladom skontro-
lujem stojan s infuziou. Prvé kolo antibiotik v tomto



mesiaci ma ¢akd presne o hodinu a devit mindt. Kolké
Stastie!

,1u je to!“ ozve sa hlas na chodbe. Dvere sa so skri-
potom pomaly otvoria a v skdre sa zjavia dve zndme
tvdre. Camila a Mya ma za posledné desatrocie navsti-
vili asponl miliénkrét, no stdle sa musia pytat na cestu.

,Nesprdvna izba,“ uskrniem sa. Dievcéatd si vy-
dychnu.

Mya so smiechom rozrazi dvere. ,Nedivila by som
sa. Je to tu ako v labyrinte.”

,lesite sa¢“ Posadim sa, aby som ich objala.

Camila zvesi kutiky, takze jej pery posobia ako rov-
nobezky pri jej tmavohnedych rovnych vlasoch. ,Toto
bude uz druhy vylet bez teba.”

Presne tak. Nie je to prvy raz, ¢o ma cystickd fibro-
za odstavila od skolského vyletu ¢i slnecnej dovolenky.
Mbj zivot funguje asi na sedemdesiat percent. Chodim
do skoly, chodievam von s Camilou a Myou, vytvdram
vlastni mobilnu aplikdciu. Zvysnych tridsat percent
drzi v rukdch moja diagnéza. V praxi to znamend, ze
pre takzvané pravidelné udrzby v nemocnici sem-tam
nieco zmeskdm. Napriklad skolsky vylet do mizea vy-
tvarného umenia alebo do mexického Caba.

Tentoraz znamend udrzba haldy antibiotik, ktoré
ma maju zbavit bolesti hrdla a horicky. Ak sa to vo-
bec da.

Okrem toho mi plica fungujd v podstate naprd.

Mya sa zvali ku mne na postel a dramaticky si
vzdychne. ,Su to iba dva tyzdne. Naozaj nemdzes ist¢

'[[

Je to vynimoc¢nd udalost, Stella



,Naozaj nembzem,“ odvetim neoblomne a dievéatd
pochopia, Ze to myslim vidzne. Kamardtime sa od pr-
vého stupnia. Medzitym sa naucili, Ze konecné slovo
mé vzdy moj zdravotny stav.

Niezeby som nechcela ist, ale je to doslova otdzka
Zivota a smrti. Nemo6zem sa vybrat do Caba alebo nie-
kam inam a riskovat, Ze sa uz nevrdtim. Nemohla by
som to spravit rodicom. Nie teraz.

,Ved si bola cely rok na cele organizacnej komisie!
Nedaji sa tie vySetrenia posundté Nechceme, aby si
tu skysla,“ pridd sa Camila a rozhadzuje pritom ruka-
mi v nemocnicnej izbe, ktord som si tak starostlivo
vyzdobila.

Pokrutim hlavou. ,Mdme pred sebou este jarné prazd-
niny. Vikend s najlepsimi kamoskami som nezmeskala
od 6smej triedy, ked som prechladla,” pripomeniem im
s nad$enym usmevom. Ani jedna mi vSak ismev neopé-
tuje a obe sa nadalej tvaria, akoby som im zjedla veceru.

Priniesli si tasky s plavkami, ako som im nakdzala.
V zifalej snahe zmenit tému teda zdrapim Camiline

'l{

veci. ,Jéj, plavky! Musime vybrat tie najlepsie!“ Sama
si sice slne¢né ldce neuzijem, ale asporn sa pokochdm
cudzim oblecenim.

Obe ozijd. Dychtivo vysypeme tasky na postel
a s nadsenim sa zahladime na kopu kvietkov, bodiek
a ziarivych vzorov.

Pohladom preletim Camiline kusky a vytiahnem cer-
vené plavky, viac $nurky ako bikiny. Hned mi je jasné,
ze ich zdedila po starSej sestre Megan.

Hodim jej ich. ,Tieto. Sadnd ti perfektne.”



Camile sa rozsiria o¢i, priloZi si plavky k pdsu a pre-
kvapene vyplesti oci. ,Aspori nebudem mat vela pruz-
kov po opéleni...”

,Camila,” zasmejem sa a schmatnem plavky s bie-
lo-modrymi pasikmi, ktoré jej zarucene sadnu ako ulia-
te. ,Zartujem. Tieto si vezmi.”

Hlasno si vydychne a vezme mi plavky z ruky. Oto-
¢im sa k Myinej kopke, no td je zaneprdzdnend ese-
meskovanim. Rozvaluje sa vycerend od ucha k uchu
v zelenom kresle.

S uskrnom vytiahnem jednodielne plavky, ktoré ma-
la naposledy v Siestom ro¢niku na plaveckom vycviku.
,Co povies na tieto, Mya¢*

'H

~Vyborne! Su perfektnél” zareaguje a dalej tukd do
mobilu.

Camila zafuni, vloZi si plavky naspét do tasky a po-
tmehudsky sa usmeje. ,Mason a Brooke sa rozisli,” oz-
nami.

,Paneboze! Neverim!“ To st mi novinky! Ohromné
novinky.

Nie pre Brooke, samozrejme, no Mya je buchnutd
do Masona od druhého ro¢nika, ked sme mali angli¢-
tinu s pani Wilsonovou. Na tomto vylete by ho mohla
konecne zbalit.

Odrazu mi dbéjde, Ze nebudem s nimi, aby som je;
pomohla pri vychutndvani mexickej romantiky s Ma-
sonom.

Mya odlozi telefén a nenttene pokr¢i plecami. Tvari
sa, ze si obzerd stenu. ,O nic¢ nejde. Zajtra rano sa s nim
a Taylorom stretneme na letisku.”



Zamracim sa a Mya sa zasklabi. ,No dobre. Je to
super!”

Vsetky tri nateSene zapistime a vzapati vytiahnem
bodkované plavky klasického strihu a presne podla jej
vkusu. Prikyvne, vezme si ich a prilozi k telu. ,Dufala
som, ze vyberies tieto.”

Camila cely ¢as nervézne kontroluje hodinky. Ne-
prekvapuje ma to. Je majsterkou v odstvani povinnosti
a na vylet do Caba zrejme esSte nemd nic¢ zbalené.

Okrem plaviek, samozrejme.

Zbadd, ze som si ju vSimla, a rozpadito sa zazubi.
,Este si musim kupit osusku.”

Typickd Camila.

Postavim sa. Pri predstave, Ze zajtra odidu, mi zviera
srdce, no nechcem ich zdrziavat. ,Mali by ste ist. Od-
lietate skoro rdno.”

Mya sa smutne poobzerd po izbe, Camila sklicene
zviera tasku s plavkami. Ani jedna mi to neulahcuje.
Prehltnem vinu aj zlost, ktoré sa vo mne hromadia.
Ony na rozdiel odo mna na vylet do Caba idd. A asporl
budu spolu.

Usmejem sa na kamardtky a v podstate ich vypo-
klonkujem k dveram. Do lic takmer dostanem kf¢ od
predstieraného nadsenia, no nechcem im to skazit.

yZasypeme ta fotkamil“ vyhldsi Camila a objime ma.

,1o difam! Spravte koldZ a vlozte ma do niektorych
zaberov,“ oto¢im sa k Myi. S photoshopom vie zdzra-
ky. ,Ani si nevS§imnete, Ze tam nie som.”

Rozpacito ostand stat vo dverdch, tak prevratim oci
a vystréim ich. ,Chodte uz. A uzite si to.”
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,Mdme ta radi, Stella!“ zavolaji za mnou. Sledu-
jem, ako odchddzaju po chodbe, a mdvam im, az kym
sa mi Myine kucery nestratia z dohladu. Odrazu mam
neuveritelné nutkanie rozbehntt sa za nimi a zbalit
sa tiez.

Usmev mi zvidne, len ¢o za sebou zavriem a zba-
ddm staru fotku nasej rodiny prilepent na dverdch.

Je z grilovacky zo $tvrtého jila pred niekolkymi rok-
mi. S mamou, otcom a Abby sa strelene skerime na na-
Sej verande. Natisli sme sa k sebe a pod nohami ndm
skripalo drevo. Chyba mi domov. Chyba mi ten pocit.
Vsetci spolu, $tastni, zdravi. Teda aspon vacsina.

Velmi si nepomédham. S povzdychom sa otoéim
a hodim pohlad na nemocnicny vozik. V podstate to
tu mdm rada. Je to moj druhy domov od Siestich ro-
kov, takze som si uz zvykla. Dostanem proceddry, lie-
ky, hektolitre mlie¢nych koktailov, stretnem sa s Barb,
Julie a vrdtim sa, ked sa mi znovu zhors{ stav. Jedno-
duché. IbaZe tentoraz som nervéznejsia. Dokonca ne-
pokojnd. Uz nejde iba o to, Ze chcem byt zdrava. Ja
potrebujem byt zdravd. Kvéli mame a otcovi.

Rozvodom totiz vsetko pokazili. Prisli jeden o dru-
hého a nezvladli by, keby stratili aj mria. Viem to.

Keby sa mi zlepsil stav, mozno...

Pekne po poriadku. Dvakrat skontrolujem, ¢i je prie-
tokomer kyslika dobre nastaveny. Zapocuvam sa do
sycania, nasadim si trubicku za u$i a stréim hroty ka-
nyly do nosa.

Potom sa zvalim na dobre zndmy, nepohodlny ma-
trac a zhlboka sa nadychnem.
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Aby som sa zamestnala, precitam si v zdpisniku dal-
5i bod zo zoznamu. Cislo osemndst - nahrat video.

Zamyslene sa zahryznem do pera a dookola precha-
dzam ocami po slovéach, ktoré som si zapisala. Rozji-
manie nad posmrtnym Zivotom mi teraz napodiv pri-
padd jednoduchsie.

Zoznam je vSak zoznam, tak vytiahnem z no¢ného
stolika laptop a usadim sa do tureckého sedu na novej
kvietkovanej deke, ktord som si véera vybrala v ob-
chodnom dome. Camila s Myou tam zhanali plavky
do Caba. V podstate som nepotrebovala novd deku,
no obe sa tesili, Ze mi kipia nieco nové do nemocnice.
Nechcela som im kazit radost. Aspori sa hodi k tym
farebnym a Ziarivym stendm.

Kym sa pocitac¢ preberd k Zivotu, s prstami na kla-
vesnici nervézne Zzmurim na vlastny odraz na obrazov-
ke. Zamrac¢im sa na neposlusné dlhé vlasy. Prejdem si
po nich prstami a aspori trochu ich uhladim. Nervézne
si stiahnem gumku zo zdpéstia a zopnem ich na hlave
do drdola, aby som na videu vyzerala aspon trochu
k svetu. Potom si pocita¢ polozim na priru¢ku Progra-
movanie android aplikdcii v jave, aby som nemala na
zdbere dvojitd bradu a nepdsobila az tak ¢udne.

Prihldsim sa do tu¢tu na kandli YouTube Live a nasta-
vim si kameru, aby bolo vidiet Abbinu kresbu plic za
mojim chrbtom.

Dokonalé pozadie.

Privriem o¢i, nadychnem sa a zapoc¢uvam do zvuku
vlastnych plic, ktoré sa zufalo usiluju pretlacit vzduch
cez more hlienu.
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Pomaly vydychnem, nacapim si na tvar ukdzkovy
Usmev, otvorim oci a spustim prenos.

,Caute! UZivate si ¢erny piatok¢ Cakala som na
snezenie, no déko neprislo.”

Vrhnem letmy pohlad do rohu obrazovky a oto¢im
kameru k oknu s vyhladom na sivd oblohu a holé stro-
my za lukou. S dsmevom sledujem, ako pocet divdkov
mojho Zivého vysielania prekracuje tisicku. Je to iba
zlomok z dvadsattritisic devatstostyridsat odberatelov,
ktori pravidelne sleduju méj boj s cystickou fibrézou.

,leraz by som sa mala balit na skolsky vylet do Ca-
ba, no namiesto toho stravim prdzdniny vo svojom
druhom domove. Vdaka zapdlenému hrdlu.”

A este zuriacej hordcke. Spomeniem si na ranné me-
ranie teploty. Tesne pod tridsatdevat. Vo videu to radsej
nespomeniem, pretoze ho urcite sleduji aj moji rodicia.

Myslia si, Ze mdm iba nadchu.

,Kto by tuzil po dvoch tyzdnoch pod modrou ob-
lohou na slnkom zaliatej pldzi, ak si mo6ze vychutnat
mesacny luxus v starom zndmom prostredi¢”

Vz4piati odrdtam na prstoch vsetky vymozenosti.
»Ved uznajte sami. Mdm tu asistentské sluzby dvadsat-
Styri hodin denne, neobmedzeny pridel cokolddového
pudingu a perd mi aj bielizeri. Och, a aby som neza-
budla - Barb prehovorila doktorku Hamidovd, aby mi
nechala vsetky lieky a pristroje v izbe. Ahal®

Nasmerujem kameru na lekdrsky vozik so zariade-
nim a s tabletkami, ktoré som stihla zoradit podla abe-
cedy a ddvkovania. Nahodila som ich aj do svojej mo-
bilnej aplikdcie. Cochvila ju otestujem!
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Bolo to ¢islo strndst na zozname. Som celkom hrdd
na to, ako to nakoniec dopadlo.

V poditaci zazvonia komentére. V jednom niekto
pridal k Barbinmu menu srdiecka. Vsetci ju zbozZriujd,
podobne ako ja. Je mojou respira¢nou terapeutkou od
prvého pobytu v nemocnici pred desiatimi rokmi a pa-
Suje mi cukriky tak ako ostatnym pacientom s cystic-
kou fibrézou. Napriklad méjmu kamosovi Poovi. Drzi
nds za ruku, aj ked jej ju takmer drvime od bolesti,
a tvdri sa akoby nic.

Vesiam vided na YouTube uz zo pét rokov, aby som
zvysila povedomie [udi o svojej chorobe. Nikdy by
som nepovedala, Ze sa budu az tolki zaujimat o moje
operdcie, liecbu, ndvstevy v Nemocnici Saint Grace,
a ostanu mi verni pocas vsetkych neprijemnych faz
s hadickami a pipajicimi pristrojmi.

,Plica mi funguju na tridsatpat percent,” ozndmim
do kamery. ,Doktorka Hamidovd tvrdi, Ze sa pomaly
$plhdm na prvé miesto zoznamu cakatelov na tran-
splantdciu. Ostdvam tu teda na mesiac, budem sa
pchat antibiotikami, dodrziavat prisny rezim...“ Po-
hlad mi zabludi na obrdzok nad hlavou. Zdravé plica.
Nedosiahnutelné.

Potrasiem hlavou, usmejem sa a vezmem do ruky
flasku z vozika. ,To znamend prijimanie liekov podla
rozpisu, nosenie Afflo vesty, aby som sa zbavila hlie-
nov, a...“ podrzim flasu pred kamerou, ,aby som ne-
zabudla na tuto tekutd mniamku. Dostdvam ju kazdy
vecer cez sondu PEG. Ak niektoré ddmy snivaju o tom,
ze budu konzumovat péttisic kaldrii denne a pritom
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si udrzia vyrysované telo do plaviek, rada sa s nimi
vymenim.“

Pocita¢ cinkd v jednom kuse, prichddzaji haldy
sprav. Zopdr si precitam a ich pozitivna energia celkom
prebije moje negativne pocity z uvodu.

Drz sa, Stella! Zbozriujeme ta.

Vydaj sa za mna!

»,Nové plica by mohli dorazit hocikedy, takze mu-
sim byt pripravend!” vyslovim, akoby som tomu na-
ozaj verila. Po vSetkych tych rokoch som sa vSak nauci-
la nerobit si privelké nadeje.

CINK! Dalsia reakcia.

Tiez mam céefku. Motivuje§ ma, aby som sa nevzda-
vala. CMUK.

Zahreje ma pri srdci. Posledny raz sa usmejem na
obrazovku aj osobu, ktord zvadza rovnaky boj ako ja.
Tentoraz je to Uprimny Usmev. ,Dobre, vaZeni. Vdaka,
Ze ma sledujete. Musim si skontrolovat popoludriajsie
a vecerné davky liekov. Ved viete, akd som neoblomnad.
Zeldm vam vsetkym pekny tyzdeti. Ahojte!”

Vypnem prenos, pomaly vydychnem a zavriem
prehliada¢. Na displeji ostand iba usmiate tvare vy-
fintené na skolsky ples. S Camilou a Myou sa drzime
pod pazuchami a na perdch mame rovnaky tmavo-
Cerveny ruz, ktory sme si spolo¢ne kupili. Camila
chcela pévodne svetloruzovy, no Mya nds presvedci-
la, Ze bez Cervenej ani na krok. Stédle si nie som istd,
¢i md pravdu.

Opriem sa dozadu a objimem os$tuchand pandu, ¢o
lezi vedla mria na vankdsi. Abby ju nazvala Zdplata,
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¢o sa k nej dokonalo hodi. Roky nadvstev v nemocnici
na nej zanechali svoju dari. Po celom tele md farebné
zdplaty; na miestach, kde sa roztrhla a vysypala sa
z nej ndpl. Vidsinou sa to prihodilo, ked som ju pri-
velmi stiskala pri bolestivych vysetreniach.

Ozve sa klopanie. O sekundu nato sa rozletia dvere
a do izby sa dovali Barb s naruc¢im plnym plastovych
pohadrikov s liekmi. ,Zase jal Dondska!”

Barb sa za poslednych Sest mesiacov vobec nezme-
nila. Vlastne ani za celych desat rokov. Stéle je to to
najlepsie, ¢o ma tu ¢akd. Rovnaké kratke kuceravé vla-
sy, rovnaka farebnd rovnosata. A nemenny dsmev, kto-
rym zakazdym rozziari celd miestnost.

Za patami md slusne tehotnu Julie s infdziou.

T4 sa zase za Sest mesiacov zmenila. A poriadne.

Neddm najavo prekvapenie, len sa na Barb zaske-
rim. Sledujem, ako mi ukladd pohdriky na okraj po-
stele, aby som si ich naukladala do vozika. Potom pre-
jdem zoznam, ¢i mam vsetko potrebné.

,Co by som bez vés robila¢* vzdychnem si.

y,Umrela by si,“ Zmurkne.

Julie mi zavesi na stojan vrecko s antibiotikami a bru-
chom sa mi obtrie o ruku. Preo mi nepovedala, Ze je
tehotnd¢ Pri pohlade na jej rozmery sa vlazne usmejem
a nepatrne sa odsuniem. ,Za Sest mesiacov sa toho vela
zmenilo.”

RozZiarene si posicha brucho a usmeje sa na mnia.
,Chces skusit, ako koped”

,Nie,“ odvetim. Ci skér vyhrknem. Julie moja Gprim-
nost oc¢ividne prekvapila, pretoze jej blondavé obocie
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vystreli dohora. Mrzi ma to, no nechcem na to doko-
nalé a zdravé babatko preniest zIu energiu.

Julie sa, nastastie, zahladi na ndstenku za mojim
chrbtom. ,To sid fotky z plesu¢ Videla som kopu na
Instagrame!“ ozndmi rozjarene. ,Ako to dopadlo¢”

,Skvele sme sa zabavilil“ rozZiarim sa, vda¢nd za zme-
nu témy. Otvorim subor s fotkami, ktory mdm na plo-
che. ,Na parkete sme to rozbalili aZ na tri pesnicky, viezli
sme sa v limuzine, aj obCerstvenie celkom uslo. Vydrzala
som do pol jedendstej. Ovela dlhsie, nez som cakala. Na-
¢o su rodicia, ked si telo urcuje vecierku samo.”

UkédZzem Julie a Barb zopdr zdberov, ktoré sme si
spravili u Mye. Julie ma zatial napoji na infuziu, od-
meria mi tlak aj hodnoty kyslika. Pamatdm si, aky
som mala kedysi strach z ihiel. Po vSetkych tych od-
beroch krvi a infuzidch je ddvno fu¢. Niet po nom ani
stopy. Po kazdom vpichu sa citim silnejsia. Akoby som
bola schopnd zvlddnut ¢okolvek.

,Fajn,“ skonstatuje Barb, ked mi skontroluju vsetky
zivotné funkcie a dovzdychaju nad mojimi strieborny-
mi plesovymi Satami a kytickami bielych ruzi. S Cami-
lou a Myou sme sa dohodli, Ze si kvety vymenime na-
vzdjom, kedze ideme bez partnerov. Nemala som chut
na rande. Teda aspori nie s chalanmi, ktorf ma pozvali.
Nebola som si istd, ¢i by som to na poslednud chvilu
nemusela zrusit alebo odist uprostred tane¢nej zdbavy.
Nepripadalo mi to férové. Dievcatd nechceli, aby som
sa citila neprijemne, tak sa rozhodli, Ze péjdeme vsetky
tri spolu. Ak vsak vezmeme do uvahy to s Masonom,
asi to nebolo $tastné riesenie.
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Barb kyvne hlavou na vozik plny liekov a oprie si
ruku v bok. ,Budem ta monitorovat, ale vietko mds
nachystané.” Vezme do ruky flasticku s tabletkami.
,Nezabudni, Ze tieto sa berud spolu s jedlom,“ pripo-
menie mi. Vrdti ju na miesto a vytiahne ind. ,Tieto
nesmies..."

,Viem, Barb,” prerusim ju. Vyhrava v nej materinsky
pud, nemoze si pomoct. Zdvihne ruky na znak kapi-
tuldcie. Dobre vie, Ze to zvlddnem.

Zamdvam im obom na rozlic¢ku a pomocou dialko-
vého ovlddaca sa nadvihnem na posteli.

,Ozaj.“ Barb zastane na prahu, len ¢o Julie vyciva
von. Prizmuri o¢i a pozrie sa na mia varovne, hoci ka-
mardtsky. ,Dokonci najprv td infuziu... no na izbu tris-
todesat prave dorazil Poe.”

,Cozet Fakte“ Zrenicky sa mi rozifria a zvesim no-
hy z postele. Musim ist okamzZite za nim. Neuveritel-
né, Ze mi ni¢ nepovedal!

Barb sa ku mne vrdti a neZzne ma pritisne naspat na
postel. Ani sa nestihnem postavit. ,Ktorému slovu z ve-
ty dokonci najprv td infuziu si nerozumela”

Rozpacito sa na fiu usmejem. Nemdze mi to vycitat.
Poe bol prvy, s kym som sa v nemocnici skamaratila.
On jediny v$etkému rozumie. Bojujeme spolu s cystic-
kou fibrézou debilnych desat rokov. Teda v bezpecnej
vzdialenosti.

Nesmieme sa k sebe priblizovat. Pre pacientov s cys-
tickou fibr6zou znamend nadkaza niektorymi bakterial-
nymi kmenmi v nemocnici privelké riziko. Jediny do-
tyk by ich mohol doslova zabit.
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Barbin zamraceny vyraz zneznie. ,Ostanl sediet.
Uvolni sa. Daj si tabletku na dobrt néladu.“ Posmesne
zazrie na vozik s liekmi. ,Nie doslova.”

Prikyvnem a od srdca sa zasmejem. Je fajn, Ze je tu
aj Poe.

yZastavim sa za tebou neskor a pomoézem ti s Afflo
vestou,“ dodd Barb ponad plece a vykrodi von. Schmat-
nem telefén a namiesto $ialeného vpadu do izby ¢islo
tristodesat radsej napisem esemesku.

Si tu? Aj ja. Udrzba.

Neprejde ani sekunda a na displeji sa rozZiari odpo-
ved: Zapal priedusiek. Ani neviem ako. PreZijem to. Prid’
mi potom zamavat. Trochu si pospim.

Opriem sa o chrbat a sdstredim na dlhé, pomalé vy-
dychy.

Pravda je, Ze som z tohto pobytu v nemocnici ner-
vézna.

Funkénost plic mi rychlo klesla na tridsatpat per-
cent. Viac ako horucka ¢i zapdlené hrdlo ma vsak tré-
pi predstava, Ze skysnem na mesiac v nemocnici za-
plavend proceddrami, kym si moje kamosky uzivaju
pri mori. Dost ma to $tve. Tridsatpat percent je nizke
¢islo. Mama preri v noci nespi. Nehovori o tom, no
jej pocita¢ dno. Donekonecna hladd informdcie o tran-
splantdcii, percentdch fungovania plic, novych moz-
nostiach. Zaddva do vyhladavacov vsakovaké vyrazy,
no stdle je to o tom istom. Chce mi ziskat viac ¢asu.
A ja som z toho vystrasend viac ako kedysi. Ibaze nie
kvoli sebe. Clovek s cystickou fibrézou sa proste zmie-
ri s predstavou, ze umrie mlady. Bojim sa skér o ro-
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di¢ov. Co sa s nimi stane, keby doslo k najhorsiemu?
Uz nemaju jeden druhého.

Nastastie je tu Poe a ten mi rozumie. S nim to zvlad-
nem. Len ¢o mi dovolia vidiet ho.

Zvysok popoludnia sa vlec¢ie. Robim na svojej apke a pa-
tram po programovacej chybe, ktord stédle vyskakovala,
ked som ju testovala na teleféne. Podrdzdend pokoz-
ku okolo vyvodu PEG si natriem Fucidinom, aby som
zjemnila kriklavocervend na prijemnejsiu ruzovd. Dva-
krat skontrolujem hrbu liekov a flasticiek, ktoré mdm
brat pred spanim. Odpoviem rodi¢om na spravy, ktoré
dostdvam kazdu hodinu. Zizam z okna na popoludriaj-
Sie stmievanie a zbaddm périk mladych [udi v mojom
veku, ako sa smeju, bozkavajui a vchadzaju spolu do bu-
dovy. Nie je bezné vidiet usmievavych [udi v nemocnici.
DrZia sa za ruky, tizobne na seba hladia. Ktovie, ¢i sa
aj na mna bude niekedy niekto tak pozerat. Ludi zvy-
¢ajne zaujmu moje kanyly, jazvy, hadicky. Nie ja.

Chalani v skole nestoja v rade pri mojej skrinke.

V prvom roéniku na gymndaziu som chodila s Tyle-
rom Paulom, no netrvalo to dlhsie ako mesiac. Dostala
som infekciu a na niekolko tyzdriov ma hospitalizova-
li. Kazdym dnom mi pisal menej a menej, tak som sa
s nim radsej rozisla. Koniec koncov neboli sme viac
ako bezny parik zo skoly. Ked sme sa drzali za ruky,
potili sa mu dlane a tak silno vorial po spreji Axe, Ze
som sa pri kazdom objati rozkaslala.

Tieto myslienkové pochody mi nepomahaju. Radsej
dém teda $ancu bodu dvadsatdva na zozname - uva-
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