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1.

Som dievča zakladajúce si na definíciách a logike, žijem v čier-

no-bielom svete. Na to pamätajte.
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2.

Nikdy neverte človeku, ktorý si v cudzom dome sadne bez vy-

zvania za vrchstola.

Nepovedala som to ja, sú to slová môjho starého otca Cornelia, 

ktorý pre ne skončil najďalej od stola a iste ho k nemu v blízkej bu-

dúcnosti nepozvú. Nejde o to, čo povedal, ale skôr o kom sa takto 

vyjadril: bol to sudca Crevan, jeden z najvplyvnejších mužov kra-

jiny, ktorý napriek vlaňajším komentárom môjho starého otca sedí 

opäť za vrchstolom na večeri pri príležitosti Dňa Zeme.

Otec sa vracia z kuchyne s fľašou červeného vína a zisťuje, že jeho 

obvyklé miesto je obsadené. Vyvedie ho to z miery, ale keďže ide 

o sudcu Crevana, sotva sa pri ňom zastaví a rozmýšľa, čo urobí ďa-

lej. Pohráva sa s vývrtkou a nakoniec prechádza popri stole a sadá 

si vedľa mamy, na miesto, kde mal pôvodne sedieť sudca Crevan. 

Mama je nervózna. Viem to, pretože pôsobí úplne dokonale. Vlasy 

má perfektne upravené, blonďavé kučery zložito zapletené do drdo-

la, ktorý si dokáže urobiť len ona sama, takmer si pri tom musí vykĺ-

biť obidve ramená, aby si dosiahla vzadu na hlavu. Jej porcelánová 

pokožka žiari, akoby bola tou najčistejšou formou života na planéte. 

Jej mejkap je bez najmenšej chybičky a čipkované šaty nevädzovej 

farby perfektne ladia s modrými očami, ruky má krásne vyrysované.

Popravde, pre väčšinu ľudí vyzerá moja mama takto úžasne, 

ako najžiadanejšia modelka, každý deň. Napriek tomu, že mala 

nás troch, jej telo je stále perfektné, hoci mám podozrenie, nie, ja 

to viem, že jej k tomu, ako väčšine ľudí, pomohli.
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To, že mama mala zlý deň alebo týždeň, zistíte len vtedy, keď 

príde domov s plnšími lícami alebo perami, s hladším čelom alebo 

s menej unavenými očami. Zmena výzoru je pre ňu životobudič. 

Čo sa týka vzhľadu, je hotová puntičkárka. Ľudí podľa neho súdi 

a dokáže ich zhodnotiť jediným pohľadom. Cíti sa nesvoja, keď 

je niečo menej ako perfektné, napríklad krivý zub, dvojitá brada, 

priveľký nos, na základe čoho ľudí spochybňuje, neverí im. A nie 

je sama. Väčšina ľudí je presne ako ona. Predstavte si, že sa snaží-

te predať auto bez toho, aby ste ho najprv umyli. A presne to isté 

platí aj pre ľudí. Lenivosť v starostlivosti o zovňajšok reprezen-

tuje to, akí sú vnútri. Ja som tiež perfekcionistka, ale nevzťahu-

jem to na fyzický výzor, ale na vyjadrovanie sa a správanie, čo zas 

vytáča moju sestru Juniper, ktorá patrí k najnešpecifickejším oso-

bám, aké poznám. I keď je špecificky nešpecifická – to jej musím 

uznať.

Správanie mojej nervóznej rodiny sledujem s pocitom samoľú-

bosti, pretože necítim ani len štipku z ich napätia. Vlastne sa cel-

kom bavím. Sudcu Crevana poznám ako Bosca, otca môjho fra-

jera Arta. Som u nich každý deň, bola som s nimi na dovolenke, 

bola som na ich súkromných rodinných akciách a poznám ich ove-

ľa lepšie ako moji rodičia a ostatní. Videla som Bosca, ako vyzerá 

hneď zrána, s rozstrapatenými vlasmi a so zubnou pastou na pe-

rách. Videla som ho ospalo kráčať uprostred noci v boxerkách 

a ponožkách (vždy spáva v ponožkách) na záchod alebo do ku-

chyne po pohár vody. Videla som ho spitého do nemoty na gau-

či, s otvorenými ústami a s rukou zastrčenou v nohaviciach. Kým 

spal, vysypala som mu na tričko pukance a prsty som mu namo-

čila do teplej vody, aby sa pocikal. Videla som ho tancovať opité-

ho na parkete či falošne spievať karaoke. Počula som ho vracať po 

prepitej noci. Počula som ho chrápať. Zacítila som jeho prdy a vi-

dela som ho aj plakať. Nedokážem sa báť niekoho, koho ľudskú 

stránku vnímam a poznám.
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Moja rodina a zvyšok krajiny ho však vidia ako desivú osob-

nosť, ktorej sa treba obávať a uctievať ju. Pripomína mi nejakého 

porotcu v talentovej súťaži v televízii – prehnane namyslená ka-

rikatúra, ktorá žije z toho, keď ju vypískajú. Rada ho napodobňu-

jem, Artovi sa to páči. Váľa sa od smiechu, keď chodím hore-dolu 

ako Bosco v sudcovskom móde, v podomácky vyrobenom plášti 

uviazanom okolo krku, robím pritom pokrivené a zamračené gri-

masy, ukazujem prstom okolo seba. Bosco miluje ukazovať prstom 

vždy, keď je kamera zapnutá. Som presvedčená, že imidž strach 

naháňajúceho sudcu, akokoľvek dôležitý pre jeho prácu, je len 

hra. To nie je jeho skutočné ja. Tiež dokáže skákať zákerné bomby  

do bazéna.

Bosco, ktorého všetci ostatní okrem mňa a Arta poznajú ako 

sudcu Crevana, je hlavný sudca Spolku. Spolok bol založený ako 

dočasná verejná vyšetrovacia inštitúcia. Teraz predstavuje stály 

úrad, ktorý dohliada na procesy s jednotlivcami považovanými 

za Chybných. To sú bežní občania, ktorí sa morálne alebo eticky 

previnili.

Na žiadnom procese som ešte nebola, ale sú prístupné pre ve-

rejnosť a vysielajú ich aj v televízii. Je to spravodlivý proces, pre-

tože okrem svedkov posudzovanej udalosti sú prítomní aj priate-

lia a rodina, aby svedčili o charaktere obvineného. V Súdny deň 

sudcovia rozhodujú, či sú obvinení Chybní alebo nie. Ak sú, ich 

chyby verejne vyhlásia a na kožu im vypália písmeno CH na jed-

no z piatich miest, ktoré závisí od ich pochybenia.

Za zlé rozhodnutie na spánok.

Za klamstvo na jazyk.

Za okradnutie spoločnosti na pravú dlaň.

Za zradu Spolku na hruď nad srdcom.

Za prekročenie medzí spoločnosti na spodnú stranu chodidla.

Po celý čas musia na rukáve nosiť pásku s červeným písmenom 

CH, podľa ktorej ich na ulici spoznajú, a môžu tak slúžiť ako od-
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strašujúci príklad. Nie sú uväznení, nespáchali nič nelegálne, ale 

vykonali čin, ktorý je považovaný za hrozbu pre spoločnosť. Stále 

žijú medzi nami, no sú ignorovaní a platia pre nich iné pravidlá.

Keď našu krajinu postihla veľká ekonomická kríza v dôsled-

ku toho, čo sa považovalo za zlé rozhodnutia našich vodcov, hlav-

ným cieľom Spolku sa stalo odstránenie Chybných ľudí z vedúcich 

funkcií. Teraz sa mu darí zbaviť sa ich už predtým, než sa k takej-

to funkcii stihnú dostať, takže už nemôžu napáchať škody. Spo-

lok sa pýši tým, že sa v blízkej budúcnosti dopracujeme k morál-

nej a eticky čistej spoločnosti. Preto považujú mnohí sudcu Bosca 

za hrdinu.

Art zdedil svoj príťažlivý zovňajšok po otcovi – blonďavé kuče-

ry a veľké modré oči, ktoré iskria ako oči nezbedného škriatka, na-

značujú, že plánuje nejaké darebáctvo, a takmer vždy je to pravda. 

Pri jedálenskom stole sedáva priamo oproti mne a ja sa snažím ne-

pozerať naňho celý čas, hoci som od šťastia celá bez seba, že je môj. 

Našťastie nezdedil otcovu vážnosť. Vie, ako sa zabaviť a uvoľniť, 

vždy šplechne nejakú vtipnú poznámku, keď konverzácia začína 

byť príliš upätá. Má dobré načasovanie. Dokonca aj Bosco sa sme-

je. Art je pre mňa ako svetlo, ktoré osvetľuje všetky tmavé kúty.

Každoročne v tento aprílový deň oslavujeme so svojimi sused-

mi Crevanovcami a Tinderovcami Deň Zeme. Oslavy Dňa Zeme 

milujeme s Juniper už od detstva, odpočítavame dni v kalendá-

ri, plánujeme, čo si oblečieme, zdobíme dom a pripravujeme stôl. 

Tento rok sa teším ešte viac, keďže je to náš prvý spoločný rok s Ar-

tom. Nieže by som mala v pláne ho pod stolom obchytkávať ale-

bo niečo podobné, ale vďaka tomu, že tu so mnou je môj priateľ, 

je to oveľa zaujímavejšie.

Môj otec šéfuje nonstop vysielajúcej televíznej stanici News 24 

a náš sused a druhý hosť Bob Tinder je šéfredaktor novín Daily 

News, obe vlastní spoločnosť Crevan Media, takže títo traja nedo-

kážu oddeliť prácu od zábavy. Tinderovci chodia vždy neskoro. 
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Nechápem, ako dokáže Bob stíhať redakčné uzávierky, keď nevie 

prísť včas ani na večeru. A to sa opakuje každý rok. Po hodine strá-

venej v salóniku, kde sme si stihli dať pár drinkov, sa teraz presú-

vame do jedálne dúfajúc, že ich to sem pričaruje. Teraz tu sedíme 

s tromi prázdnymi stoličkami, tretie miesto prináleží Colleen, kto-

rá chodí so mnou do triedy.

„Mali by sme začať,“ prehovorí náhle Bosco, odtrhnúc pohľad 

od mobilu, a ukončuje tak voľnú debatu, pričom sa formálnejšie 

usadí.

„Večeri sa nič nestane,“ hovorí mama a berie do rúk pohár vína, 

ktoré jej nalial otec. „Rátam s malým meškaním.“ A usmieva sa.

„Mali by sme začať,“ nalieha Bosco.

„Ponáhľaš sa niekam?“ pýta sa Art a pritom pobavene poze-

rá na Bosca, ktorý je zrazu nervózny. „Problém s dochvíľnosťou 

je ten, že ju nemá kto oceniť,“ hovorí Art a každý sa smeje. „Ja by 

som to mal vedieť, keďže na toto dievča čakám vždy.“ Zľahka ma 

pritom ťapne po nohe.

„Nie,“ protestujem. „Byť dochvíľny znamená konať alebo prísť 

v presne dohodnutom čase. Ty nie si dochvíľny, ty vždy prídeš ab-

surdne skoro.“

„Kto prv príde, ten prv melie,“ obraňuje sa Art.

„Niekedy je lepšie prísť neskôr,“ odpovedám a Art na mňa vy-

plazuje jazyk.

Môj malý brat Ewan sa chichoce a Juniper prevracia oči.

Bosco, očividne otrávený našou konverzáciou, nás preruší 

a opakuje: „Summer, Cutter, mali by sme začať s večerou.“

Spôsob, akým to hovorí, nás všetkých prinúti okamžite sa pre-

stať smiať a otočiť sa k nemu. Je to príkaz.

„Otec,“ hovorí Art prekvapene a rozpačito sa zasmeje. „Čo si 

ty nejaká stravná polícia?“

Bosco neprestáva hľadieť na moju mamu. Má to zvláštny vplyv 

na každého za stolom, vytvára to napätú atmosféru, akú cítite vo 



vzduchu tesne pred úderom blesku. Je ťažká, vlhká a vyvoláva 

bolesť hlavy.

„Nemyslíš si, že by sme mali počkať na Boba a Angelinu?“ pýta 

sa otec.

„A na Colleen,“ dodávam ja a Juniper opäť prevracia oči. Nená-

vidí, keď sa chytám každého detailu, ale ja si nedokážem pomôcť.

„Nie, nemyslím si,“ odpovedá jednoducho, neoblomne a bez 

ďalších slov.

„V poriadku,“ hovorí mama, kráča do kuchyne, pokojne a vy-

rovnane, akoby sa vôbec nič nestalo, no ja viem, že sa jej podve-

dome ohromne trasú kolená.

Zmätene sa pozerám na Arta, viem, že tiež cíti to napätie, pre-

tože vidím, že na jazyku už má ďalší vtip. To robí vždy, keď je ne-

svoj, vystrašený alebo je v nepríjemnej situácii.

Vidím, ako mu skrúca pery pri myšlienke, že by mohol za-

vtipkovať, ale v tej chvíli začne húkať siréna, a tak sa nikdy nedo-

zviem, čo chcel povedať.
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3.

Sirény húkajú, dlho, nízko a varovne. Vyplašene vyskočím zo 

stoličky, moje srdce divoko búši, každý kúsok môjho tela cíti 

nebezpečenstvo. Je to zvuk, ktorý poznám od narodenia, zvuk, kto-

rý nechcete, aby bol určený vám. Spolok ho volá signál pre stav 

pohotovosti, je to troj- až päťminútová neprerušovaná siréna, kto-

rá vychádza z dodávok Spolku, a hoci som nezažila žiadnu voj-

nu, vďaka nim si dokážem predstaviť, ako sa cítili ľudia tesne pred 

útokom. V hocijakom momente vás dokáže vytrhnúť zo šťastných 

myšlienok.

Zvuk sirény sa približuje k nášmu domu a je to hrozivé. Na 

okamih všetci pri stole zamrzneme, no potom sa Juniper zacho-

vá ako pravá Juniper, ktorá najprv niečo povie, až potom rozmýš-

ľa, a koná nemotorne. Vyskočí ako prvá, narazí do stola a všetky 

poháre sa zatrasú. Červené víno vyšplechne na biely obrus ako 

kvapky krvi. Vôbec sa neobťažuje ospravedlniť sa alebo to nebo-

daj upratať, len rovno vyletí z miestnosti. Otec ide hneď za ňou.

Mama vyzerá úplne vydesene, stojí ako prikovaná. Celá bledá 

sa pozerá na Bosca. Myslím, že odpadne. Ani sa len nepokúša za-

staviť Ewana, aby nevybehol z domu.

Sirény sú čoraz hlasnejšie a približujú sa. Art vyskočí, ja hneď 

za ním a nasledujem ho cez halu až von na dvor pred domom, kde 

sa už všetci zhromaždili. To isté sa deje pred ostatnými domami, 

napravo starí Millerovci, ktorí sa pevne držia jeden druhého, vy-

strašení na smrť čakajú, pred čím domom siréna zastaví. Opro-
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ti cez cestu Bob Tinder otvára dvere a vychádza von. Vidí môjho 

otca, pozrú sa na seba. Niečo na tom pohľade je, ale nechápem čo. 

Najprv si myslím, že otec je na Boba nahnevaný, ale potom mu Bob 

opätuje ten istý pohľad. Nedokážem ho prečítať. Nechápem, čo sa 

deje. Všetci sme ako na ihlách. Po koho si prišli?

Art ma pevne chytí za ruku, stisne ju, aby ma upokojil, a snaží 

sa vyčarovať jeden zo svojich príťažlivých úsmevov, ale podarí sa 

mu len neistý a príliš krátky, ktorý má opačný účinok. Sirény sú 

takmer pri nás, ich zvuk je všade, v ušiach, v hlavách. Dodávky 

zabáčajú na našu ulicu. Dve čierne vozidlá s jasnočervenými pís-

menami CH po stranách dávajú každému zreteľne najavo, o čo ide. 

Informátori sú armádou Spolku a ten ich vysiela, aby ochraňova-

li spoločnosť pred Chybnými. Nie sú oficiálnou policajnou zlož-

kou, sú zodpovední za to, aby zatýkali morálne a eticky Chybných 

jedincov. Kriminálnici končia vo väzení, nemajú nič spoločné so 

súdnym systémom pre Chybných.

Núdzové svetlá na strechách dodávok sa točia dookola, červe-

né blikajúce svetlá sú také jasné, že takmer rozsvietia tmavú ob-

lohu, a všetkým vysielajú varovné znamenie. Rodiny oslavujúce 

Deň Zeme sa k sebe tisnú a dúfajú, že si neprišli po nich, dúfajú, 

že to nebudú oni. Nie ich rodina, nie ich domov, nie dnes. Dodáv-

ky zastanú uprostred ulice, priamo pred naším domom a ja cítim, 

ako sa začínam triasť. Sirény stíchnu.

„Nie,“ šepkám.

„Nemôžu nás zobrať,“ šepká mi Art a v jeho tvári badať istotu 

takú zreteľnú, že mu verím. Samozrejme, že nás nemôžu zobrať, 

u nás doma predsa sedí sudca Crevan. Sme v podstate nedotknu-

teľní. Trochu to potlačí môj strach, no potom sa moja pozornosť 

obracia na úbohú, nešťastnú osobu, na ktorú ukazujú. Prekvapuje 

ma to, pretože som si vždy myslela, že Chybní sú zlí a že Informá-

tori sú na mojej strane a ochraňujú ma. Ale keďže sa to deje na mo-

jej ulici, pred mojimi dverami, všetko sa tým mení. Mám pocit, že 



zrazu stojíme každý na inej strane. Z tohto nelogického a nebez-

pečného zmýšľania sa začínam chvieť. Dvere na aute sa otvárajú 

a počuť zvuk píšťaliek. Štyria Informátori v uniformách vyskaku-

jú von, oblečení v červených vestách, čiernych tričkách a v kana-

dách. Pri pohybe pískajú na píšťalkách, čo ochromuje moju myseľ. 

Vôbec nedokážem myslieť a v hlave mám len paniku. Pravdepo-

dobne je to zámer. Informátori bežia a ja stojím úplne nehybne.
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4.

Neutekajú k nám, ale opačným smerom, k domu Tinderovcov.

„Nie, nie, nie, “ hovorí otec a ja vnímam hnev v jeho hlase.

„Ach, môj Bože,“ šepká Juniper.

V šoku sa pozerám na Arta a čakám, ako bude reagovať, ale 

on len uprene pozerá pred seba s otvorenými ústami. Až potom 

si uvedomím, že mama a Bosco sú stále v dome.

Púšťam Artovu ruku a ponáhľam sa k dverám. „Mami, Bosco, 

rýchlo! Sú u Tinderovcov!“

Keď mama uteká chodbou, pramienok z jej drdola sa uvoľní 

a padá jej do tváre. Otec to postrehne, pozerajú sa na seba. Len oni 

vedia, čo ten pohľad znamená. Otec zatína päste. Vôbec sa nezdá, 

že by sa k nám chcel Bosco pridať.

„Nerozumiem,“ hovorím a sledujem, ako sa približujú k Bobo-

vi Tinderovi. „Čo sa deje?“

„Pššt, pozeraj,“ tíši ma Juniper.

Colleen Tinderová je na dvore so svojím otcom Bobom a s dvo-

mi malými bratmi, Timothym a Jacobom. Bob stojí pred svojimi 

deťmi, chráni ich, vypínajúc hruď pred Informátormi. Nie jeho ro-

dina, nie jeho domov, nie dnes.

„Nesmú zobrať deti,“ hovorí mama, jej hlas znie spomalene 

a z diaľky, takže vôbec nemám pocit, že stojí vedľa mňa a panikári.

„Nezoberú, neboj sa,“ hovorí otec. „Vezmú si jeho, určite jeho.“

Ale strážnici prechádzajú okolo Boba, ignorujú ho a ignorujú 

vystrašené deti, ktoré začínajú plakať. Mávajú pred ním papierom, 
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