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Venujem Willovi za to,  
že ho počas písania môžem otravovať  

interaktívnymi hrami typu:  
Ako sa to píše? Čo je vtipnejšie?  

Pochopil by toto desaťročný čitateľ?  
Vďaka, si moja tajná zbraň.

r





„Spisovateľ je celý svet uväznený v jednej bytosti.“

Victor Hugo
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PROLÓG

r
OBĽÚBENÝ ŽIAK

Školský okrsok v mestečku Willow Crest neľutoval nijaké 
výdavky, keď odprevádzal do dôchodku obľúbenú riaditeľ-
ku školy. Spoločenskú sálu vyzdobili tak elegantne, že tam 

nezostalo ani stopy po dôchodcovskom bingu z predchádzajúce-
ho večera. Na stoloch žiarili čipkované obrusy, zdobili ich na-
aranžované kvety a dokonca aj sviečky – na baterky. Pozlátené ta-
niere a strieborné príbory čakali na každého hosťa, aj keď nie 
každý hosť vedel, čo si s toľkými nožmi a vidličkami počať.

Učitelia, poradcovia, školníci, školské kuchárky aj bývalí štu-
denti sa prišli húfne rozlúčiť s riaditeľkou a zaželať jej príjemnú 
jeseň života. Popravde to bola jedna z najsnobskejších akcií, na 
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akých sa kedy zúčastnili. No keď sa žena, na ktorej počesť rozlúč-
ku zorganizovali, poobzerala po tvárach hostí, pripadala si skôr 
ako na pohrebe.

Čerstvo vymenovaný predseda školského okrsku poklopkal 
lyžičkou po pohári so šampanským a všetko stíchlo.

„Smiem vás poprosiť o pozornosť?“ povedal do mikrofónu. 
„Všetkým prajem dobrý večer, som doktor Brian Mitchell. Ako 
už viete, zišli sme sa tu, aby sme vzdali hold jednej z najlepších 
pedagogičiek, aké náš okrsok mal tú česť zamestnávať. Pani Eve-
lyn Petersovej!“

Nasledoval srdečný potlesk a na pani Petersovú okamžite za-
svietil reflektor – sedela hneď vedľa doktora Mitchella. Usmiala sa, 
zamávala prítomným, no v duchu ľutovala, že sa sem vôbec dala 
dotiahnuť. Odjakživa bola v rozpakoch pri lichotení a chválach, 
najmä od kolegov, a dnes večer ich mala pred sebou určite dosť.

„Poprosili ma, aby som o pani Petersovej povedal pár slov, a to 
nie je maličkosť,“ pokračoval Mitchell. „Je totiž úplne jedno, čo 
poviem – namiesto toho, aby si moju chválu vzala k srdcu, bude 
v mojom prejave hľadať štylistické chyby.“

Hostia sa zasmiali a pani Petersová skryla chichot do obrúska. 
Každý, kto ju poznal, vedel, že predseda hovorí pravdu.

„Je ľahké povedať, že niekto svoju prácu vykonáva dobre. Ale 
Evelyn Petersová je niečo viac – je to úžasná učiteľka,“ vyhlásil 
Mitchell. „Pred takmer tromi desaťročiami, dávno predtým, než 
sa stala riaditeľkou školy, sedel som v šiestej triede na základnej 
škole ako jej žiak. Kým som ju spoznal, prežíval som ťažké det-
stvo. Už ako desaťročný som mal oboch rodičov vo väzení a pu-
toval som od jedných pestúnov k druhým. Keď som prišiel do 
triedy pani Petersovej, sotva som vedel čítať. A čo bolo potom? 
Na konci školského roka som čítal diela Dickensa a Melvilla. 
Vďaka nej!“
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Hostia zatlieskali a pani Petersovú oblial rumenec. Musela 
uznať, že veľa z týchto ľudí prežilo – alebo videlo zblízka – veľmi 
podobný príbeh.

„Spočiatku sme spolu nevychádzali najlepšie,“ pokýval hlavou 
Mitchell. „Bola totiž prísna, oveľa prísnejšia než iní. Dávala mi 
domáce úlohy navyše, nútila ma zostávať po škole a čítať pred 
ňou nahlas. Raz už som toho mal plné zuby a vyhrážal som sa jej, 
že ak s tým ‚mimoriadnym prístupom‘ neprestane, postriekam jej 
dom farebnými sprejmi. Na druhý deň mi dala do ruky sprejovú 
farbu, kartičku so svojou adresou a povedala: ‚Napíš tam, čo 
chceš, len nech je to gramaticky správne.‘“

Sálou otriasla salva smiechu. Hostia pozerali na pani Peterso-
vú, či je to pravda, a ona ostýchavo prikyvovala.

„Pani Petersová ma naučila oveľa viac, než iba čítať,“ rozcítil sa 
Mitchell – už sa mu lámal hlas. „Naučila ma, aký dôležitý je súcit 
a trpezlivosť. Bola to jediná učiteľka, ktorej záležalo rovnako na 
mne, ako na mojich známkach. Pomohla mi, aby som sa začal z no-
vých poznatkov tešiť – a inšpirovala ma, aby som sa stal učiteľom. 
S veľkou ľútosťou sme prijali skutočnosť, že odchádza do dôchodku. 
A všetci vieme, že keby namiesto toho požiadala o miesto okrskovej 
predsedníčky, nikdy by som sa na ten post nebol dostal ja.“

Pani Petersová si poutierala okuliare, aby zamaskovala, že jej 
do očí vbehli slzy. Nebyť tohto stretnutia, azda by si ani neuvedo-
mila, ako hlboko ovplyvnila množstvo mladých ľudí.

„Teraz si, prosím, pripime na jej zdravie,“ vyzval všetkých Mit-
chell a zdvihol pohár. „Pripíjam Evelyn Petersovej a ďakujem jej, 
že nás všetkých učila. Budete nám v školskom okrsku vo Willow 
Creste veľmi chýbať.“

Všetci v miestnosti pozdvihli poháre a pripili na počesť Evelyn 
Petersovej. Keď doznelo cinkanie skla, pani Petersová si vzala 
mikrofón a opätovala prípitok.



12Q

„Ak máte ešte chvíľku trpezlivosť, poviem vám tiež pár slov,“ 
odkašlala si. „Aj môj nebohý manžel bol učiteľ a dal mi najlepšiu 
radu, akú môže dať jeden pedagóg druhému. Teraz by som ju 
chcela posunúť vám – pre prípad, že by som na to už neskôr ne-
mala príležitosť.“

Všetci boli odrazu samé ucho – najmä učitelia.
„My, ktorí vyučujeme, by sme nemali formovať žiakov tak, aby 

z nich boli ľudia podľa našich prianí. Formujme ich, aby z nich 
vyrástli ľudia, akými sa túžia stať. Pamätajte, že povzbudenie, kto-
ré poskytujeme deťom, je možno to jediné, aké kedy počujú – pre-
to ním nešetrite. Po dvadsiatich piatich rokoch vyučovania a krát-
kom období na riaditeľskej stoličke vás totiž môžem ubezpečiť, že 
môj manžel mal absolútnu pravdu. A keďže už nič lepšie ako toto 
vás naučiť neviem, naposledy vám poviem: je koniec hodiny.“

Záver jej prejavu všetci odmenili potleskom postojačky. Po 
chvíli aplauzu už pani Petersová gestami prosila hostí, aby sa po-
sadili, ale oni tlieskali a jasali ešte hlasnejšie. Svetlá sa stlmili, 
spod stropu sa spustila obrazovka. Pán Mitchell aj pani Petersová 
si znovu sadli a pozerali, ako sa na displeji premietajú skupinové 
fotografie tried, ktoré učila: začalo sa to prvými šiestakmi spred 
takmer tridsiatich rokov. Bývalí študenti, ktorí sedeli v miestnos-
ti, sa smiali na tom, ako vyzerali v jedenástich či dvanástich ro-
koch, na nemoderných účesoch a oblečení. A každý si všimol, že 
pani Petersová sa za tie desaťročia takmer nezmenila. Na každom 
zábere mala úplne rovnaké vlasy, okuliare aj kvetované šaty. Ako-
by čas nechal pani Petersovú nedotknutú a prúdil iba okolo nej.

Fotografie ju dojali ešte viac než prejav pána Mitchella. Mala 
pocit, akoby jej pred očami preletel celý rodinný album. Pamäta-
la si totiž meno každej tváre, ktorú zazrela. Väčšinu žiakov stále 
osobne poznala alebo o nich aspoň vedela, ale bolo tam aj pár 
jednotlivcov, s ktorými úplne stratila kontakt. Zabolelo ju, že 
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kedysi k nim mala tak blízko, ale teraz, keď sú dospelí, akoby 
zmizli z jej života.

Nikdy nemala vlastné deti, jej žiaci boli jej srdcu najmilší. Len 
dúfala, že sú dnes všetci šťastní a zdraví, nech už sú kdekoľvek. 
A odkedy im nemohla dávať láskyplné rady zblízka, aspoň dúfa-
la, že im ich poskytne niekto iný.

„Evelyn?“ šepol Brian Mitchell.
Pani Petersová sa mykla – ťažko si zvykala, že ju bývalý žiak 

volá krstným menom, hoci je to aj predseda školského okrsku.
„Áno?“ spýtala sa.
„Mali ste niekedy medzi žiakmi obľúbenca? Alebo obľúbenky-

ňu?“ položartom sa spýtal. „Viem, že učiteľ by mal byť objektív-
ny, ale predsa len, zapamätali ste si nejaké mimoriadne dieťa? 
Teda, samozrejme, okrem mňa…“

Pani Petersovej taká otázka dosiaľ nikdy nezišla na um. Jej ru-
kami prešlo vyše päťsto žiakov a každého si pamätala z iných dô-
vodov, ale vybrať si medzi nimi jednu či jedného? To pre ňu skrát-
ka nikdy nebola priorita.

„Isteže mi niektorí sadli viac než iní,“ usmiala sa, „ale obľú-
bencov som nemala. To by som ich totiž musela posudzovať, a ja 
sa nazdávam, že posudzovať dieťa je, ako kritizovať nedokončené 
umelecké dielo. Každé dieťa vstupuje do triedy s vlastnými pre-
kážkami, ktoré musí prekonať – a týkajú sa učenia alebo správa-
nia. Učiteľ má tieto ťažkosti objaviť a pomôcť deťom, aby ich 
zvládli. Ale nikdy nesmie nikoho ponižovať.“

Brian Mitchell o tom doteraz takto neuvažoval. Ešte aj ako 
dospelý zistil, že o pani Petersovej nevie všetko.

„Fíha, som síce šéf okrsku, ale tuším som stále vaším žiači-
kom,“ poznamenal.

„Ach jaj,“ zasmiala sa pani Petersová. „V škole života sme žiak-
mi všetci a navždy.“
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Hoci na otázku o obľúbencoch dala diplomatickú odpoveď, 
o chvíľu si uvedomila, že asi nebola úplne výstižná. Na displeji sa 
totiž zjavila fotka jej posledných šiestakov, ktorých učila pred tro-
ma rokmi. Obzerala si tváre bývalých žiakov a zastala pri dva-
násťročných dvojčatách – Alex a Connerovi Baileyovcoch.

Alex mala vo vlasoch ružovú stužku a pri srdci si držala knihy. 
Usmievala sa od ucha k uchu, pretože bola v škole, kam chodila 
nesmierne rada. Zato jej brat mal ospalé oči a pootvorené ústa. 
Vyzeral, akoby sa práve prebudil z driemot a netušil, že ho pri 
tom fotia.

Pani Petersová sa zasmiala – vyzerali presne tak, ako si ich pamä-
tala, a práve ten obrázok jej pripomenul, ako jej tí dvaja chýbajú.

Baileyovci neočakávane odišli zo školy krátko predtým, ako sa 
s nimi pani Petersová stihla rozlúčiť. Alex sa uprostred siedmeho 
ročníka odsťahovala k starkej do Vermontu a počas ďalšieho škol-
ského roka za ňou odišiel aj Conner. Hoci ich mama zostala bý-
vať vo Willow Creste, pani Petersovú ubezpečovala, že deťom je 
u starkej najlepšie.

Ak si to pani Petersová správne pamätala, tak Alex prestúpila 
do výberovej školy pre mimoriadne nadané deti. Prečo tam však 
vzali aj Connera? To bola pre pani Petersovú stále záhada.

Rok pred presťahovaním Conner vyparatil niečo neuveriteľné: 
počas školského výletu v Európe jednoducho utiekol. A nie sám, 
ale so spolužiačkou Bree Campbellovou. Takýto výčin nebol ani 
pre jedného z nich typický, dovtedy mali zo správania dobrú 
známku. Keby bol Conner zostal v škole, ktorú viedla pani Peter-
sová, nevyhol by sa trestu – ktorý si zlizla Bree. Lenže pani Peter-
sová si nemyslela, že by bol až taký prísny, aby to stálo za presťa-
hovanie sa do Vermontu.

Celá situácia ju doteraz trápila a pripadala jej dosť podozrivá. 
Conner len krátko predtým objavil v sebe spisovateľský talent 
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a úplne po prvý raz v škole v niečom vynikal. Nech už bol teraz 
kdekoľvek, bývalá riaditeľka len dúfala, že si našiel niekoho, kto 
ho povzbudí a posunie ďalej. Nič na svete ju tak nerozčuľovalo, 
ako keď žiak premárnil svoje nadanie.

Séria fotografií zhasla, na stoly priniesli dezert. Odznelo ešte 
zo desať lichotivých prejavov od bývalých kolegov a žiakov a ve-
čer sa pomaly chýlil ku koncu.

Pani Petersová si do auta naložila ďakovné kartičky a za náruč 
kvetov. Tešila sa na pokojný večer v tichu domova, po toľkých cito-
vých výlevoch si potrebovala vydýchnuť. Cestou domov sa neve-
domky vybrala popri základnej škole – a tam dupla na brzdy. Škol-
ská budova jej pripomenula, že musí absolvovať ešte jednu rozlúčku.

Pohrabala sa vo svojej veľkej kabelke a našla v nej kľúč od svo-
jej šiestackej triedy. Našťastie doteraz nezmenili zámky a do šies-
tej bé sa dostala bez ťažkostí. Očakávala vlnu nostalgie, ale napo-
kon to dopadlo inak – triedu nespoznávala.

Lavice neboli v radoch, ale v skupinkách. Police, kedysi plné 
slovníkov a encyklopédií, dnes obsadili notebooky a tablety. Pla-
gáty svetovo uznávaných spisovateľov a vedcov vystriedali foto-
grafie celebrít s obľúbenými knihami – a pani Petersová si nebola 
istá, či tie knihy dotyčné hviezdy šoubiznisu vôbec čítali.

Mala pocit ako herečka, ktorá vstúpi na cudzie javisko. Neve-
rila vlastným očiam – všetko sa za taký krátky čas zmenilo! Ako-
by tu nikdy neučila! Niečo jej hovoril iba učiteľský stôl, stále na 
tom istom mieste, kde stál dvadsaťpäť rokov ten jej. Sadla si zaň 
a trochu dojato, trochu trpko sa obzerala.

Dúfala, že nové zariadenie nenaznačuje nič vážnejšie ako to, 
že nová učiteľka má iný vkus. Dúfala, že v tejto triede sa stále 
odovzdávajú jej hodnoty a zásady. Dúfala, že moderné technoló-
gie v učení pomáhajú, a nie naopak. A predovšetkým dúfala, že 
novej učiteľke na deťoch záleží tak, ako na nich záležalo jej.
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Kým sa stihla ponoriť do depresie, pripomenula si, že by zrej-
me mala horší pocit, keby tu neobjavila nijakú zmenu. Napokon, 
aj vďaka učiteľkám, ako je ona, sa súčasná generácia môže tak 
hladko zvítať s budúcnosťou.

A presne tak ako všetci pedagógovia pred ňou aj ona teraz 
mohla urobiť jediné: odovzdať žezlo ďalším. Len nečakala, že lú-
čenie bude také náročné.

„Zbohom, trieda,“ zašepkala. „Bude mi chýbať to, čo som tu 
vyučovala, ale najviac mi bude ľúto za tým, čo som sa tu naučila.“

Keď už vstala od stola, že odíde, po triede zadul zvláštny vie-
tor. Z políc zlietlo pár papierov, uprostred miestnosti sa z nich vy-
tvorilo miniatúrne tornádo. Tmu presvetlil blesk, ako keby sa na 
strope rozpútala búrka, a pani Petersová od ľaku skočila pod stôl.

Opatrne odtiaľ vykukla a zbadala dva páry nôh – objavili sa z ni-
čoho nič! Jedny obuté v teniskách, druhé v ligotavých črievičkách.

„Fíha, vyzerá to tu inak, ako keď sme boli šiestaci,“ ozval sa 
známy hlas mladého muža. „Človeče, prečo teraz môžu mať 
v škole počítače? Nám to zakazovali! Keby sme ich mohli mať aj 
vtedy, asi by som nebol na hodinách stále zaspával.“

„Nuž, nová doba,“ odpovedal mu druhý známy hlas – patril 
mladej žene. „Onedlho sa asi úplne prestanú stavať školy. Každé 
dieťa pripoja k nejakému zariadeniu a budú ho učiť doma. Vieš si 
predstaviť niečo horšie?“

„Uf, radšej riešme tie krízy, ktoré sú už tu,“ zamrmlal mladý 
muž. „Ty prehľadaj stoly s počítačmi, ja sa pozriem do registrač-
ky. Niekde tu tie moje poviedky musia byť.“

Nohy sa rozbehli do opačných kútov triedy. Pani Petersová ve-
dela, že tie dva hlasy už nespočetnekrát počula, ale nevedela si 
k nim priradiť tváre.

„Ak ich nemala v bývalom kabinete, tak prečo by mali byť 
tu?“ spýtala sa mladá žena.



17Q

„Je to posledné miesto, kam sme sa ešte nedívali,“ odvetil mla-
dý muž. „Učitelia sú sentimentálni, čo ak ich vložila do nejakej 
časovej kapsuly? Chcem skontrolovať všetko ostatné, ešte kým sa 
jej vlámeme do domu.“

Pani Petersová už nevydržala to napätie. Pomaly sa zdvihla 
a nazrela ponad stôl. A keď tých dvoch spoznala, neovládla sa – 
nahlas zhíkla.

„Baileyovci!“ zvolala. Odkedy dvojčatá videla naposledy, veľ-
mi vyrástli, najmä Alex. Pani Petersová neveriaco pozerala na jej 
prekrásne dlhé šaty – mali farbu oblohy a pri pohybe iskrili, ako-
by ich utkali v rozprávke.

A čo tí dvaja? Pohľadom na svoju bývalú učiteľku neboli o nič 
menej prekvapení.

„Hm… no… dobrý večer, pani učiteľka!“ zvolala Alex a ner-
vózne sa zasmiala. „Dávno sme sa nevideli.“

„Pani riaditeľka?“ hlesol Conner. „Čo tu robíte – takto nesko-
ro večer?“

Pani Petersová si prekrížila ruky na hrudi a zamračila sa na 
nich ponad okuliare.

„Chystala som sa vám položiť tú istú otázku,“ vyhlásila. „Ako 
ste sa dostali dnu bez kľúča? Odkiaľ sa vzal ten vietor a blesk? 
A čo to stvárate? Má to byť nejaký nepekný žartík?“

Dvojčatá na seba mlčky pozreli, ani jedno nevedelo odpove-
dať. Conner nedostal lepší nápad, ako poskakovať po triede a má-
vať rukami.

„Pani učiteľka! Toto nie je skutočnosť! Toto sa vám len sníííí-
va!“ zaspieval. „Večerali ste nejaké pokazené suši a teraz sa vám 
prisnila nočná mora o bývalých žiakoch! Odíďte z triedy, kým sa 
nepremeníme na obrovské školské pomôcky!“

Pani Petersová ho prebodla pohľadom. Takto naivne sa ju po-
kúša oklamať! A milý Conner okamžite zastal a pripažil.
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„Pán Bailey, ja som dokonale príčetná a viem, čo je pravda 
a čo sen,“ vyhlásila. „Očakávam vysvetlenie, prečo ste vtrhli do 
tejto triedy. Alebo mám zavolať políciu?“

Vysvetľovanie záhad obyvateľom tohto sveta by už malo byť 
pre dvojčatá hračkou, lenže teraz, keď sa ocitli v bývalej triede, 
zoči-voči bývalej učiteľke, akoby mali znovu dvanásť rokov. Pani 
Petersovej nikto nedokázal klamať – lenže pravde by v nijakom 
prípade neuverila.

„No, aj by sme vám to vysvetlili, ale je to strašitánsky dlhý prí-
beh,“ začala Alex.

„Vyštudovala som anglickú literatúru, mám rada dlhé príbe-
hy,“ odsekla pani Petersová.

Prísny výraz sa jej však vzápätí vytratil z tváre. Pozerala raz na 
Alex, raz na Connera a neverila vlastným očiam. Mala pocit, že 
pravdu uhádla aj sama, len jej logické uvažovanie sa ešte trochu 
vzpieralo.

„Počkajte,“ nadýchla sa. „Má to niečo spoločné s… s rozpráv-
kovým svetom?“

Dvojčatám naraz klesli sánky. Toto z jej úst v nijakom prípade 
neočakávali. Bolo to, ako keby hrali vo filme a náhodou z neho 
niekto vystrihol kľúčovú scénu.

„No… správne,“ prikývol Conner. „Na jednotku.“
Alex ho poctila pohoršeným pohľadom – bola si istá, že pred 

ňou niečo zatajil.
„Conner? Ty si povedal pani Petersovej o rozprávkovom svete?“
„Isteže nie!“ zvolal brat. „Asi jej to povedala mama! Musela jej 

nejako vysvetliť, prečo sme odišli!“
Obaja sa pohľadmi vrátili k bývalej učiteľke a uvideli na jej 

tvári výraz, aký sa tam asi ešte nikdy nevyskytol: vyvalené žia-
riace oči, úsmev ako slniečko, dlane na ústach. Čerstvá dôchod-
kyňa vyzerala ako nadšené dievčatko.
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„No nech ma porantá,“ vydýchla. „Po toľkých rokoch sa ko-
nečne dozvedám, že je to skutočnosť… nemôžem vám ani opísať, 
koľko som si lámala hlavu, či to bol sen alebo nejaká halucinácia. 
Lenže vy ste sa tu teraz objavili presne tak ako vtedy ona… a Alex 
má aj úplne rovnaké šaty…“

Dvojčatá už vôbec nič nechápali.
„Ako to myslíte? Čo je skutočnosť?“ spýtal sa Conner.
„O kom to hovoríte?“ pridala sa Alex.
„Keď som bola malá, dostala som zápal pľúc a musela som ležať 

v nemocnici,“ odvetila pani Petersová. „Raz neskoro večer, keď 
mali sestričky prácu s inými pacientmi, objavila sa v mojej izbe veľ-
mi milá žena. Mala šaty presne ako teraz Alex. Učesala ma, čítala 
mi rozprávky a ja som sa hneď cítila lepšie. Vravela som si, že je to 
asi anjel. Keď odchádzala, prosila som ju, aby mi prezradila, kto je. 
Odpovedala, že je Kmotrička víla a žije v rozprávkovom svete.“

Dvojčatá neverili vlastným ušiam. Túto starú paniu poznali 
už roky a nemali najmenšieho tušenia, že vie niečo o rozprávko-
vom svete.

„Fíha… svety sú fakt malé…“ zamrmlal Conner.
„Tá žena bola naša starká,“ usmiala sa Alex. „Ona aj ďalšie víly 

putovali po tomto svete a čítavali rozprávky smutným deťom. 
Starká tvrdila, že tie rozprávky dodávali deťom nádej.“

Pani Petersová sa posadila na stôl a položila si ruku na srdce.
„Mala pravdu,“ prikývla. „Keď som vyzdravela, stala sa zo mňa 

malá knihomoľka. Rozprávky som hltala celé detstvo. Aj preto 
som sa stala učiteľkou, aby som mohla príbehy podávať ďalej.“

„Nemožné!“ krútil hlavou Conner. „Tak preto sme museli pí-
sať čitateľské denníky a slohové práce o prečítaných rozprávkach? 
To je mega!“

„Conner! Vieš, ako mi to slovo driape uši!“ vyhrešila ho Alex.
„Súhlasím s mladým pánom Baileym, je to mega,“ zasmiala sa 
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pani Petersová. „Spisovné výrazy totiž nedokážu vyjadriť, aká 
som vďačná, že konečne poznám pravdu. Takže vy dvaja ste ne-
žili vo Vermonte, ale so svojou starkou v rozprávkovom svete! To 
vysvetľuje, prečo ste sa presťahovali tak náhle a prečo o tom vaša 
mama tak zahmlievala. Mimochodom, už som si takmer istá, že 
to má niečo spoločné aj s útekom mladého pána Baileyho počas 
školského výletu v Európe.“

„Je to tak,“ previnilo sklopil oči Conner. „Ale aspoň viete, že 
nie som žiadny mladistvý kriminálnik!“

„A čo vaša starká? Ako sa má?“ spýtala sa pani Petersová.
Tak šťastne jej žiarili oči, že dvojčatá nemali srdce povedať jej 

pravdu. Ale čo im zostávalo?
„No, starká asi tak pred rokom umrela,“ vzdychla Alex.
„Hej, ale krátko predtým zabila draka!“ pochválil sa Conner. 

„No to je ďalší dlhý príbeh a vyplýva z neho more ďalších dlhých 
príbehov. Verte mi, že keď sa raz niekto pustí do nášho životopi-
su, poriadne sa zapotí. A teraz ani nemáme čas na vysvetľovanie. 
Vlastne sme sem prišli hľadať niečo veľmi dôležité.“

„A čo také?“ pozrela naňho pani Petersová.
„Pamätáte si, ako ste si do fascikla odkladali moje poviedky? 

Aby som ich mal, keď začnem posielať prihlášky na vysoké školy. 
Neviete, kde sú?“ spýtal sa jej.

„Pán Bailey! Vy nemáte kópie?“ zhíkla.
„Nie, písal som ich všetky rukou,“ pokrčil plecami Conner. 

„Dosť som sa narobil už pri origináloch, nevládal som ich ešte aj 
prepisovať.“

„Nuž, ak sa rozhodnete byť spisovateľom, musíte sa naučiť lep-
šie si uchovávať svoje diela, lebo inak…“

„Hej, hej, učím sa na vlastných chybách,“ mrzuto jej skočil do 
reči Conner. „Pozrite, v rozprávkovom svete sa stalo niečo strašné 
a moje príbehy by nám teraz veľmi pomohli.“
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