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Srdce pre Mirku

Celý den, celou noc jsem mu psal, 
že mu neodpustím. 

To nic, které mi doma zbylo, 
to ticho, co by se do stěn vrylo
A na to on, že to zná líp než já, 

jenže co s tím? 
 

Že každý máme svoji práci 
a v téhle že se neuplácí.

Já těm lžím nevěřím 
a Ty se začneš smát 
a tak vím, že jsi tu, 
že to nechceš vzdát.

...jen zůstaň tu se mnou...

Kryštof - Zůstaň tu se mnou (Za sny)
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PROLÓG

Keď sme v škole dostali za úlohu napísať úvahu na tému Čo pre mňa 
znamená mama, zapotila som sa. Nikdy som nebola veľmi na písanie, 
emócie za mňa prejavovala hra na husliach, a tak som úlohu neustá-
le odkladala. Posledný deň pred odovzdaním som vystresovaná sedela 
s mamou v obývačke s pukancami v miskách. Zavolala ma, nech si s ňou 
pozriem jej obľúbenú francúzsku komédiu Drž hubu! s Gérardom Depar-
dieu, ktorého milovala. Presvedčila ma, že chvíľka oddychu mi prospeje 
a možno na niečo prídem. Znovu raz mala pravdu. Uprostred filmu som 
sa na ňu zahľadela  – na slzy smiechu, čo jej stekali po tvári, na jemné 
vrásky, lemujúce kútiky sivých očí – a zrazu som vedela, čo napíšem. 
Utiahla som sa do izby a sadla som si za stôl.

Človek vníma prítomnosť niektorých ľudí vo svojom živote ako samozrej-
mosť. Zabúda im povedať, ako ich ľúbi a aký je šťastný, že ich denne vída. 
Dnes som si všimla mamin úsmev, ktorý jej z tváre mizne len málokedy. 
Jemné vrásky v okolí očí, spôsobené smiechom, ale aj starosťami. Tento 
okamih ma prinútil zamyslieť sa nad tým, čo všetko pre mňa dokázala 
obetovať a čím všetkým dáva mama deťom pocítiť, ako ich ľúbi. Vážim si 
ju za to, že dokázala počas nocí niekoľkokrát vstať, aby ma upokojila, keď 
ma mučili zlé sny. Ako sa  počas častých migrén pozviechala z postele, len 
aby sa o mňa postarala. 

Spomínam si na deň, keď som si zlomila ruku. Rýchlo ma odviezla na 
pohotovosť, kde ma držala za druhú ruku a dodávala mi odvahu. Naučila 
ma vydržať bolesť, trápenie i strach. Učila ma, že nič nie je také zlé, ako to 
na prvý pohľad vyzerá. 

Pamätám si, že v prvý deň, keď som prešla školskou bránou, si pota-
jomky utierala slzy. Ja som sa tešila na nových kamarátov a zážitky. Ona si 
uvedomovala, že robím prvý krok do sveta a stávam sa veľkým dievčaťom. 

Vážim si ju za to, že aj keď prišla z práce unavená či podráždená, ve-
novala sa mi a učila sa so mnou, hoci ja som jej to neuľahčovala. Chcela, 
aby som to raz niekam dotiahla a až teraz to dokážem oceniť.

Bola pri mne, keď mi prvý raz zlomili srdce. Nechcela som ju tým za-
ťažovať a predsa, ako správna mama,, vycítila, že sa so mnou niečo deje. 
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Mlčky prišla a stačil jediný nežný pohľad, jemné stisnutie ruky a slzami som 
jej zmáčala plece. Dovolila mi zhodiť všetko trápenie a záťaž z niekoľkých 
dní na ňu. Sedela a počúvala ma. Nikdy ma nezradila.

Moja mama je úžasná. Ľúbim ju celým srdcom a nedokážem si predstaviť, 
že tu raz  nebude. Kiežby som k nej mohla kedykoľvek prísť, porozprávať 
sa, pomôcť jej a vrátiť všetku lásku, ktorú mi venovala počas svojho života. 
Kiežby raz, keď budem mať svoju rodinu, prišla ona a venovala svoj čas 
a obrovské srdce mojim deťom.

Pretože srdce mamy je nekonečne veľké. Pripomína lúku plnú kvetov. 
Aj keď si kvietok – kúsok jej lásky – odtrhnete, zas a znova vyrastie ďalší. 
Mama je anjel na zemi, ktorého Boh zoslal, aby rozsial lásku aj medzi 
ľuďmi. Želám si, aby som raz bola rovnaká, ako je ona, a aby každé dieťa 
na zemi mohlo mať takú mamu, akou je tá moja. 

Skvelú. 
Fantastickú.
Milujúcu. 
Som vďačná osudu, že som sa narodila človeku, pre ktorého znamenám 

tak veľa, a že som mala to šťastie, že ma ľúbi nadovšetko. 

Toto bola moja mama. Niekto, koho som odjakživa milovala najviac 
na svete, veď som nikoho iného nemala. Niekto, na koho som sa mohla 
spoľahnúť. Mama – fialka v zime. Snežienka na jar. Anjel na zemi. Bola 
som presvedčená, že bude pri mne stáť naveky. No niekedy si nebo povolá 
anjelov zo zeme skôr, než si stihneme uvedomiť, akí sme vďační, že pri 
nás stáli aspoň určitú čas nášho života. Skôr, ako im to stihneme povedať.
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1. KAPITOLA

Pred 2 rokmi

„Fakt s nami nechceš ísť, babi?“ obrátila som sa s úsmevom k starkej, 
kým som ukladala maslové rožky s paprikou do ruksaku.

„Dobrý pokus, Mirka, ale nie. Len si pekne užite výlet. Ja vám zatiaľ 
pripravím niečo dobré a najmä výdatné k neskorému obedu,“ ozrejmila 
babina, mračiac sa na suchú stravu. „Čo by ste si dali?“ Neustále vyvárala 
špeciality, ktorým sa nedalo odolať, a mne vďaka tomu, na rozdiel od 
mamy, čím ďalej tým viac rástlo brucho. 

„Dobre vieš, čo ľúbime,“ zasmiala som sa, pobozkala som ju na vrás-
kavé líce a preniesla som ruksak do chodby.

„Nemám kôpor, ale však ja niečo vymyslím. A poriadne sa natrite, nie 
že sa na tom slnku uškvaríte. Zdržiavajte sa v tieni. Mali ste si vziať nejaké 
čiapky. Keď bola Terezka malá, každú chvíľu dostala úpal.“

„Maminočka, len sa ty nestrachuj,“ vyšla z kúpeľne mamina, krásna 
a vysmiata ako vždy. Prihladila si svetlohnedé zvlnené vlasy, pričom jej 
na zápästiach zaštrngotali pestrofarebné náramky, ktoré nosila, odkedy 
sa pamätám. 

„Beriem si klobúk. Ako v ňom vyzerám?“ nasadila si ho na hlavu, 
obtočila sa okolo svojej osi a veselo na mňa žmurkla.

„Ja vám dvom s Dankou niekedy skutočne nerozumiem. Vo vašom veku 
by som čakala trochu viac rozumu a najmä decentnosti,“ zamračila sa babina 
na ľahké žlté tielko a krátke šortky, v ktorých vynikali mamine dlhé nohy.

„Maminka moja, na Danku nemá nikto. A nejdeme predsa do opery, 
ale do zoo. V jednom z najhorúcejších dní tohto leta.“

„Veď práve. Máš aj...“
„Áno, mám so sebou aj inzulín,“ vzdychla si mama, zložila slamený 

klobúk z hlavy a zľahka bozkala babinu na líce. „Viem sa o seba postarať, 
mami. Neboj sa. No a teraz už poďme, lebo kým vyrazíme, bude večer,“ 
schytila svoju tašku a vyšla von. Naposledy som babine zamávala a o pár 
minút sme už sedeli v aute na ceste za dobrodružstvom. 

Občas sme si s mamou spravili spoločný rodinný výlet. Vo dvojici. 
Bohužiaľ, nažívali sme si v byte v čisto ženskej spoločnosti. Keď dedko 
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zomrel, predali dom a presťahovali sa do paneláku. Teta Danka si zaob-
starala garsónku a mama sa rozhodla zostať s babinou, ktorá jej pomáhala 
so mnou. 

Pred šestnástimi rokmi sa totiž mama šialene zamilovala do sympa-
tického tmavookého muža. A zdalo sa, že aj on do nej. Malo to len jeden 
háčik, milý pánko bol už ženatý. Mamina to zistila neskoro, a keď mu 
oznámila, že ma čakajú, zmizol ako ranná rosa. Odvtedy o ňom nepočula 
a nevidela ho. Spomenul si niekedy na ňu? Alebo bola preňho len jednou 
z mnohých? Nerozprávala o tom, oboznámila ma len o mojom pôvode, 
ale ktovie, či naňho denne nemyslela. Vždy, keď sa na mňa zadívala. Mala 
som tmavé oči a mierne špicatý nos, pravdepodobne po ňom, a už teraz 
som bola o niečo vyššia ako mama. Aspoň pery som mala rovnako plné 
ako ona. Zaujímalo by ma, či sa ten, koho by som mala nazývať otcom, 
obával, že mu jedného dňa zaklopem na dvere, alebo že sa budem chcieť 
stretnúť s nevlastnými súrodencami. Mám vôbec nejakých? Keď som 
bola mladšia, často som sa nad tým zamýšľala, ale po čase som si zvykla. 
Jeho chyba, on prišiel o fantastickú ženu, ktorá mu darovala celé srdce. 
Mama si už po mojom otcovi priateľa nenašla a hoci mala asi dve vážnejšie 
známosti, žiadna z nich nevyšla.

Celú cestu sme pretrkotali. Milovala som tieto chvíle. S mamou sme boli 
skôr ako sestry, najlepšie kamarátky, dalo sa s ňou rozprávať o čomkoľvek 
a bola aj za každú srandu. Hoci, treba uznať, že nebola natoľko strelená 
ako teta Dana, ktorej sa v niektorých oblastiach sotva ktosi vyrovnal. 

„Takže? Kam najskôr?“ nadýchla som sa nadšene lepkavého vzduchu, 
keď sme konečne prešli turniketmi. 

„Všade!“ vytiahla mama fotoaparát a vykročili sme v ústrety klietkam 
a ohradeným trávnatým či vodnatým plochám. Prebehli sme vtáctvo, 
opice a urobili si prestávku pri slonoch a surikatách. Spočiatku sme krá-
čali rezko, plné sily, no postupne, čím bolo slnko vyššie, začala mama 
zaostávať, hoci sa tvárila, že sa nič nedeje.

„Nie si unavená? Môžeme si chvíľu posedieť v tieni,“ ukázala som 
na drevené lavičky vedľa zábradlia, ktoré oddeľovalo návštevníkov od 
statných zvierat.

„Nie, nie som. Len je dosť teplo,“ vytiahla fľašu s vodou a odchlipla si.
„Čo je?“ spýtala som sa, keď som zaregistrovala znechutený výraz na 

jej tvári.
„Je odporne teplá.“ Zhlboka sa nadýchla.
„Kúpime chladenú. Počuj... neklesol ti cukor?“ spýtala som sa priamo, 

pretože sa mi nepáčilo, ako zbledla.
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Pokrútila hlavou. Ďalšie slová som nateraz prehltla, ale občas ma roz-
čuľovala svojou tvrdohlavosťou. Najradšej by všetko vydržala, dokonca 
viac ako všetko. Vždy mala pocit, že musí byť silnejšia ako život, ktorý 
s nadšením ľuďom podráža kolená. 

„Aj tak si sadneme, tešila som sa na slony, chcem si ich vychutnať,“ 
prinútila som ju oddýchnuť si. Chvíľu sa mračila, ale tieň nám obom 
pomohol. Ešte niekoľko minút som ju po očku sledovala. Od trinástich 
trpela cukrovkou, občas jej cukor skákal ako bláznivý, napriek pravi-
delným dávkam inzulínu. Hoci, je pravda, že mamina si zrejme nikdy 
celkom nezvykla na dokonale pravidelný režim. Ale ak aj robila všetko, 
ako bolo treba, občas svoje sily prepínala. Raz jej cukor tak veľmi klesol, 
až zamdlela. Vtedy som si myslela, že zomiera, nemohla som ju pre-
brať. Našťastie sa to prihodilo uprostred námestia a dobrí ľudia zavolali 
záchranku. V nemocnici ju dali dokopy. Vtedy sme sa tuším prvýkrát 
riadne pohádali. Tak ma vystrašila, až som na ňu, keď sa prebrala, kri-
čala. A jej sa dotklo, že sa k nej správam ako k decku. Ale napokon 
uznala, že moje obavy a rozhorčenie sú opodstatnené a ospravedlnila 
sa mi. Odvtedy mala v taške vždy cukrík alebo aspoň džús, občas som 
ju skontrolovala aj ja.

„Pôjdeme?“ ozvala sa. 
Vrátili sme sa k šelmám. Odjakživa som milovala statné a hrdé zvie-

ratá ako levy, tigre či pumy. A hoci by som ich nechcela stretnúť niekde 
na ulici či v džungli tvárou v tvár, takto spoza skla som obdivovala ich 
majestátnosť a silu a prostredníctvom dokumentárnych filmov odvahu 
a starostlivosť o mláďatá. Ak by som sa mohla zmeniť na zviera, určite 
na tigra. Mama sa mi často smiala, že som ním v minulom živote určite 
bola, pretože bez mäsitej stravy som bola veľmi zlá. Jej sa to vravelo. Ona 
zrejme bola veveričkou, keďže neustále chrumkala oriešky a na mäso si 
občas nespomenula aj týždeň, iba ak kvôli mne.

„Raz musíme ísť aj do Bratislavy, chcem vidieť bielych tigrov.“
„Mohli by sme postupne precestovať celé Slovensko. No... celé zasa nie, 

musíme myslieť na financie, ale... čo by si povedala na Tatry? Vždy som 
túžila vidieť Vysoké Tatry, vyšliapať na Hrebienok, pozrieť sa na Štrbské 
pleso...“ zasnívala sa.

„Áno! Som za všetkými piatimi. Ale mohli by sme nahovoriť aj babi-
nu. Zmena prostredia by jej neublížila. A toľko zelene... oddýchla by si.“

Mama medzitým vytiahla rožky a jeden mi podala. Utiahla sa k la-
vičke, otočila sa ľuďom chrbtom, vpichla si inzulín a onedlho už veselo 
chrúmala našu desiatu. 
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„Aj teta Dana by isto rada išla. Viem si predstaviť, že by dovliekla aj 
niektorého zo svojich priateľov a spoločne by tam meditovali.“

„Nestraš,“ zasmiala sa mama. Teta Danka neustále hľadala toho pra-
vého, v tejto oblasti sa ani jednej zo sestier Andráškových nedarilo. Teta 
nikdy nevydržala príliš dlho sama, ale vždy natrafila na podivínov, ktorí 
ju buď oklamali, podviedli, alebo vyžmýkali z peňazí. Jeden jej dokonca 
pred pár rokmi vybielil účet. Vtedy sa zosypala a mama ju musela dávať 
dokopy. A hoci bola mladšia, tetu musela často napomínať. Počúvať ich 
bývalo zvyčajne veľmi zábavné. Keď sa teta pozbierala, zaumienila si tráviť 
voľný čas na joge a dodnes ju to neomrzelo.

„Čo robíš?“ mrkla na mňa, keď som stlačila spúšť.
„Fotím ťa. Nech máš pamiatku. A aby si mi verila, že vyzeráš dobre. 

Aspoň sa ma na to nebudeš musieť vypytovať každý deň pred odchodom 
do práce.“

Mama len prevrátila očami, ale uškŕňala sa. 
Ďalšou zastávkou boli lamy a ťavy. Mamina ruka ihneď vystrelila 

k plotu, aby pohladila srsť lamy stojacej najbližšie. „No nie je krásna?“
Lama si ju prezrela hodnotiacimi pohľadom a zrejme usúdila, že náv-

števníčka potrebuje vylepšiť, tak sa nadýchla... a opľula ju. 
„Ježiši!“ vykríkla mama a odskočila, pretierajúc si tvár pokrytú slizkou 

tekutinou. Ten pohľad bol na nezaplatenie. Zachvátila ma vlna smiechu, 
až som mala problém stláčať spúšť. Ale musela som, toto bol pamätný 
okamih, len nech sa vidí, ako jačala a tancovala odzemok pri prvom 
stretnutí s lamou, ktorá sa na nás teraz pohoršene dívala. 

„Tak tebe je to smiešne?“
Vyplazila som jej jazyk a ona ma stiahla k sebe. „Dáme spoločnú, aj 

s tou úchvatnou lamou.“
A tak vznikla bohovská selfie so mnou so slzami smiechu na lícach, 

mamou so zvraštenou tvárou, ešte stále so stopami slín, a dokonca sa 
nám v pozadí zjavila hlavná aktérka s vypúlenými očami a pootvorenou 
papuľkou. 

„Dáme si ju na nočný stolík,“ rozhodla som, „je načase vynoviť  
výzdobu v izbách.“

„Tiež si myslím. Tie tvoje úchylky dať vyvolať vždy len ponižujúce 
fotky...“

„To mám po tebe. Ty si si s radosťou vystavovala fotky, na ktorých 
som ťa ako malá pokrstila.“

„Kam sme to dospeli,“ vzdychla si mama, naposledy sa poriadne pou-
tierala vreckovkou a pohrozila lame. „Keď prídeme nabudúce, neopováž 
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sa urobiť niečo podobné. Náhodou stretnem životnú lásku a kto ma bude 
chcieť takú slizkú?“

Len žartovala. Vedela som, že slovo životná láska v jej slovníku v sku-
točnosti neexistuje. Tú už zažila, pretože životná láska je vraj niečo, čo 
človek zažije zvyčajne len raz, na čo má nezabudnuteľné spomienky, 
niečo, čo už nikdy zo srdca nezmaže, a tým niečím som v tomto prípade 
bola ja. A odvtedy už bola opatrná, aby svoje srdce len tak nedarovala.

„A ako by mala vyzerať tá životná láska?“ spýtala som sa ako už mno-
hokrát predtým. Hoci sa jej vyhýbala, nebránilo nám to snívať. Často sme 
sa zhovárali o vysnených mužoch, o hrdinkách v knihách, ktoré sme pre-
čítali, o silných mačoch, ktorí ohurovali svojimi svalmi, aj o romantických 
rojkoch, ktorí dokázali o láske rozprávať samé krásne veci. 

„No ako... ako... ako Alvaro Soler! Fešák s tmavými očami, v ktorých sa 
môžeš stratiť, ktoré ťa zohrejú, keď cítiš vo svojom vnútri chlad,“ vzdychla 
s neprítomným pohľadom. „S tmavými hustými vlasmi a dobre stavaný. 
Nie príliš chudý, veď ako by pri mne vyzeralo špáradlo...“

„Myslíš na toho tetinho posledného?“ uškrnula som sa a rovnaký výraz 
tváre mi bol odpoveďou. Ten chlap bol chodiacou kostrou, ale k tete sa 
hodil, tiež nemala tuku nazvyš. „Babina by ho vykŕmila.“

„O tom nepochybujem. Ale aj tak je najdôležitejšie, aký je vo svojom 
vnútri, Mirka,“ pozrela sa na mňa a posadila sa na lavičku v tieni a ovievala 
sa klobúkom. „Nikdy si nevyberaj chlapca podľa výzoru, nikdy. Vždy sa 
ho snaž spoznať v najrôznejších situáciách. Či má rád zvieratá, deti, ako 
sa správa k ľuďom, ktorí preňho nemôžu nič urobiť. Nenechaj sa zlákať 
pozlátkom. A nikdy sa nikomu neodovzdaj príliš skoro.“

Nastalo ticho. Neodvážila som sa nič povedať. Zdalo sa mi, že pre mamu 
je to upozornenie dôležitejšie ako všetky doteraz, hoci som ho ešte veľmi 
nechápala. Mala som šestnásť, život bol pre mňa gombička a netúžila som 
po ničom inom, len aby som sa niekomu zapáčila. Aby som sa cítila žiadaná, 
atraktívna, čo som zatiaľ nepocítila. Vždy som mala dostatok tukových 
vankúšikov, hoci by som sa nezaradila k dokonalým moletkám. No nebola 
som rozhodne žiadna štíhla modelka. Nachádzala som sa v pásme šedého 
priemeru, možno tesne pod ním, čo vôbec nebolo výhrou.

Zrazu sa mama oprela dlaňami o stehná, zhlboka sa nadýchla a pri-
vrela oči.

„Čo ti je?“
„Točí sa mi hlava. Vyber mi z tašky džús, prosím ťa.“
Rýchlo som ho vybalila a podala jej ho. Dvakrát si odpila a vrátila mi 

fľašku nazad. „Ďakujem...“ 
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Ešte chvíľu som ju znepokojene pozorovala. 
„Mali by ti lepšie nastaviť inzulín.“
„Veď toto sa občas stáva. Keď som bola mladá, dokonca som raz omdlela 

na rande,“ zasmiala sa a s privretými očami sa oprela o lavičku. „Vieš si 
predstaviť, ako chalan stresoval? Vtedy som ešte štrajkovala, myslela som 
si, že som najmúdrejšia na svete a odmietala som si vpichovať inzulín. 
Mama zrejme skôr zošedivela len kvôli mne.“

„A čo urobil on?“
„No čo, poplieskal ma po lícach, ako to býva vo filmoch.“
„A nič viac?“ dychtivo som jej visela na perách.
„Nie, nepovedala som mu, že mám cukrovku, nemal to odkiaľ vedieť.“
„Ale veď si mohla upadnúť do kómy!“
„Ja viem, Mirka, ale mala som pätnásť, nechcela som každému chlap-

covi vykladať, že mám takýto problém. Chcela som žiť bez obmedzení.“ 
„Tak ale čo bolo potom?! Veď ma nenapínaj! Nikdy si mi to nespo-

mínala!“
„Na tej zábave boli aj moje kamarátky a tie vedeli, čo v takých chví-

ľach robiť. Tušili, že som zrejme neodpadla kvôli prehriatemu vzduchu, 
a rýchlo mi pomohli.“

„To muselo byť strašné,“ striaslo ma. „Človek je na rande a zrazu mu 
partner padne na zem. Ja by som na jeho mieste asi spanikárila.“

„Nespanikárila,“ pozrela sa na mňa, „ty si už so mnou zvládla všeličo, 
aj prudký pokles cukru. Ty si silná, Mirka, a máš skúsenosti. Ale on bol 
hotový. Akosi ho to vystrašilo, odvtedy sme už boli len priateľmi, o nič 
viac sa nepokúsil. Pre istotu.“

„Pche!“
Po tomto rozhovore sme sa pohli ďalej. Zajedli sme si, po obede sme 

absolvovali prehliadku Bojnického zámku, a keď sme konečne došli domov, 
kde už rozvoniavali plnené šampiňóny na zapekaných zemiakoch, boli 
sme obe vyčerpané. Keď sme sa osprchovali a, chváliac babinu do nebies, 
sa aj poriadne najedli, zvalili sme sa v obývačke na gauč a pozreli sme si 
jeden z mnohých dielov telenovely Feriha. Toto bol domov. Môj domov. 
V prítomnosti najlepších žien, ktoré ma ľúbili a urobili by pre mňa všetko. 
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2. KAPITOLA

„Držím palce, nech rande dobre dopadne,“ ozvala sa mama, opierajúc 
sa o veraje dverí mojej izby, kým ja som dokončovala posledné úpravy 
zovňajšku. Stretko by som ani nenazvala rande. Virčík, môj učiteľ z hu-
dobnej, vybral niekoľkých z nás, aby sme s ním šli na koncert známeho 
orchestra. A keďže som patrila medzi šikovnejších huslistov, ušlo sa tejto 
cti aj mne. Tešila som sa dvojnásobne, pretože mal s nami ísť aj chalan, 
talent na basu, ktorý sa mi už dlhšie páčil. A občas sa mi zdalo, že aj ja 
jemu. Síce sme doteraz nemali veľa príležitostí na rozhovor, no Virčík mi 
spomenul, že sa na mňa Marcel pýtal. To bolo predsa jasné ako dnešné 
belasé nebo! Bezpodmienečne som musela vyzerať fantasticky!

„Radšej nabudúce vysvetli babine, aby nevarila šošovicu vtedy, keď 
mám ísť preč,“ zašomrala som a uhladila som si sukňu, jednu z mála, 
ktoré som kvôli mohutnejším stehnám nosila. Keď som odtrhla kritický 
zrak od zrkadla, stretla som sa s maminým pobaveným pohľadom. 

„Tak si si mala dať chlieb.“
„Môžem ja za to, že babina tak super varí?! A nie je to rande,“ dodala 

som a kýchla, dnes už dvadsiatykrát. Nikdy som nebola alergická, ale 
posledné dni mi neustále slzili oči a prskala som od rána do večera, čo ma 
hnevalo, keďže kvôli tomu zlyhali všetky pokusy naniesť si na riasy špirálu. 

„Keď nie je, tak nie je,“ zdvihla mama ruky v obrannom geste. „Ale 
pristane ti to.“

Vždy vedela, čo povedať a ako ma povzbudiť. 
„Ďakujem... Fajn, tak bežím, nech ma Virčík nenechá pred školou. 

Majte sa!“ veselo som im zamávala a nervózna sa rozbehla v ústrety do-
konalému popoludniu. Hra na husliach bola moja vášeň, i keď mi bolo 
jasné, že zatiaľ ani na jedného zo svetových huslistov nemám. Nekonečné 
cvičenia som neznášala a pri nezáživných klasických skladbách som sa 
často premáhala. Pri predstave, že by som musela vyhrávať sedem hodín 
denne ako Niccolò Paganini, keď bol mladý... Mňa vždy boleli ruky, bola 
som trochu nedisciplinovaná študentka plná kontrastov, ktorá milovala 
obdobie koncertov, rytmické skladby a čas, keď už sa mohla nechať unášať 
plynulými tónmi. Hoci som chodievala do umeleckej školy, patrila som 
k tým, ktorí mávali súkromné hodiny, a tak aj prístup vyučujúceho bol 
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trochu iný a ja som smela hrať aj iné skladby ako klasiku. Nesmierne rada 
som si vždy zohnala noty moderných piesní, ktoré práve hrali v rádiách.

Pred umeleckou školou už postávali traja študenti. Spomalila som, 
skontrolovala sukňu s blúzkou, vyfúkala si už mierne zodratý nos a s po-
kusom o úsmev som podišla k Marcelovi. V tmavých nohaviciach a košeli 
vyzeral úžasne. Občas sme sa stretli na chodbe školy, niekoľkokrát som ho 
počula hrať na koncerte. Struny na base hladil, akoby to bolo milované 
dievča, a privieral pritom zelené oči, aby hudbu naplno precítil. Zovňaj-
škom trochu zodpovedal mojim a maminým predstavám o životnej láske. 
A ak dokázal tak sladko hrať, musel byť úžasným aj vo vnútri, no nie?

„Ahojte,“ pozdravila som všetkých. V tej chvíli som si uvedomila, že 
s Marcelom sme nikdy neprehodili viac ako niekoľko viet. Uvedomila 
som si, ako som predbiehala, keď som sa div nezbláznila z vedomia, že 
sa spýtal, či prídem. Veď to možno vôbec nič neznamenalo!

„Ahoj, Mirka,“ kývol mi hlavou a aj naďalej sa obzeral okolo seba. No, 
čakala som vrelšie privítanie, ale čo už. Ďalších dvoch – vysoké dievča 
a chlapca s tunelom v ušiach – som nepoznala a zdalo sa, že ani Marcel nie.

„Výborne, už sme všetci,“ tleskol Virčík, keď sa vynoril z budovy. „Tak 
behom do kostola, nech nemeškáme. Poriadne počúvajte, precíťte ich 
hru, sú fantastickí.“

„Ja sa tak teším, že vybral aj mňa,“ prehodila som, kráčajúc popri 
Marcelovi. Posmelilo ma, ako sa pokúsil dostať ku mne bližšie. Virčík sa 
zarozprával s tunelovým chalanom a dievča s niekým telefonovalo. Nikto 
nám nevenoval pozornosť. 

„Ja tiež.“
Komunikácia viazla. Takto som si to nepredstavovala. Možno ho brzdil 

môj červený nos. 
„Na zdravie,“ ozval sa, keď som piatykrát kýchla. 
„Vďaka.“ Možno ho moje kýchanie rušilo. Dúfala som, že v chladnom 

priestore ma to prejde.
Usadili sme sa všetci do jedného radu. Prišli sme tesne pred začiatkom, 

boli presní. Nestihla som sa spamätať a už ma unášali nádherné tóny. 
Orchester sa skladal aj z dvoch žien, hrajúcich na basu, od ktorých Marcel 
nemohol odtrhnúť zrak. Nezazlievala som mu to, boli úžasné. A tí huslisti! 

Bola som vďačná mame, že ma nakoniec prinútila chodiť na hudob-
nú. Ona nikdy nemala tú príležitosť, hoci hudobný nástroj bol jej sen. 
Rodičia neverili, že by na to mohla mať talent, tak dotlačila aspoň mňa. 
Keď si predstavím, ako sme sa kedysi kvôli tomu hádali. Ja som trucovala 
a robila som jej napriek, len aby som ten drevený nástroj nemusela chytiť 
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do rúk. A potom som si ho zamilovala a musela sa zmieriť s jej víťazo-
slávnymi pohľadmi. Bola mojím najvernejším fanúšikom. Často sedávala 
vedľa mňa, keď som sa učila nové skladby, upozorňovala ma na falošné 
tóny a chválila, keď sa mi mimoriadne darilo. Spoločne sme vyhľadávali 
moderné skladby, ktoré by sa dali prehrať aj na husliach. 

Hudobné nástroje dokázali zázraky, ale ak sa spojili, na okamih sa 
zem stala rajom. Milovala som podobné koncerty. Chlad mi skutočne 
pomohol a kýchla som počas koncertu len minimálne. Horšie však bolo, 
že babinina šošovica ožívala a v bruchu mi tlmene škvŕkalo. Obávala som 
sa, že si to Marcel všimne. Možno si to už aj všimol, ktovie. 

Kým sme vyšli z kostola, musela som sa sústrediť na seba. Hnevala ma 
babina so svojimi experimentmi v najnevhodnejšie dni a modlila som 
sa, aby sa mi nestala najväčšia hanba v živote. Cesta domov bola jedna 
z najdlhších. Marcel sa mi prihovoril len občas. Možno si aj všimol, ako 
zvláštne kráčam, a po chvíli to vzdal a venoval sa tej vysokej babe. Slzy som 
mala na krajíčku. Toľko som si od dnešku sľubovala! Malo to byť celkom 
inak! Opäť mi zaškvŕkalo v bruchu. Rozlúčila som sa a najrýchlejšie, ako 
sa so stisnutým zadkom dalo, som sa ponáhľala domov.

Na schodisku činžiaku mi povolili nervy a rozplakala som sa. Vletela 
som do bytu s istou úľavou, že sa budem môcť niekomu posťažovať, ale 
vyrušili ma náreky tety Dany. Započúvala som sa. No paráda, opäť sa 
prišla vyžalovať z nešťastného vzťahu. 

„Mirka?“ nakukla mi mama do izby, keď som plesla dverami. Niekoľ-
ko sekúnd si ma premeriavala a potom vošla dnu a zatvorila za sebou. 
„Nedopadlo to dobre?“

Mykla som plecom, dívajúc sa von z okna. Urýchlene som si zotierala slzy.
Mama si sadla na posteľ. „Ak si chceš vylepšiť náladu, určite potom 

príď za nami. Niežeby som chcela byť voči Danke zlá, ale...“
„Nič mi nevyšlo!“ rozhodila som rukami a popísala jej, v čom tkvel 

problém. Mamina ma počúvala, tvárila sa náramne empaticky, ale keď 
som skončila, všimla som si, ako jej myká kútikmi.

„Opováž sa mi smiať! Čo môže byť v mojom veku horšie ako vetry 
v najnevhodnejšom čase?!“

To už mama nevydržala a zadúšala sa od smiechu. „Pre-prepáč, len 
som si to predstavila... chúďa babina, keby vedela, ako prispela k zničeniu 
potenciálneho vzťahu. Šošovica...“

„Vtipné,“ zamumlala som a mračila som sa na mamu, ale čím dlhšie 
som sa dívala na to, ako sa zvíja na posteli, tým viac sa mi chcelo pridať 
sa k nej.
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„Nevravme jej to, nechcem, aby bola smutná,“ navrhla som po lapení 
dychu. Cítila som sa oveľa lepšie.

„Zaujímalo by ma, čo vám tu je také smiešne,“ vtrhla dnu teta Dana. 
„Ja sem prídem načerpať silu a vy sa tu zavriete do izby a zabávate sa 
bezo mňa!“

Teta Dana mala sklony k teatrálnosti. Zvyčajne mala na tvári aspoň 
kŕčovitý úsmev, len občas bola uplakaná ako dnes a pomerne často niečo 
ofrflala. Ale vychádzali sme spolu dobre, napriek tomu, aká bola občas 
na svoj vek šialená. 

„Niekedy mám fakt pocit, že ste skôr sestry, ako mama a dcéra. Tereza, 
mala by si sa nad sebou zamyslieť. Trochu...“

„Ďakujem za poklonu, že vyzeráme rovnako dobre a mlado,“ odvetila 
mama a žmurkla na mňa. Rozhodla sa nereagovať na jeden z mnohých 
tetiných komentárov na výchovu, ktorými ju občas obdarila, napriek 
tomu, že vlastné deti nemala. „Pridaj sa k nám, zlepší sa ti nálada. Ale 
daj si pozor na podivné vône,“ zahlaholila, na čo sme opäť vybuchli do 
smiechu.

„Fajn, idem za mamou. Keď sa znormalizujete, dôjdite,“ zafrflala opäť. 
„Dnes je akási nabrúsená, zvyčajne sa ako-tak naladí na našu vlnu,“ 

zhodnotila som, keď zatvorila dvere. „Čo sa jej vlastne stalo?“
Mama mávla rukou. „Ale, videla Igora s inou.“
„Chúďa teta Dana, vôbec sa jej v tej láske nedarí.“
„Možno niekto preklial rodinu Andráškových. Ale je načase, aby 

si kliatbu prelomila. Ak nie s Marcelom, tak s niekým iným. Okrem 
toho, nič nie je stratené. Nabudúce si možno pohovoríte za lepších 
podmienok.“

„Hm...“ 
Vtom mama vyskočila a tlesla dlaňami. „A teraz hor sa do záchran-

nej akcie menom Danka a jej ľúbostný život. Zrejme sa budeme musieť 
obetovať a pôjdeme s ňou nakupovať.“

To bol jediný liek na tetine žiale s chlapmi.
Prišli sme do obývačky. Teta sedela so spustenými plecami vedľa ba-

biny a dívala sa na nejakú reláciu v telke. Neušlo mi, ako babina preberá 
zrnká ruženca. Bola som presvedčená, že viem, za koho v tej chvíli od-
rieka modlitbu.

„Dani, mala by si sa odreagovať. Čo by si povedala na menší výjazd?“ 
zvalila sa mama vedľa svojej sestry a drgla do nej lakťom. Teta k nej ob-
rátila sivasté oči, také podobné maminým. 

„Kam?“
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Mama pokrčila plecami. „Kam chceš. Nákupné centrum? Aupark? 
Môžeme prebehnúť butiky, možno nájdeš niečo, čo ťa poteší. A Igor si 
bude potom trieskať hlavu o stenu, o akú atraktívnu ženu prišiel.“

Dana sa smutne usmiala cez slzy. Nákupy milovala. Ak nebola v práci 
alebo na joge, určite sa prechádzala po obchodoch a preratúvala, čo si 
kúpi, len čo dostane výplatu alebo dostatočne našetrí. Svoju garsónku na 
druhom konci Piešťan mala prepchatú oblečením. Ľahko sa jej nakupo-
valo, keď mala postavu ako slížik.

„Tak ideme?“ spýtala sa mama. Tete nebolo viac treba. Rýchlo sa po-
zviechala z postele, v kúpeľni si osušila slzy a o pár minút sme už kráčali. 
Sotva sme vdýchli vôňu desiatok obchodov, teta pookriala a ťahala nás 
úplne všade. My s mamou sme nakupovanie zvyčajne brali ako nevy-
hnutné zlo, ale tentoraz sme prežili. Už len kvôli tete a úsmevu, ktorý sa 
jej po polhodine objavil na perách. Po dvojhodinovom maratóne sme 
sa zviezli na prútené kreslá v kaviarničke a objednali sme si zmrzlinové 
poháre. Kúpili sme si len dve letné košele, ale tetina nálada bola obrátená 
o stoosemdesiat stupňov. Usmievala sa, neustále rozprávala a zastrájala 
sa, ako tomu Igorovi ukáže, koho podviedol a o čo prišiel. Mama na mňa 
podchvíľou sprisahanecky žmurkala.

„Na chvíľu si odskočím,“ zdvihla sa teta, pretrela si čelo vlhké od potu 
a stratila sa na toaletách.

„No, myslím, že misia je splnená. Na pár týždňov budeme mať po-
koj a usmiateho člena rodiny,“ oprela sa mama o operadlo, privrela oči 
a spokojne sa nadýchla. Bola krásna. A mladá. Pre svoju sestru by urobila 
čokoľvek. A pre mňa či babinu tiež. Zaslúžila by si niekoho, kto by to 
dokázal oceniť. Veď aj ja som vďaka nej a tomuto spontánnemu nápadu 
zabudla na nevydarené poobedie.

„Mami, vieš, že si úžasná?“ nahla som sa k nej. „Fakt, fakt úžasná!“
„Viem,“ znela odpoveď a tetu Danu privítal náš smiech.
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3. KAPITOLA

Súčasnosť

Opatrne som otvorila dvere a vkĺzla do tmavého bytu. Nahmatala som 
stoličku a tackavo som si sadla. Vypila som trochu viac, ako vydržím, a ja, 
bohužiaľ, vydržím veľmi, veľmi málo, a tak sa mi ešte stále trochu krútila 
hlava. V ušiach mi šumelo a mala som problém zvyknúť si na ticho po 
tom burácavom hluku, v ktorom som sa ešte pred niekoľkými minútami 
pohybovala. 

„Kde si bola doteraz?“ buchla mama po vypínači a chodbu zalialo kruté 
svetlo. Rýchlo som zažmúrila, no i tak sa mi zatmelo pred zaslzenými 
očami. „Sú tri hodiny! Tma ako v rohu a ty sa flákaš ktovie kde! Kde si 
bola? Bože, Mirka, vieš, ako som sa o teba bála?!“

Konečne sa mi podarilo zaostriť na maminu siluetu. Jej zvyčajne mäkká 
tvár bola teraz skrivená zlosťou, strachom a čiastočne i úľavou. No hnev 
i naďalej valcoval zvyšok. Celý jej postoj ma varoval. Oči mala zúžené 
na uzučké škáročky, vysielala nimi blesky hodné letnej búrky, ruky mala 
založené vbok a nohy rozkročené. Vlasy mala rozcuchané, akoby sa v nich 
každú chvíľu prehrabávala. A pery, plné a obvykle roztiahnuté do milého 
úsmevu, mala pevne zovreté, až beleli. Musela byť strašne nahnevaná.

„Tak?“ vyštekla.
„Bože, nevyvádzaj tak,“ zaplietol sa mi jazyk. Bože, už v živote nechcem 

piť. Neviem, prečo ma tá Irena vždy nahovorí. 
„Ty si ešte aj pripitá,“ hlesla mama udivene. Pravá ruka jej vyletela 

k hrdlu.
„Nie som. Dala som si len trochu. Mám predsa meniny!“
„To je jedno! Zajtra ideš do školy! Pýtala si sa ma, či môžeš byť dlhšie 

ako do desiatej? Dobre vieš, že nemám rada, keď sa motáš kade-tade po 
nociach a najmä keď ideš na druhý deň do školy!“

„A čo? Mala som tu sedieť s tebou? Rozprávaš, akoby som to robila 
bežne! A pritom robievam samé nudné veci!“ zdvihla som zrak a vstala 
som zo stoličky. Zrazu sa vo mne ozval hnev. Ten istý, ktorý ma predtým 
vyhnal von. „Stále sekám dobrotu, stále som s tebou doma, a keď náho-
dou niekam idem, tak len na skok. Aj to mám len Irenu, lebo som tlstá!“ 
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splietala som v hneve. Alkohol mi rozväzoval jazyk. Nezvykla som často 
piť a už vôbec nie v takejto miere, ale dnes som mala mimoriadne zlý 
deň a potrebovala som sa odreagovať. Videla som jej v tvári boj súcitu 
s hnevom, no nepovedala už nič.

„Keby bolo všetko inak, mohla som mať normálnu rodinu. Otca 
a meniny také, po akých som vždy túžila! Ale nie, ja musím mať za otca 
nejakého ženatého blbca.“

Mama sa zatvárila, akoby som jej dala zaucho. Plecia jej ovisli, hoci 
pery i naďalej zlovestne stískala.

„Choď si ľahnúť, Mirka, a vyspi sa z tej opice.“
Chcela som, aby na mňa kričala. Aby som jej zvýšený hlas mohla oplatiť 

vreskotom. Túžila som kričať a ničiť všetko navôkol. Sklamanie a smútok 
ma rozožierali ako kyselina. Lenže ona vyvesila vlajku, zastavila ma skôr, 
než by som povedala viac vecí, ktoré by ma mohli zajtra mrzieť. A to ma 
opäť vytočilo. Prečo musí byť vždy taká dokonalá?!

„Neznášam ťa!“ zasyčala som, preletela som okolo nej a len tak-tak 
som sa vyhla rozospatej babine, zmätene vykukujúcej z izby. Vtrhla som 
do izby a potkla som sa o prah. Celý svet sa so mnou točil. Všetko bolo 
zle. Moje meniny boli fiasko. Zničila som, čo sa dalo.

Ľahla som si do postele a rozplakala som sa. Navôkol sa rozprestierala 
tma, dokonca i tichý šepot babky a mamy už utíchol. Rozišli sa do svojich 
izieb. Možno zaspali. Len ja som sa skoro celú noc prehadzovala. Straš-
ne ma mrzelo, ako som na mamu vybehla. Ona za nič z toho nemohla. 
Ako som si dovolila vyčítať jej, že nemám otca? Ako som sa len odvážila 
spomenúť ho? Keď som bola mladšia, neprešiel deň, kedy by som tým 
mamu neotravovala. Muselo jej to ubližovať, a keď som bola staršia, 
všimla som si pri tých otázkach záblesky smútku a bolesti v jej očiach, 
tak som postupne prestala. No počas Vianoc, narodenín a menín ma to 
občas premohlo. Túžila som po otcovi. Po silnom mužovi, ktorému by 
sme sa ja i mama smeli schúliť v náručí a on by nás ochránil pred zlom 
dnešného sveta. Túžila som po rozprávkach, ktoré by mi rozprával ocko. 
Potom by ma prikryl, pobozkal na čelo a odišiel do obývačky. Chcela 
som otca, s ktorým by som sa učila bicyklovať, s ktorým by som chodila 
na rodinné opekačky. Otca, od ktorého by som, podobne ako zvyšok 
mojich spolužiakov, mohla drankať peniaze na oblečenie a na rande 
s chlapcami. Lenže to všetko boli len sny. Bubliny, ktoré sa mi vznášali 
v mysli a pravidelne praskali. Len občas som sa prestala ovládať. No dnes 
do mňa pichala Irena. Navážala sa do mňa, presne vedela, kde mám slabé 
miesta. Vybuchla som. A ešte vždy som mala pred očami mamin pohľad.
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