
  
    [image: Radost_z_obycejnosti.jpg]

  


  
    [image: Jota_nakl_BW.eps]

  


  
    Radost zobyčejnosti


    Prázdniny papeže s dalajlámou


    Roland Merullo


    JOTA/2019


    


    


    


    


    

  


  
    


    Tato kniha vychází ve spolupráci s Doubleday,


    imprint The Knopf Doubleday Group, divize Penguin Random House, LLC.


    The Delight of Being Ordinary


    Copyright © Roland Merullo, 2017


    Translation © Simoneta Dembická, 2018


    © Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2019


    ISBN epub 978-80-7565-483-0

  


  
    


    Mým přátelům zExeteru


    Bobu Brailemu, Joanie Prattové,


    Wicku Sloanemu aDavidu Weberovi


    a Jasonu Kaufmanovi


    sdíky

  


  
    


    Ptejme se dnes: jsme otevřeni „Božím překvapením“? *


    PAPEŽ FRANTIŠEK


    


    Věřím, že pro svět obecně je soucit důležitější než náboženství.


    DALAJLÁMA


    


    Bůh vytvořil tolik různých typů lidí. Proč by měl dovolit pouze jediný způsob, jak mu sloužit?


    MARTIN BUBER


    


    Ibohové mají rádi humor.


    ARISTOTELES


    
      * překlad Milan Glaser, Česká sekce Radia Vatikán

    

  


  
    


    PODĚKOVÁNÍ


    Předně, jako vždy, děkuji své ženě Amandě za láskyplnou podporu, optimismus, aza to, že je pro mě pevným bodem na poněkud strastiplné cestě, jíž je tvůrčí život. Obzvláště děkuji také svým dcerám Alexandře aJulianě, které rozjasňují náš domov jako sluneční světlo ajsou pro mě každodenní inspirací díky jejich půvabu amoudrosti.


    Také bych rád vyjádřil vděčnost dobrému příteli Peteru Sarnovi, jehož ctěný smysl pro čest ahumor mi vždy dodá potřebnou vzpruhu; dále Craigu Novovi, vynikajícímu spisovateli, který vede tvůrčí život svelkou důstojností; Jessice Lipnackové za laskavosti všeho druhu; Dennisu Holahanovi za podporu amoudré rady; skvělému vydavateli Jasonu Kaufmanovi, který vložil tolik úsilí do vývoje tohoto románu; Zanny Merullové aSimone Gugliottové za neocenitelnou pomoc sitalštinou (všechny chyby jsou moje vlastní); adalším úžasným lidem znakladatelství Doubleday – Billu Thomasovi, Robu Bloomovi, Lauren Weberové, Victorii Chowové, Carolyn Williamsové, Patricku Dillonovi, Chrisi Jeromemu, Pei Loi Koayové, Kevinu Bourkemu – za pomoc při vydání tohoto příběhu.


    POZNÁMKA AUTORA


    Mám sklon důvěřovat duchovním postavám, které mají smysl pro humor, spíše než těm, které berou všechno – včetně sebe sama – smrtelně vážně. Život dokáže být drsný, to je pravda. Boj za smysluplný život, ať už ho definujeme jakkoli, může přinášet problémy astarosti. Ale humor existuje proto, aby obrušoval hrany. Atak mi papež František adalajláma, kteří se oba často smějí, připadají jako moudří učitelé; jako výjimeční muži vobtížném postavení vůdců miliard následovníků. Jako ti, kteří stojí ukormidel lodí stěžkým nákladem dobré išpatné minulosti, ařídí je vpodstatě stejným směrem přes rozbouřené moře moderního života.


    Hlavními postavami této neobvyklé alegorie jsem je učinil zúcty avděčnosti. Jsou lidští, aaby příběh fungoval, cítil jsem potřebu zobrazit je jako skutečné lidské bytosti, nikoli loutky. Ktomuto účelu jsem použil různé rozhovory, články aživotopisy. Ikdyž jsem se snažil zůstat věrný křesťanskému abuddhistickému učení, dovolil jsem si občas popustit uzdu fantazii. Například nevím, jestli má papež František opravdu strach zvýšek, anebo zda se dalajláma skutečně bojí vody. Doufám, že čtenáři přijmou tyto fiktivní detaily vtom duchu, jak byly míněny: uctivě, sdobrým úmyslem, provokativně vpozitivním slova smyslu, ověnčené humorem azásadními otázkami života asmrti, jež jsou ústředním tématem životů obou mužů, amě fascinují od té doby, co jsem byl dost velký, abych dokázal napsat celou větu.

  


  
    Den první
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    Jmenuji se Paolo dePadova – syn italské matky aamerického pěšáka, adíky podivné kombinaci loajálnosti aštěstí jsem po jistou dobu sloužil jako první tajemník svému milovanému bratranci, Jeho Svatosti papeži. Moje funkční období netrvalo dlouho. Vlastně skončilo vpřímém důsledku příběhu, který vám budu vyprávět. Příběhu, ojehož zveřejnění – až budu mít pocit, že nastal ten pravý čas – mě požádal samotný papež. Částečně ho budete znát ztitulků zahraničních zpráv, ale jak asi tušíte, tato jeho část byla zkreslena, pošpiněna fámami aposkvrněna dezinformacemi. Jeho podstata, esence, ten skutečný, celý příběh zůstává znám jen hrstce lidí, včetně mě. Teď se oněj svámi podělím se zbožnou úctou apokorou, ale také vduchu služby pravdě. Jak rád říkával můj bratranec: „Anche ipapi sono uomini.“ Což by se dalo přeložit jako „Papežové jsou taky jenom lidé.“


    2


    Můj podivuhodný příběh začal překvapivě buddhistou. Tedy přesněji, návštěvou slavného buddhisty vnejposvátnějších prostorech římského katolicismu. Pochopitelně je běžné, že papež přijímá návštěvy hlav států – prezidenty, ministerské předsedy, první tajemníky. Katolíci představují velký podíl na volebních hlasech po celém světě, atak se politici, dokonce iti nejméně pobožní, rádi vydávají na pouť kpapeži. Nechají se vyfotit spontifikem, předstírají výměnu názorů, pronášejí sliby, které vžádném případě nemají vúmyslu dodržet, apak se vracejí do svých luxusních životů asídel moci.


    Papežové, podle mé osobní zkušenosti, zvládají tyto návštěvy sobdivuhodnou trpělivostí. Znovu aznovu zklamáváni, pořád doufají, že se vůdcové světa skutečně začnou chovat tak, aby snížili hrozbu války aposkytli útěchu svým chudým.


    Vpřípadě dalajlámovy návštěvy měl však Svatý otec dobrý důvod koptimismu. Zde byl muž, jehož povinnosti se podobaly těm papežovým a jehož oddanost své víře asvému lidu byla nezpochybnitelná. Bylo to vdruhém roce našeho společného funkčního období – papežova amého – ajednalo se přibližně otří stou oficiální návštěvu. Byl jsem už zvyklý na všechny ty horečné přípravy: bezpečnostní opatření, tiskové konference, rozhovory. Když jsem však to ráno šel za papežem, zmocnil se mě pocit, téměř okamžitě, že dalajlámova návštěva rozhodně nebude typická.


    Bratranec rád vstával ve čtyři, strávil tři hodinky na modlitbách apak lehce posnídal. Vúterý, čtvrtek asobotu, když byl vŘímě, Giorgio – jak jsme mu já amí rodiče vždycky říkali – chtěl, abych snídal sním vjeho relativně skromném obydlí: třípokojovém apartmá hotelu Domus Sanctae Marthae ve Vatikánu. Přesně vsedm ráno.


    Nebylo to pro mě snadné. Vsedm ráno nebývám vnejlepší formě – ne, že by moje forma byla nějak zvlášť skvělá vkteroukoli denní dobu – ale zlásky kslavnému muži azrespektu kjeho nelidsky vytíženému každodennímu programu jsem vždy dorazil na čas. Abych se dostal do papežských komnat, dokonce ismým přísně tajným vatikánským průkazem, musel jsem oběhnout kolečko mezi bezpečnostními agenty a různými tajemníky. Když jsem to měl toho rána za sebou, konečně jsem kráčel známou chodbou vystlanou kobercem azaťukal jsem na dvoukřídlé dřevěné dveře, dvakrát tak vysoké jako já.


    „Entra, cugino!“ křičel vždy papež radostně. Pojď dál, bratranče! Vten den tomu nebylo jinak.


    Sametové závěsy na oknech vjídelně byly roztažené auž ivtak časnou hodinu dovnitř proudilo zlatavé sluneční světlo. Papež měl na sobě neformální oblečení, černé kalhoty abílé tričko, akolem krku měl tenký řetízek smedailonkem Panny Marie. Jak měl ve zvyku avoblibě, byl bosý (rád říkával, že ho to spojuje, byť vzdáleně, schudými tohoto světa). Sluneční paprsky mu dopadaly na obličej azachycovaly úsměv tak upřímný azářivý, že by přiměl ke konverzi itoho nejoddanějšího ateistu. Vřele mě objal. Za minutu už jsme seděli naproti sobě umalého stolku smramorovou deskou. Asistent přinesl tradiční snídani – plátky hrušky, konvičky sbylinkovým čajem advě belgické pralinky velikosti víčka od láhve. (Papež je známý tím, že rád mlsá.) Pomodlili jsme se apustili se do jídla, ale protože ho dobře znám, hned jsem věděl, že ho něco trápí: viděl jsem stín úzkosti na jeho tváři.


    „Co se děje, Vaše Svatosti?“


    „Ale, nech toho,“ řekl spředstíraně odměřeným tónem. „Po tisící tě, Paolo, žádám, oslovuj mě laskavě ,Giorgio‘ anebo ,papeži‘, jakkoli, jen ne ,Vaše Svatosti‘. Nezasloužím si ten titul astavíš tím zeď mezi mne amého milovaného bratrance.“


    „Vyloučeno, Vaše Svatosti,“ řekl jsem. „Jsem obyčejný člověk. Když ti začnu říkat Giorgio vsoukromí, určitě mi to někdy uklouzne ina veřejnosti.“


    „Sì, e poi?“ Ano, aco potom?


    „Potom se do mě pustí mí nepřátelé apustí se ido tebe, protože jsi mě najal.“


    „Ano, aco potom?“


    „Tvůj úsudek bude zpochybněn... ajá skončím na ulici.“


    Celé to bylo řečeno vžertu, prostě komická scénka. „Udržuješ mě při zdravém rozumu,“ říkával mi papež. „Žertuj se mnou. Rozesměj mě. Připomínej mi, že jsem ve skutečnosti lidská bytost, nikoli loutka.“


    „Něco tě trápí, papeži,“ řekl jsem.


    Pousmál se, pohlédl stranou azamyšleně přežvykoval plátek hrušky. „Nedokážu před tebou skrýt svoje myšlenky, stejně jako nedokážu skrýt svoje hříchy před Bohem.“


    „Co se děje?“


    „Jak se má Rosa?“


    „Je krásná, inteligentní, tvrdohlavá, bohatá anedá se sní žít– což je důvod, proč už sní nejsem. Zkrátka vše při starém. Aneodbíhej od tématu. Co se děje?“


    „Aco tvoje úžasná dcera, Anna Lisa?“


    „Taky se má dobře, ale vlastně jsem ji neviděl už čtyři měsíce. Chybíš jí. Rosa je znějakého důvodu přesvědčená, že má Anna Lisa vážnou známost. Ateď už mi konečně řekni, co se děje?“


    Další zadumané přežvykování. Doušek čaje. Jak měl ve zvyku – ajako součást jeho neutuchajícího boje sdémonem cukru– rozlomil jednu pralinku zhořké čokolády avětší kousek mi podal. „Musím se kněčemu přiznat.“


    „Zavolám kardinála Forgereaua, tvého zpovědníka. Hned jak dojím, tak...“


    „Nepotřebuji se vyzpovídat, Paolo. Máš pravdu. Něco mě trápí. Cítím se... vposlední době se cítím, nevím... soffocato. Jako bych se dusil. Jako svázaný.“


    „Emocionálně anebo duchovně?“


    „Obojí.“


    „Prosím podrobnosti.“


    Zavrtěl hlavou, frustrovaný. „Nedokážu to popsat.“


    „Neměli bychom zrušit dnešní program? Řekněme, zdůvodu zdravotní indispozice? Dalajláma ajeho doprovod tady budou až do zítřka, pořád ještě můžeme...“


    Znovu zavrtěl hlavou. „To není tím. Strašně moc ho chci vidět. Mrzelo mě, že jsem se sním minule nesetkal, když byl vŘímě slaureáty Nobelovy ceny. Bylo to ode mě ostudné ahloupé. Poslechl jsem špatné rádce – což je moje věčná slabost – ateď mu to chci vynahradit.“ Papež se opět odmlčel arychle vrtěl hlavou. Ani na chvíli se mi nedokázal podívat do očí, což je uněj naprosto výjimečné. Nakonec zvedl oči. „Mohl bys pro mě udělat jednu laskavost?“


    „Cokoli.“


    Papež pochází zArgentiny – to ví každý – ajeho mateřský jazyk je pochopitelně španělština. Ale jeho rodiče – stejně jako moje matka – jsou původem Italové, takže na počest našeho společného původu azúcty kcírkevní tradici jsme spolu obvykle mluvili italsky. Což mělo ještě další výhodu, totiž že jsme nevzbuzovali podezření mezi mými četnými nepřáteli ve vatikánské byrokracii. Světšinou papežových návštěv se mluvilo převážně anglicky. Já mluvím oběma jazyky plynně, díky mým rodičům, ale Svatý otec snimi někdy zápasí, akdyž váhal tak dlouho, když mu tak dlouho trvalo, než vložil do úst další plátek hrušky, požvýkal ho aspolkl, obával jsem se, že nedokáže najít správná slova ani vjednom znich asklouzne do španělštiny, což je jazyk, který obvykle pletu akomolím. Další pauza, akonečně váhavě řekl: „Mám velmi zvláštní sny, bratranče. Ho avuto stranissimi sogni, cugino. Mám pocit, že mi chce Bůh něco říct, je to něco jako šifrovaná zpráva.“ Opět se odmlčel. Jeho rozpačitost – tak vzácná– uvedla do rozpaků imě. Chtěl jsem se ho zeptat na ty sny, ale udržel jsem jazyk za zuby. Pohlédl stranou, pak stočil pohled zpět. Řekl: „Potresti creare un piano d’azione, cugino?“ Dokázal bys dát dohromady plán, bratranče?


    „Certo, Svatý otče. Jistě. Jaký plán?“


    Nespokojeně se zašklebil. Další váhání. Apak: „Kdybych chtěl, řekněme... jet na neoficiální dovolenou... na tři dny, maximálně čtyři... dokázal bys to zorganizovat?“


    „Samozřejmě, Vaše Svatosti. Ale to tady dokáže každý. Vaše cestovní kancelář. Některý zadministrativních tajemníků. Říká se, že Jan Pavel občas jezdíval do Cortiny d’Ampezzo lyžovat. Není těžké něco takového zorganizovat, dokonce ipři všech bezpečnostních...“


    „Ale já chci, aby to bylo tajné... prostě, na pár dnů zmizet,“ překvapil mě papež svými slovy. Stále měl problém sočním kontaktem. Nebývalé. „Nechci jet nikam vtom směšném vozítku. Je to jako klec. Odděluje mě od lidí. Anechci, aby otom věděli bodyguardi anebo cestovní kancelář. Nechci, aby otom vůbec někdo věděl. Jen ty ajá. Rosa, pokud bude chtít, může jet snámi. Můžeme zajet navštívit Annu Lisu, jet na místa, kam bych se chtěl podívat. Tři nebo čtyři dny... Co na mě tak zíráš?“


    „Hledám známky demence, Vaše Svatosti... při vší úctě. Tvůj obličej je asi ten nejznámější na světě. VItálii teda určitě. To se jako my dva odtud tajně vykrademe? Aco dál? Projedeme se po autostrádě, poobědváme smou dcerou, zaplaveme si? Tohle není Buenos Aires. Už nám není devět ačtrnáct.“


    „Je to absurdní,“ připustil. „Máš pravdu, jako obvykle.“


    Obličej mu zahalil stín smutku. Abych ho rozveselil – ajen apouze abych ho rozveselil – řekl jsem (aza tu poznámku budu navždy nést zodpovědnost): „Možná by snámi mohl jet idalajláma. Ochrance dáme nenápadně prášky na spaní apak se odtud vyplížíme.“


    Papežův úsměv rozjasnil místnost jako druhé slunce. Usrkl doušek čaje, poválel ho vústech, polkl, ve tváři se mu opět mihl ten jeho nádherný úsměv, apak zničehonic vklouzl do hávu své papežské autority. Viděl jsem to předtím snad tisíckrát, je to magická proměna. Jednou mi řekl, že je vpořádku adobré být skromný, ale vurčitém okamžiku, pokud chce člověk být opravdovým vůdcem, musí být schopen uplatnit svou autoritu. „Un piano d’azione, per favore.“ Akční plán, prosím, řekl, jako by před chvílí nesouhlasil stím, že celá věc je směšná. „Hypotetický, ale detailní. Do večeře, kdybys byl tak laskav.“


    Pokračoval jsem vnaší malé hře. „Budeš ho mít na stole do oběda, Svatý otče,“ řekl jsem.


    „Ne, ne, nic písemného.“


    Dokonce ikdyž jsem slyšel ta slova, dokonce ikdyž jsem zaregistroval jeho přísný výraz, byl jsem si jistý, že můj bratranec, papež, žertuje.
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    Asi orok dříve se papež odmítl setkat sdalajlámou, který byl vŘímě sostatními laureáty Nobelovy ceny. To rozhodnutí – vnucené Svatému otci rádci, kteří nebyli jeho bratranci – mělo zřejmě za cíl uklidnit čínskou vládu. Pochybuji, že by některý ztěch rádců dokázal vysvětlit, co přesně mají čínští vůdci společného smezinárodním katolicismem. Evidentně se obávali nějaké imaginární ostré reakce, která by mohla poškodit jejich kariéry, ajednoznačně byla chyba jim naslouchat – chyba způsobená nedostatkem zkušenosti. To mi přiznal sám papež. Nicméně od té doby byl stále odvážnější avíc si jistý vlastním úsudkem. Vlastně se zdálo, že mu postupem času záleží stále méně améně na tom, co si oněm kdo myslí. Jeho encyklika oglobálním oteplování; jeho kritika kurie vkaždoročním vánočním poselství; jeho vyjádření, že katolíci se nemusí „množit jako králíci“; jeho tajná diplomacie vzájmu obnovení americko-kubánských vztahů; jeho kritika toho, co se dá nazvat „superkapitalismem“, zlovolnou mutací dobrého systému – jak dorostl do své role, stal se Svatý otec stejně nebojácným aprovokativním jako samotný Ježíš. Ačkoli ještě občas podlehl manipulativním rádcům, vposlední době dalajlámu veřejně chválil anakonec ho pozval na návštěvu. Téměř to vypadalo, jako by činil pokání.


    Oficiální aspekty buddhistova příjezdu proběhly hladce. Papežův personál už měl za sebou celou řadu takových ostře sledovaných návštěv; byli to profíci, experti. Focení na schodech baziliky sv. Petra, její prohlídka – tlumočník nebyl potřeba, zdálo se, že dalajláma jaksi intuitivně rozumí všem jazykům. Oba muži spolu konverzovali anglicky – sice spřízvukem, ale zdatně, aobčas navíc prohodili inějaké to italské či španělské slůvko. Tisková konference, okázalý oběd, potom soukromý rozhovor těch dvou anakonec další opulentní jídlo. Navzdory desítkám let zkušeností se nezdálo, že by personál někdy pochopil, že tento papež – na rozdíl od některých jeho předchůdců – nemá potřebu bohatých jídel. Vlastně jedl velice málo. Předpokládám, že dalajláma na tom byl stejně, koneckonců, byl to mnich. Byli to střídmí aasketičtí muži; přesto jim personál připravil večeři vhodnou pro nenasytného předsedu vlády se svitou obézních tajemníků: pět chodů, od gurmánské polévky až po flambovaný dezert. Bylo to jako pozvat interiérového designéra, aby zařídil celu pro jeptišku.


    Před druhým ztěchto nepatřičných jídel, během vzácné hodinky vsoukromí, mi papež zavolal apožádal mě, abych se za ním zastavil. Řekl, že je sdalajlámou vpokoji Panny Marie, vjednom znejutajenějších míst toho rozlehlého architektonického bludiště, jímž je Vatikán.


    Další kolečko mezi týpky zostrahy, další podepisování, kontrolní stanoviště atak dále. Jakkoli jsem loajální amírumilovný člověk, měl jsem, jak už jsem se zmínil, četné nepřátele mezi vatikánskou byrokracií. První tajemník papeže ssebou nese velký díl prestiže amoje nečekané jmenování zažehlo plamen žárlivosti vjistých kruzích azpůsobilo, že měl můj bratranec vrámci církevní hierarchie velmi málo přátel. DePadova není vysvěcen – první obvinění vznesené proti mně. Nemá zkušenosti – obvinění číslo dvě. Je to katolík pochybné pověsti, nežije se svou manželkou, dokonce se ani, pokud je známo, neúčastní pravidelně nedělní mše – obvinění číslo tři.


    Ačkoli je Vatikán plný svatých duší, má také svoje frakce azáludnosti. Někdy si tamější byrokracii představuji jako dlouhý, těžký, pomalý vlak, spapežem na místě strojvedoucího. Vluxusních vagonech za ním sedí členové kurie – což je staré latinské slovo pro „dvůr“ – aza nimi kněží, diákoni ajedna celá dvě miliardy prostých katolíků. Moje maličkost zaujímala sedadlo až někde poblíž posledního vagonu, takže si dovedete představit, jak se jim rozčepýřila roucha, když jsem byl povolán dopředu. Představte si ty záchvaty žárlivosti. Ale papež na mé pomlouvače nedbal. Řekl mi, že chce mít usebe přítele, na kterého se může obrátit vtěžkých chvílích, někoho, komu může absolutně důvěřovat. „Na tomto světě,“ pronesl nejednou na veřejnosti, „mi není nikdo bližší než můj bratranec Paolo.“


    Atak, byť jsem pracoval tvrději asvětší oddaností než mnoho mých předchůdců, šířily se vatikánskými chodbami pomluvy omé nespolehlivosti aneloajálnosti jako odporný puch, který občas dospěl až kmému nosu. Někteří zmých kolegů mě „zapomněli“ pozvat na důležité schůzky. Moje poněkud nervózní povaha anedostatek politické obratnosti vyústily vněkolik trapných faux pas. Kvůli takovýmto věcem – pomluvám, zmeškaným schůzkám, drobným chybám vetiketě – padl na mé jméno vněkterých kruzích stín pochybnosti; proto mě vto odpoledne, ostatně jako vždy, ani moje zcela výjimečné postavení nedokázalo uchránit od významných pohledů chlápků zostrahy. Konečně jsem vstoupil do pokoje Panny Marie amusím říct, že jakkoli jsem byl zvyklý nacházet se vpřítomnosti papeže ajeho významných hostů, kolem těchto dvou mužů se ve vzduchu vznášelo cosi zvláštního. Seděli blízko sebe, každý na konci jedné ze dvou identických pohovek, umístěných jen několik desítek centimetrů od sebe, mezi obrazy Panny Marie rozvěšenými na stěnách. Všechen svůj doprovod vykázali. Přešel jsem po koberci auklonil jsem se nejdřív papeži apotom nejslavnějšímu žijícímu Tibeťanovi na světě. Bratranec mi naznačil, abych se posadil do čalouněného křesla naproti nim. „Můj milovaný příteli,“ řekl anglicky.


    „Můj papeži.“


    Usmál se, obrátil se ke svému hostu apokračoval překvapivě neformálním tónem: „Dalaj – jak jsi chtěl, abych ti říkal – toto je můj bratranec, nejbližší přítel ahlavní poradce, Paolo dePadova, americký Ital, syn umělců. Jak možná víš, moji rodiče utekli do Jižní Ameriky před hrůzami Mussoliniho fašismu. Paolova matka – statečná žena, která za války pomáhala hnutí odporu – se provdala za amerického vojáka. Naše rodiny zůstaly vkontaktu ačasto se navštěvovaly, takže jsme si sPaolem odmalička blízcí.“


    Dalajlámovy proslulé brýle, oholená hlava, nezaměnitelný úsměv askvělé držení těla. Přikývl ařekl poměrně velkoryse: „Jak dobrý člověk musíš být! Velice mě těší, že tě poznávám!“ amírně se uklonil směrem ke mně, sdlaněmi přitisknutými ksobě. Všechno to bylo velmi zdvořilé, doslova ukázka zdvořilosti – cítil jsem, že se mi dostalo velkého požehnání, že mohu být vten den vjejich přítomnosti, stát se součástí dějinné události. Sice tichou, napůl neviditelnou, ale přece jen součástí.


    Zkrátka, všechno bylo vpohodě... dokud se můj bratranec neotočil ke svému hostu anevyslovil tuto znepokojivou větu: „Paolo je ten, kdo nám pomůže uprchnout.“


    Ještě několik vteřin mi vydržel falešný úsměv na tváři. Dalajláma na mě hleděl spozvednutým tenkým obočím, plný očekávání, mile. Evidentně mě přeceňoval. Všichni jsme si užívali ten krátký okamžik, kdy se uvolnilo napětí pocházející znašich rozdílných věr, zrůzných tlaků, které jsou součástí našeho svatého povolání.


    „Můj bratranec rád žertuje,“ byla jediná odpověď, na kterou jsem se zmohl.


    Papež si nuceně odkašlal. „Tvůj bratranec nežertuje,“ řekl přímočaře. „Připravil jsi plán?“


    „To nemůžeš myslet vážně.“


    Papež sevřel rty. „Už jsme to probrali,“ řekl, „můj nový přítel ajá. On má taky sny. Zprávy. Podivná znamení. Navíc se oba cítíme být něčím spojeni. Oba máme dobrodružného ducha – Dalaj utekl před Číňany, jak možná víš, na zádech osla, jen si to představ! Apřekročil Himálaj převlečený za vojáka apak za rolníka!“


    „Já vím, slyšel jsem otom. My...“


    „Aza mlada, ty ajá... taky jsme spolu něco prožili, nebo ne?“


    „Samozřejmě, Vaše Svatosti.“


    „Tak prosím udělej, oco jsem tě požádal. Dohodli jsme se na čtyřdenním výletě. Bude to dovolená, jistě, ale také svého druhu duchovní pouť. Chci, aby si dalajláma prohlédl tuto krásnou zemi, ale chci se také pokusit pochopit, co se mi Bůh snaží naznačit.“


    „Ale kde? Jak? Co lidi zochranky, tvůj program...“


    Ačkoli mnohem častěji vystupuje můj bratranec jako laskavý následovník Ježíše, když chce, dokáže na sebe vzít přísnou masku, obraz hrozivého Boha, okterém jsme vdětství četli vněkterých pasážích Bible. „Nenuť mě, abych tě žádal potřetí, Paolo,“ řekl potichu. „Půjdeme na oficiální večeři apotom, po jídle, mě seznámíš spodrobným, důkladně promyšleným plánem. Naše jediná příležitost se naskytne dnes, anebo zítra velmi brzy ráno. Začni tímto: Jeho Svatost dalajláma ajá řekneme, že chceme strávit nějaký čas při společné modlitbě. Setkáme se vkapli svatého Františka, bez ochranky adoprovodu. Dvě hodiny společné buddhisticko-křesťanské meditace. Odsud prosím začni plánovat. Dnes zůstanu na noc tady, ve své pracovně, nebudu se vracet dohotelu.“


    Studoval jsem bratrancův obličej ahledal potvrzení, že je to jen jeho představa odobrém vtipu. Mezi blízkými spolupracovníky tím byl Svatý otec známý: měl pověst šprýmaře, muže, který se směje stejně často, jako se modlí.


    Stočil jsem pohled na dalajlámu vnaději, že možná uvidím, jak vyprskne smíchy, ale buddhista na mě jen upřeně hleděl apo několika vteřinách řekl sroztomilým přízvukem: „Děkuji.“
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    Dokud budu na tomto světě, nezapomenu na ten pocit, když jsem vyšel zmístnosti avracel se chodbou do hlavní úřední budovy. Pohyboval jsem se jako zhypnotizovaný. Zápasil jsem sneúprosnou astrašlivou realitou našeho rozhovoru, stále znovu jsem si připomínal papežova slova, jako kdybych jejich opakováním mohl přijít na kloub celému žertu. To nemůže myslet vážně, přemýšlel jsem. Určitě to nemyslí vážně. Sny jsou jen sny – možná vyvolané stresem. Bezpochyby dalajláma jen předstíral, že také dostává podobná znamení – ze zdvořilosti, snadějí, že nějak přečká oficiální večeři, pomodlí se aužije si klidný spánek, než zítra odjede, kamkoli ho jeho program zavede.
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