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  Ukážka z elektronickej knihy


  


  


  


  Venujem svojmu otcovi Georgeovi Berrymu,


  ktorý nás navždy opustil 23. decembra 2015,


  amôjmu vynikajúcemu manželovi Cliffovi


  za to, že ma vždy drží za ruku.


  PROLÓG


  Ranné lúče slnka sa predierali cez nemocničné okno rovnako pomaly, ako som vstupovala do dojčenskej izby stelom doráňaným od únavy iobáv. Srdce mi prudko bilo, keď som sa blížila kplastovej postieľke. Aby sa predišlo infekcii, bola som od hlavy po päty zahalená vochrannom odeve sgumenými rukavicami na rukách, ktoré ma až boleli od túžby vziať do náručia anikdy nepustiť. Vedela som však, že nesmiem.


  Zdravotná sestra sa na mňa súcitne usmiala aukázala na postieľku, akoby mi dávala povolenie na prístup, či možno len ukazovala na to správne dieťa. Poznala som ťa aj bez toho, dieťa moje.


  Moje dieťa. Tie slová mi zaplavili vnútro acítila som sa ľahká, akoby som sa vznášala. Moje dieťa... Akoby som ťa mohla nespoznať? Akoby som mohla nič necítiť? Emócia ovládla každú moju bunku. Zachvela som sa krehkou radosťou aváhavo sa na teba usmiala.


  Ležal si tam – drobučký, zabalený vbielej flanelovej deke, spästičkami pri hlávke,perami zošpúlenými ako ružový púčik amäkkými guľatými líčkami. Spod pletenej čiapočky ti vytŕčala štica svetlohnedých vláskov. Dokonalý. Viem, že každá mama si myslí to isté, je to prirodzené, ale ani jedna to necítila tak ako ja. Žiadna.


  Stála som pred inkubátorom abojovala so slzami iseufóriou, zdalo sa mi priskoro na také city. Alebo už neskoro? Načiahla som ruku apoložila ju na plastovú postieľku. Nesmierne som sa chcela dotknúť tvojho jemného ružového líčka, presne som vedela, aké je hladké. Ľúbim ťa. Urobím pre teba všetko na svete.


  Nečakala som, že sa ma zmocní taká silná túžba adojatie. Vposledných strastiplných mesiacoch som sa musela od teba odosobniť, lebo bezpečnejšie bolo udržiavať si odstup. Taký mučivý bol tento proces. Lenže teraz...


  Teraz sa všetko zmenilo. Úplne všetko. Nahla som sa ktebe aželala si, aby si otvoril očká sriedkymi zlatistými mihalnicami. Aby si uvidel mňa, svoju mamu.


  Vtom si ich otvoril aja som sa prepadla do ich modrej hĺbky. Padala som apadala, zmysly mi zaplavovala láska asrdce pukalo od bôľu.


  Prvá časť


  1. KAPITOLA


  Heather


  Pred šiestimi mesiacmi


  


  Kev... Som tehotná.“ Možno som to nemala tak povedať. Asi som to vôbec nemala povedať. Lenže bol to aj jeho problém. Áno, bol to problém. Hoci som si veľmi želala, aby to bolo čosi iné – prekvapenie, požehnanie, zázrak! Niečo normálne, dobré.


  „Čože?“ nechápavo na mňa hľadel Kevin, nevládne sediaci vkresle sošúchanými opierkami avýplňou trčiacou zčalúnenia. Nenávidela som to kreslo. Najmä preto, že Kev vňom presedel už tri roky.


  Nemohol za to, bola to nehoda – vpráci mal úraz aporanil si chrbticu. Ateraz – malé dieťa? Priamo do centra náš­ho života prudko zasiahli dva problémy, vlastne dve nehody, azničili všetko naokolo.


  „Neprekážalo by ti, keby som vypla televízor?“ Načiahla som sa za ovládačom položeným na kresle, Kev ho však inštinktívne uchmatol. Prekrížila som si ruky ačakala. Chvíľu váhal, potom shlbokým vzdychom stlmil zvuk.


  Konečne sme sa dostali krozhovoru. Nevedela som však, čo povedať (okrem toho, čo som už vyslovila). Kevin naďalej hľadel do obrazovky. Neuvedomuje si, aké je to dôležité? Budeme mať dieťa! Ďalšie.


  „Ako to, že si tehotná?“ spýtal sa napokon. Asi nebol najlepší čas na rozhovor – podlhom dni plnom bolesti pred televízorom atelefonáte sodborovým právnikom. Chystalo sa ďalšie rokovanie, Kev mi nič viac nepovedal. Podľa jeho tichého zachrípnutého hlasu som však vedela, že to nebola dobrá správa.


  Bola som približne vdvanástom týždni, museli sme sa teda otom porozprávať. Dovtedy som si vôbec nevšímala príznaky, ktoré mi zrazu pripadali jasné. Boľavé prsia, únava, nevoľnosť, pachuť vústach. Navrávala som si, že to je len bežný pomenštruačný syndróm, lenže keď som sa vto ráno poriadne obzrela vzrkadle, nemohla som si nevšimnúť zhrubnutý pás azaoblené brucho – apotom mi došlo. Vhlave mi prenikavo zvonilo na poplach: oznámiť to Kevinovi!


  Muselo to byť až večer, keď už dievčatá boli vposteli. Nepotrebovala som, aby sa Lucy tenkým piskľavým hláskom začala vypytovať, očom sa rozprávame, alebo aby ju Amy víťazoslávne informovala, ako sa „robia“ deti – pred niekoľkými týždňami sa to dozvedela na ihrisku – spôsobom, aký by som ja nikdy nepoužila. Musela som to Kevovi povedať prv, než si vezme tabletky proti bolesti, pretože po dvadsiatich minútach od užitia už býval väčšinou mimo.


  „Asi vieš, ako sa to stalo. Normálne.“ Zvalila som sa na pohovku taká unavená, že som už nevládala stáť. Mala som za sebou nočnú zmenu. Upratovala som kancelárie administratívnej budovy vNewarku až do tretej ráno, potom si ukradla zopár hodín spánku, vstala sdcérami avopare únavy ich vychystala do školy. Myšlienka na ďalšie dieťa, ktoré ma bude potrebovať, ma úplne ochromovala. Nevedela som si predstaviť, ako by som to zvládla.


  Odkedy som zistila, že som tehotná, vhlave mi ako súvislý klaksón hučala jediná myšlienka: to dieťa nemôžem mať. Nemôžeme si ho teraz dovoliť, a, pravdaže, vhre sú aj peniaze. Musela som začať pracovať na plný úväzok, tak sme si to naplánovali, keď Lucy začala chodiť do škôlky. Bez môjho platu by sme to neutiahli. Ďalšie dieťa som jednoducho nemohla mať. Čo mám robiť?


  „Ale veď...“ Kev prižmúril oči. Vlasy mal strapaté, tvár neoholenú. Stále to nemohol pochopiť aja som mu rozumela. Nepracoval už dva roky adeväť mesiacov. Lucy si, napríklad, vôbec nepamätala časy, keď ocko chodil do práce. Keď bol život normálny, pravidelne nám nevypínali elektrinu avobchode mi terminál neodmietal platbu kartou, kým som si vymýšľala výhovorky ozmenenom PIN kóde apokladníčka na mňa hľadela súcitne alebo netrpezlivo. Vtedy ešte Kevin celé dni nesedel ako bez života vo svojom kresle, tupo zízajúc na televízne programy. Pre Lucy bolo toto všetko normálne, no ja som to neznášala.


  Apokiaľ išlo oďalšie dieťa...


  „Veď to nerobíme tak často,“ zavrčal Kevin aja som nevedela, či sa mám smiať alebo plakať. Vari sme na hodine sexuológie vdruhom ročníku na strednej? Alebo na nej chýbal, pretože sme spolu blicovali azašívali sa po kútoch, dve hanblivé decká, čo porušovali všetky pravidlá apredpisy? Aako to pokračovalo? Otehotnela som, keď som mala sedemnásť aKev orok viac, otri mesiace sme sa vzali, chvíľu sme boli šťastní atakto sme dopadli.


  Ešte som si pamätala naše vášnivé bozky, keď som postojačky pritlačená obetónovú stenu šopy krčila rukami Kevovo tričko. Bola som vzrušená ašťastná, mala som pocit, že všetko je možné, kým ho mám. Pred Kevom som snikým nechodila. Chodila som sa po škole so sklonenou hlavou, len aby si ma nikto nevšimol, aon tiež. Vzájomne sme sa rozpaľovali, akoby sme vsebe mali sviečky – čo sviečky, celý ohňostroj! Veru som si nespomínala, keď som naposledy cítila to vnútorné chvenie. Bolo to veľmi, veľmi dávno. „Niekedy stačí iba raz, Kev,“ odpovedala som anasilu sa usmiala. „Nepamätáš?“ Emma bola naše jednorazové dieťa. Chvatne sme ju splodili za polhodinu vsuteréne uKeva, keď sme po sebe šmátrali, zasekávali sa nám zipsy, zrážali sme sa nosmi achichotali vtme, plní rozpakov iomračujúcej túžby. Obaja sme boli hanbliví aten zmätok sme nemali chuť si zopakovať, až kým sme sa nevzali.


  Keď porovnám, ako to bolo naposledy... takmer rovnaké. Pripité „muchlovanie“ na pohovke vtúžbe aspoň chvíľu znovu cítiť spojenie. Atu je výsledok.


  „Viem, ale aj tak...“ Kev znovu pokrútil hlavou ako ospanlivý medveď, ktorý sa každú chvíľu mal nazlostiť. Od tej nehody som nikdy nevedela, kedy sa Kev začne hnevať. Niekedy mal dobrú náladu, hrával sa sAmy „Hádaj, kto som?“ či iné hry, počúval Emmu, keď mu čítala zdetských knižiek oponíkovi, amňa prekvapil, keď ma objal okolo pása.


  Potom zničoho nič podráždene odstrčil knihu alebo hru avyhlásil, že potrebuje tmu aticho. To zvyčajne znamenalo pivo, televízor amožno aj cigarety, zktorých dym prenikal do izieb nášho domčeka azostával visieť pod stropom.


  Usilovala som sa byť trpezlivá. Naozaj. Zhlboka som sa nadychovala, ticho rozprávala, krčila plecami. Lenže ďalšie dieťa? Predstavovalo problém pre oboch, hoci sa mi nepáčilo, že ho tak vnímam. Bolo to predsa naše bábätko, žilo sbijúcim srdiečkom vo mne. Už som nemala sedemnásť anemusela byť vystrašená aneistá, no napriek tomu som sa tak trochu cítila. Netušila som, čo bude ďalej ači ma Kev bude podporovať. Či bude stáť pri mne anašom dieťati.


  Kevin si prehrabol strapaté vlasy avydal zo seba zvuk, ktorý sa mi nepáčil. Bolo to napoly zavrčanie, napoly beznádejný vzdych. „Nemôžeme si dovoliť ďalšie dieťa, Heather,“ zamrmlal. Nepozeral sa pritom na mňa, hlavu mal sklonenú azarastenú bradu vtlačenú do hrudníka. „Už teraz to máme ťažké.“


  Myslí si, že to neviem? Že si neuvedomujem, že dva mesiace meškáme snájomným ana účte vbanke máme dokopy asi dvesto dolárov? Balansovali sme krôčik od hranice biedy už tak dlho, že som si na život na hrane zvykla.


  Nebývalo to vždy tak. Keď Kevin pracoval, žili sme úplne iný život. Usilovala som sa spomenúť si, akí sme boli. Vybavovala som si ženu zminulosti, pretože teraz som niekedy samu seba nespoznávala – unavená, vystresovaná bytosť sneupravenými vlasmi, ktorá škrieka, vrieska, obhrýza si nechty apre ktorú je tehotenstvo pohroma, anie radosť, ako by som si želala.


  Včasoch pred úrazom sa Kevin smial, šantil avyhadzoval dcérky do vzduchu. Vkuchyni mi občas venoval kradmý bozk apočas letných večerov sme chodili na prechádzky, dievčatá pred nami na hrdzavých trojkolkách. Boli to malé, jednoduché radosti. Otom je však šťastie.


  Peniaze nám nechýbali. Nikdy sme ich nemali veľa, ale stačili na darčeky knarodeninám, rande vpiatok aobčasné márnivosti ako výlet do tematického parku či večera vreštaurácii. Nezadržiavala som dych, keď som platila vpotravinách, ani nemala kŕče vbruchu, keď som vbankomate kontrolovala zostatok na účte. Život vtedy nebol ako mínové pole. Lenže teraz som stúpila na mínu avšetko okolo nás explodovalo.


  Toto dieťa si jednoducho nemôžeme dovoliť.


  Na potrat som však nechcela ísť. Pre niekoho je to riešenie aaj ja som otom uvažovala, lenže už som vedela, aké je cítiť detské pohyby. Videla som svoje dcérky pri vyšetrení ultra­zvuku schúlené do klbka alebo pohybujúce sa hore-dolu. Prečo by toto malo byť iné? Len pre peniaze? Aokrem toho sme boli katolíci. Do kostola sme síce často nechodili, určite nie každú nedeľu, ale aj tak... Vychovali ma vtakom duchu.


  Pravdaže, bolo potrebné myslieť aj na druhých – na Keva, moju rodinu, susedov apriateľov. Čo keby na to niekto prišiel? Čo keby ma niekto videl? Klebety by sa ihneď rozšírili anikdy by neustali, ľutovali by ma iodsudzovali. Nevedela som, čo ztoho by bolo horšie.


  Naša obytná štvrť vNorth Elizabeth vNew Jersey bola ako malé mesto, kde každý okaždom všetko vie. Klebetili sme na popraskaných schodoch pred domom avzadu na verandách. Deti si šepkali na školskom dvore, ženy sa ksebe nakláňali ponad vozíky spotravinami, muži debatovali vbaroch. Keby sa otom niekto dozvedel,čo by bolo potom?


  Napriek tomu ma tá myšlienka priťahovala. Vyhľadala som si číslo Kliniky plánovaného rodičovstva apotom sedela stelefónom vruke, kým Lucy sa pri mne hrala aštebotala si netušiac, čo mame víri vmysli. Povedala som si, že zavolám. Nikto otom predsa nemusí vedieť, nikto to nezistí aproblém bude vyriešený.


  „Čo budeš robiť?“ spýtal sa Kevin aja som zažmurkala, dotknutá slovom „budeš“. Jedenásť rokov sme boli manželia, mali tri deti aon bol jediný muž, sktorým som sa bozkávala arobila všetko ostatné. Odrazu je to len môj problém?


  „Ako to myslíš – čo budem robiť?“ vyprskla som aaspoň raz mu dala najavo podráždenie. Vždy som si pred ním dávala pozor, ale vtej chvíli som na to nemala. „Čo to hovoríš, Kev?“ spýtala som sa, hoci som vedela, že mi to ťažko vysvetlí.


  Kev bol dobrý človek. Dobrota vňom zostala aj pod nánosom bolesti atrpkosti. Stále bol tým chalanom, čo sa zajakával, keď ma pozýval na rande, aktorý sa najprv spýtal, či ma môže pobozkať, apotom do mňa narazil nosom. Obidvaja sme to odbili so smiechom avšetko bolo vporiadku. Vždy bolo všetko fajn, až do tej nehody. Až kým pád zvysokozdvižného vozíka nezmenil Keva na muža, ktorého som nespoznávala aniekedy ani nemala rada.


  Teraz mi celú minútu pozeral do tváre. Uvedomila som si, že som si ani nevšimla, ako mu vybledli oči. Predtým boli teplej orieškovej farby, sem-tam sa zlato leskli, no teraz boli zakalené. Mal tridsať rokov, ale vyzeral na vyše štyridsať – aja asi tiež. Tri deti, málo spánku apeňazí, všetko sa nabaľovalo apotom si bralo svoj dlh.


  „O šesť týždňov mi prestanú vyplácať odškodné,“ vyhlásil napokon. Niekoľko sekúnd som naňho nechápavo hľadela.


  „Chceš povedať, že budeš mať pojednávanie.“ Takže preto dnes ráno volal právnik. Nemocenské dávky sa po troch rokoch vyplácania budú prehodnocovať. Kevovi by ich však mali vyplácať naďalej, veď predsa utrpel pracovný úraz! Pre poruchu kontrolných svetiel dopadol chrbtom na betón zvýšky štyri apol metra.


  Niekto zjeho kolegov mi vtedy volal domov. Potom zavolali zodborov aoznámili mi, že firma uhradí náklady na nemocnicu. Nemohla som tomu uveriť. Myseľ sa mi vyprázdnila, cítila som sa skľúčená aotupená. Bála som sa, že Kev má okrem chrbta poškodený aj mozog anaše životy saúplne zmenia. Anaozaj sa zmenili.


  Vnemocnici strávil tri týždne atakmer celé tri roky užíval silné lieky. Nedokázal zdvihnúť viac ako päť kilogramov auž sa nikdy nemohol vrátiť do bývalého zamestnania. Bola som presvedčená, že nemocenské dávky mu musia predĺžiť.


  Kevin však krútil hlavou. Nepozeral sa na mňa azalomeným nechtom štuchal do ošúchanej látky na kresle. „Právnik dnes povedal, že ich nepredĺžia. Tvrdia, že som dosiahol maximálne zlepšenie zdravotného stavu amôžem robiť nejakú ľahkú prácu. Svine!“


  Neverila som vlastným ušiam. „Hovoríš, že ti už nedajú žiadne peniaze?“


  „Právnik hovorí, že môžem natrvalo dostávať čiastočný invalidný dôchodok, lenže to nebude veľa. Aneprekvapuje ma, že firma pre mňa nemá žiadnu ľahkú prácu.“ Nezazlievala som mu, že je zatrpknutý. Peňazí však potrebujeme viac – či už bude ďalšie dieťa, alebo nie. Ináč neprežijeme. Hrozilo, že prídeme odom anebudeme mať čo jesť.


  Naprázdno som preglgla asnažila sa premôcť mrákoty, ktoré ma zmáhali. „Nemôžeš sa odvolať?“


  „Podľa právnika to nemá význam. Toto je všetko, na čo mám nárok.“


  Stále len právnik, právnik! Ani som nevedela, ako sa volá. Chlap smocným hlasom, vyleštenými topánkami akošeľou napnutou na bruchu, páchnuci od potu, ktorého nám poslali odbory. Nepáčil sa mi anedôverovala som mu. Tuším sa mi ani raz nepozrel do očí.


  „Nemôžeme teda urobiť nič?“ hlesla som tenkým hláskom. Ani pri všetkej smole, ktorá sa na nás lepila, som tomu nemohla uveriť. Zarábala som najviac dvestodvadsať dolárov týždenne anočné zmeny ma ničili. Nájomné bolo osemsto dolárov, oďalších výdavkoch ani nehovorím.


  Nikdy som si nemyslela, že môžeme klesnúť ešte hlbšie. Vtej chvíli sa však pod nami začala otvárať obrovská priepasť. Prídeme odom. Budeme žiť zo sociálnych dávok. Potravinové lístky, bývanie vubytovni, najnutnejšie výdavky hradené vládou. Ztej jamy sa nikdy nevyhrabeme. Zostaneme vnej trčať stratení, zahanbení azabudnutí.


  Bolo mi jasné, že Keva by zabilo, keby si musel priznať svoje úplné zlyhanie. Vždy býval hrdý na to, ako sme všetko sami zvládli. Vzačiatkoch sme neprijali žiadnu pomoc od mojich rodičov, hoci nemali veľa na rozdávanie ateraz asi ešte menej. Jeho rodičia nemali nič – otec opilec amama na tom bola podobne. Kev dokonca nedovolil, aby ich naše dievčatá navštevovali.


  „To je všetko,“ tupo skonštatoval Kev, načiahol sa za oranžovou plechovkou, vktorej mal lieky na noc, anadvihol viečko. „Nič viac nemôžem urobiť.“


  „A čo dieťa?“ zašepkala som. Mala som pocit, akoby tá jama, čo sa práve otvárala pod nami, zasiahla aj moje vnútro. Všetko sa do nej prepadalo azostávali nám iba strach abeznádej. „Čo budeme robiť, Kev? Ako to zvládneme?“


  Pozrel na mňa kalnými očami avysypal si tabletky do dlane. „Povedz ty, Heather.“


  2. KAPITOLA


  Grace


  Vdeň otcovho pohrebu mi zavolal jeden zmajiteľov firmy Bruce Felson aoznámil mi, že som práve pre firmu Harrow and Heath iba za jednu hodinu zarobila sedem miliónov dolárov. Deň predtým som totiž stanovila cenu akcií za novú mediálnu spoločnosť.


  „Ide ti karta, Grace,“ povedal so smiechom. Dráždil ma ten nenútený veselý rehot zábavného strýčka či trpezlivého otca. Bola som taká unavená, že mi brnelo až vzuboch, acelých jedenásť hodín som trpela vlodičkách sdesaťcentimet­rovým podpätkom.


  „Ďakujem,“ odpovedala som bez zvyčajného rázneho podtónu. Načo som ten hovor vôbec zdvihla? Viezla som sa výťahom do svojho bytu po otcovom pohrebnom obrade azdĺhavom dvojhodinovom kare vcountry klube vConnecticute, kde som sa zhovárala scudzími ľuďmi, bývalými otcovými kolegami adávnymi priateľmi mojich rodičov, ktorých som nevidela možno aj dvadsať rokov.


  Keď mi na displeji mobilu zasvietilo Bruceovo meno, zo zvyku som zdvihla. Bolo to ako Pavlovov reflex na stres zpráce, pretože pri podnikaní vrizikovom kapitále musíte byť vždy vstrehu ahľadať ďalšie možnosti, kým ich nenájde niekto iný. Mala som vpláne stať sa spoločníčkou firmy do štyridsiatky, čo malo byť osedem mesiacov. Po štyroch rokoch vpozícii hlavnej manažérky som bola pripravená na povýšenie. Nemohla som sa dočkať.


  „Aha...“ zháčil sa Bruce, akoby si práve spomenul. „Nemal dnes byť ten pohreb?“


  „Áno,“ odvetila som ahneď ho prešiel smiech.


  „Prepáč.“ Odrazu bol samá zdvorilosť. „Dobre to dopadlo?“


  Môže pohreb dopadnúť dobre? Netušila som, ako to mám vtej chvíli zhodnotiť. Prišli ľudia, kňaz mal príhovor, nasledovali polohlasné rozhovory aobschnuté sendviče. „Bolo to pekné, ďakujem,“ skonštatovala som napokon aBruce spokojne zamrmlal: „To je dobre.“ Po chvíli rozpačitého mlčania sa rozlúčil: „Dovidenia zajtra.“


  Skončila som hovor, vystúpila zvýťahu aroztrasenými rukami odomkla byt. Bola som taká unavená, že mi bolo do plaču, hoci naposledy som plakala pred týždňom, vdeň otcovej smrti. Vtom sa za mojím chrbtom otvorili dvere od susedov, jediné na poschodí.


  „Dobrý deň!“ veselo ma pozdravila susedka vočakávaní priateľského rozhovoru. Bývala som tam štyri roky amala by som vedieť, ako sa volá ona ijej manžel, no nepamätala som si. Obrátila som sa sneprítomným úsmevom. Kľúče mi vypadli zruky azaštrngali na mramorovej podlahe. „Kdeže ste boli?“ spýtala sa milo aja som sa zmohla len na meravý pohľad.


  Za celé tie roky som si so susedmi vymenila naozaj len pár bezvýznamných slov. Náš najdlhší rozhovor bol asi otom, kedy po Vianociach prídu smetiari. Zopárkrát mi popod dvere podstrčili vianočnú pohľadnicu aja som im pozdrav vždy zabudla opätovať. Ako by som mohla tej žene sprižmúreným krátkozrakým úsmevom povedať, čo som vten deň zažila? Nemohla.


  „Aáále, nikde...“ Usmiala som sa, no cítila som, že tvár mám stuhnutú. Susedka prikývla ačakala, čo poviem ďalej, no nebolo čo dodať, atak som sa rozlúčila azohla po kľúče. Zostala stáť vo dverách ačakala, kým som sa mocovala so zámkou, až som za sebou konečne zavrela dvere.


  Na podlahe sa ozývalo klopkanie mojich podpätkov, cez veľké okná od podlahy až po strop bolo vidieť padať súmrak na Central Park, tiene medzi skupinkami stromov sa predlžovali, premávka redla. Po Piatej avenue sa šinulo iba niekoľko taxíkov.


  Vzduch voňal levanduľou acitrónom zorganického leštidla na nábytok, ktoré používala moja upratovačka. Všetko bolo pokojné, tiché, dokonalé. Bola to moja oáza vuponáh­ľanom živote.


  Môj otec je mŕtvy... Chcela som plakať, ale nemohla som. Slzy sa mi zhlukli do chladnej tvrdej hrče vhrudi, ktorá ma tlačila zakaždým, keď som preglgla. Predstavovala som si, ako vápenatie, je čoraz väčšia atvrdšia adusí ma. Slzy však stále neprichádzali.


  Keď zomrela mama, veľa som plakala. Po lícach mi tiekli horúce slzy aotec ma objímal. Prežívať smútok vo dvojici je ľahšie, teraz som však naň bola sama, úplne ma paralyzoval, ohýbala som sa pod jeho ťarchou.


  Odkopla som topánky znôh apodišla koknu. Ponaťahovala som si stuhnuté prsty na nohách, no ani ten malý pôžitok som si nevychutnala – tak veľmi na mňa doľahlo, že otec už nežije. Budem sa vedieť ešte zniečoho tešiť?


  Dotkla som sa studeného skla apozorovala svet za ním. Odesať poschodí nižšie kráčali popri parku po chodníku dve živo gestikulujúce ženy zabraté do rozhovoru. Za nimi mamička alebo možno pestúnka poháňala dieťa, aby šlo rých­lejšie. Chlapček sfutbalovou loptouťahal nôžky za sebou ažena ho tlačila za plece.


  Po skončení karu som sa pobrala do baru avypila dva poháriky čistej škótskej whisky, otcovho obľúbeného nápoja. Barman leštil poháre aklub sa pomaly vyprázdňoval. Teraz mi alkohol víril vžalúdku. Whisky som nemala rada, ale naučila som sa ju piť. Keď pracujete na Wall Street – aje jedno, či vinvestičnom bankovníctve alebo rizikovom kapitále, akaždý okrem sekretárok je muž –, musíte sa jednoducho podrobiť kvázi čisto chlapským rituálom. Naprí­klad piť whisky. Smiať sa na sexistických vtipoch. Hrať golf alebo sa aspoň tváriť, že vás zaujíma. Raz som dokonca fajčila cigaru.


  

  



  Koniec ukážky
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