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CUM PAUCIS VERBIS… 

Přátelství je nade všechno. 
Přátelství je víc než nadání. 

Je to víc než vláda. 
Skoro se rovná rodině. 

 
(Don Vito Corleone) 

 
 
 
Mafie ve středověkém hávu. I takhle stručně by se dal 

charakterizovat román Somnium, jehož námět intenzivně čerpá z 
tematiky Kmotra. Šlo by ovšem jen o popis neúplný a strohý, protože 
kniha se svojí dějovou, ideovou a obrazovou konstrukcí pokouší 
naplňovat ambici víceúrovňového díla. 

 
Dějová vrstva románu je vsazena do prostředí fiktivní středověké 

Říše, jež vznikla dávnou separací od římského impéria, odnepaměti 
se vyvíjí nezávisle od okolního světa a úrovní svého sociálního 
percipování ho předhání o několik století, v mnoha aspektech se tak 
přibližujíc současné době. Říše se řídí utopistickým zákonem Somnia, 
zdůrazňujícím víru v dobro společnosti, principy liberální 
demokracie a ochranu lidských práv, v důsledku níž trestá zločin 
jakéhokoli druhu s laxností, jaká ve středověku nemá obdoby. V 
krajině se tak v průběhu staletí rozmáhají nezákonné syndikáty, jež 
skrze mafiánské praktiky systematicky zneužívají slabiny zákona ve 
svůj prospěch. Říše proto čelí dlouhodobému dilematu, jestli má 
smysl držet se hodnot Somnia a s nimi souvisejícího rychlého 
sociálního pokroku, nebo se navrátit do dob temna, kdy se hodnota 
lidského života posuzovala primitivnějším a krutějším způsobem. 

Alexius, stárnoucí patriarcha jedné z nejsilnějších mafiánských 
gild Říše, buduje své nezákonné impérium na neobvyklé filozofii 
soustavného rozšiřování okruhu přátel. Chrání je před nástrahami 
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konkurenčních zločineckých spolků, na něž je zákon Somnia ve své 
benevolentnosti příliš krátký, a jediné, co za svou pomoc vyžaduje, 
je přátelství. Ačkoli je sám významnou hlavou podsvětí, jménem 
vyššího dobra proti podsvětí bojuje, čímž nepřímo pomáhá Říši 
udržet řízený zločin na tolerovatelné úrovni. 

Události naberou spád, když se čtyři nejsilnější gildy krajiny 
spojují s cílem nové možnosti nemorálního podnikání a Alexius čelí 
nelehké výzvě narušit jejich plány. Podaří se mu ustát tlak 
sjednocené konkurence, jež je ochotna udělat cokoli pro plynulý tok 
černého obchodu? Odpověď přichází v podobě Stelly, lidem 
zbožňované mladé šampionky populárních bojových her, jež se s 
Alexiovou podporou vevalí do světa mafie a v touze po hezčím zítřku 
si sebevědomým šířením dobroty začne naplňovat svůj vlastní velký 
sen. 

 
S plynutím několika dějových linií se čtenáři postupně odhaluje 

ideová vrstva románu, jež zdůrazňuje význam snění v životě člověka, 
glorifikuje sílu přátelství a touhu po harmonické společnosti, věnuje 
se úvahám nad konfliktem dobra a zla uvnitř člověka i society, 
zabývá se problematikou omezování svobody jednotlivce v prospěch 
lidstva, vykresluje různé podoby víc či méně přirozené lásky, 
nastiňuje morální otázky budování lepšího světa, zamýšlí se nad 
nejednoznačností správnosti názoru většiny, zpochybňujíc tak 
častokrát slepě akceptovanou obecnou pravdu, a konfrontací čtenáře 
s náročným pohledem na víceré aspekty lidské existence mu 
podsouvá otázku smyslu života. 

 
Kniha se také snaží budovat vlastní obrazovou vrstvu a 

prosazovat názor, že forma je neméně důležitá od obsahu. 
Konstrukčně inklinuje k rozvitým souvětím a teatrálním dialogům, 
opírá se o množství poznámek v podobě latinských pojmů a citátů, 
pokoušejíc se tak o literárně-vizuální dílo. Upouští od příliš dlouhých 
statických opisů, soustřeďuje se na vykreslování emocionálního 
rozpoložení hlavních postav a v klíčových situacích se snaží co 
nejdetailněji zachytit atmosféru konkrétního okamžiku, díky čemuž 
ji s odstupem času lze číst vícekrát. Jde o knihu pro náročnějšího 
čtenáře, tematicky balancující na rozmezí utopie a dystopie, spojující 
prvky kriminálního, sociálního, psychologického, milostného a 
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existencialistického románu v prostředí, jež je částečnou projekcí 
dnešního světa. Jejím primárním cílem je vyvolat v čtenáři hlubší 
emoce a přimět ho k úvahám nad nevšedními nadčasovými otázkami, 
jaké si neklade dennodenně. 

V příběhu se vyskytne několik nepřehlédnutelných referencí na 
zfilmovaný román Kmotr, jež byly cíleně zakomponovány jako pocta 
režisérovi F. F. Coppolovi. 

 
 

autor 
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PROLOGUS 

„Zamýšlel jste se někdy nad příčinou vzniku Říše?“ zeptala se 
Stella. „Je podle vás skutečně pravdou, že tahle krajina povstala z 
čisté touhy po Somniu, nebo naše praotce vedly ke stvoření vysněné 
země jiné pohnutky?“ 

„Na tuhle otázku bys mohla najít částečnou odpověď v samotné 
definici Somnia,“ odvětil Patriarcha. „Je ti známo její znění?“ 

Stella zalovila v paměti a pokusila se citovat poučku: „Somnium 
je národním étosem Říše, garantujícím rovnost svobod, práv a 
příležitostí sociálního růstu jejímu současnému obyvatelstvu, jakož i 
budoucím generacím skrze tvrdou práci, sebezdokonalování se a 
systematickou cestu za vytyčeným snem.“ 

„Somnium zdůrazňuje žití naplno v přítomnosti a vidinu vždy 
lepší budoucnosti,“ doplnil Patriarcha, „přičemž netápe v zkoumání 
nepodstatné dávné minulosti. Při úvahách nad vznikem Říše třeba 
brát na zřetel fakt, že nezáleží na způsobu, jakým se před mnoha 
staletími naši předkové odtrhnuli od mocného římského impéria, z 
něhož se vlivem pýchy vlastní velikosti vytratila dobrota, lidskost a 
soudržnost. Nezáleží na tom, jak se nová, do té doby neobjevená zem 
osidlovala, ani kde se vlastně rozkládá, ani jak se podařilo izolovat 
její fundament od nástrah smýšlení zbytku světa, a vlastně ani to, 
jestli by cizí krajiny někdy byly schopny pochopit základní principy 
jejího uhelného kamene. Podstatné je to, že se nám v jednotě a síle 
přesvědčení za společnou vznešenou věc podařilo vybudovat krajinu, 
o jaké ostatní národy mohou jen snít, zatímco my jejich sen můžeme 
žít.“ 

„Jenže pokud se naše existence posouvá do sféry snu,“ zamyslela 
se Stella, „neznamená to, že Říše v očích člověka reality vlastně 
neexistuje?“ 

„O tom ať si člověk reality udělá úsudek sám,“ uzavřel Patriarcha. 
„Nám přináleží ukázat mu, jak by existovat mohla.“ 
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VESPER  
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Capitulum I 

ANIMAE UMBROSAE 

Zde se zlehka objasňuje politický, hospodářský a společenský systém 
krajiny zastřešující následující příběh, aby se tenhle mohl chopit fabule 
in medias res. Vysvětlí se důvod vzniku čtyř velkých gild 
organizovaného zločinu a jejich vliv v hlavním městě. 

 
Říši tvořila rozsáhlá, na severu převážně hornatá, na jihu rovinatá 

krajina s víc než dvěma miliony obyvatel, z nichž přibližně jedna 
čtvrtina žila v Regii, přístavním hlavním městě, rozkládajícím se v 
jihozápadní části krajiny. Regie bývala na svou dobu nevídaně hustě 
osídlena, což zčásti vypovídalo o potřebě občanů, především mladých 
svobodných lidí, nežít podle nudné šablony, nadosmrti 
předznamenávající jen fádní koloběh jídla, práce, spánku a množení 
se. Hlavní město bylo totiž střediskem všemožného dění, centrem 
politiky, vědy, diplomacie, kultury i obchodu; každý, koho lákal 
nezávislý život, kdo měl chuť zkusit podnikat nebo vzhlížel k 
nadčasovým cílům, toužil alespoň na několik let žít v Regii, vědomý 
si, že čas v ní strávený bude zaručeně plný nevšedních zkušeností. 

Po dlouhé věky v Říši úspěšně fungoval demokratický politický 
systém, zdůrazňující nutnost dodržování ochrany lidských práv a 
svobod. Občané Říše měli možnost volit na kratší či delší období 
reprezentanty svých zájmů do všech úrovní řízení krajiny, počínajíce 
komunitami a městy, řešícími problémy lokálního rozsahu, končíce 
senátem, zabývajícím se globální politikou a celospolečenskými 
otázkami. Režim byl nastaven výsostně pro potřeby obyvatelstva a 
bedlivě ho chránil před jakýmkoli náznakem autokracie, totality či 
tyranie ze strany vedoucích autorit, od nichž přísně vyžadoval řízení 
krajiny v duchu hesla „praesis ut prosis, ne ut imperes.“1 

                                                 
1 spravuj s cílem užitku, nikoli s cílem vládnutí 
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Základním abstraktním cílem mocenské složky Říše bylo 
směřování lidu k šťastnému životu, k budování pomyslného ráje na 
zemi, kde si každý najde svůj sen a dostane možnost ho naplnit. 
Komplexní myšlenková regule, vedoucí k téhle metě, časem dostala 
příznačný název SOMNIUM a nabyla rysy zákona, normy, 
světonázoru, náboženství, předpisu, doporučení, ideologie či filozofie 
víry v progres lidstva. Dodržováním zásad Somnia člověk jako člen 
society nabyl status správného, počestného a obecně 
respektovaného, pokládaje tak sobě i společnosti ideální úhelný 
kámen pro pevnost dlouhodobého blaha a prosperity. 

Nejvyšší společenskou a morální autoritou Říše byl král. Jeho role 
se však ve srovnání s vladaři ostatních zemí značně lišila. Šlo o 
nadosmrti platný, nikoli však dědičný titul; panovník byl volen 
celým národem z neomezeného počtu zkušených, schopných a 
bezúhonných kandidátů, již museli kromě prokázání způsobilosti 
svým veřejným vlivem dlouhodobě projevovat absolutní oddanost 
Říši. Rolí krále bylo před všemi vrstvami populace reprezentovat 
principy Somnia, jít vzorem, k němuž lid mohl vzhlížet v 
nerozhodných chvílích, a díky svému všeobecně přijímanému 
nadhledu zajímat soudcovský postoj k problematickým životním 
otázkám. Panovník byl sice ústřední, ale víceméně jen 
reprezentativní autoritou Říše; neoplýval totiž výkonnou mocí. Zato 
mu však příslušelo právo veta, jež měl povinnost uplatňovat, kdyby 
snad kroky vládnoucí garnitury nabraly směr, jenž nekoresponduje 
se Somniem. 

Nejsilnějším politickým hybatelem Říše byl senát, tvořený 
čtyřiašedesáti členy, volenými na dobu čtyř let a koordinujícími osm 
nejdůležitějších říšských resortů: vigiles,2 justici, zdravotnictví, 
školství, výzkum, hospodářství, kulturu a import. Senát vytvářel a 
upravoval zákony, plánoval rozpočet krajiny a staral se o její progres. 
O pravidelné svolávání senátu se staral jeho předseda, jenž zároveň 
zajímal i roli místodržitele trůnu a v případě panovníkova úmrtí měl 
na starosti prohlášení nových královských voleb. 

Rozhraní Somnia, implementované transparentní a sociálně 
orientovanou vládou, bylo skvělým předpokladem pro rozkvět Říše 
v dokonalou krajinu. Leč předpoklad samotný nestačí, ten bylo třeba 

                                                 
2 strážci, ochránci zákona 
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podpořit lidským přesvědčením za společnou dobrou věc. A právě 
tady někde došlo k selhání dobrosrdečně nastaveného systému, tady 
se odhalila obrovská trhlina režimu, již Somnium nedokázalo scelit; 
nepočítalo totiž s odvěkou lidskou touhou po vládnutí, výjimečnosti, 
obdivu, moci a nadřazenosti, zapomínajíc, že radix malorum est 
cupiditas.3 Ve společnosti povstaly individuality, jimž nestačilo mít 
se dobře, když profitují i všichni ostatní; potřebovali vyčnívat, 
vládnout, být těmi, již posouvají figurky na šachovnici komunit, obcí, 
měst i celé Říše. Co nedokázali docílit zákonnou cestou, hledali na té 
opačné, a tak začaly vznikat tajné skupiny – gildy – obcházející 
zákon, neštítící se vzepřít říšským institucím a definující si pravidla 
integrace do společnosti po svém. Jejich činnost vedla k pomalému, 
ale nevyhnutelnému rozmachu organizovaného zločinu, jenž v 
průběhu staletí prosákl do všech úrovní society a stal se dlouhodobě 
nejobsáhlejším problémem Říše. 

Somnium – bezrozměrná víra v harmonický život všech lidí bez 
rozdílu – selhalo v nesprávném klíčovém předpokladu, že člověk je 
ve své podstatě dobrý. A přitom, bohužel, žádný člověk není jen 
dobrý, neboť v duši každého se věčně hledá ekvilibrium dobra a zla. 

Gildy vznikaly a zanikaly, spolupracovaly a vedly mezi sebou 
tajné války, jedny se ničily, jiné sjednocovaly do větších. Jejich moc 
se rozrůstala nad rámec míst a pod jejich kontrolou spočívala značná 
část bohatství krajiny, jež si všemožně, rafinovaně, úzkostlivě hlídali. 
Pravidla podsvětí byla mnohem drsnější než zákony Somnia, a tak 
není divu, že gildy dokázali založit a udržet v rozkvětu jen ti nejtvrdší 
a nejinteligentnější vůdci. Byly to osoby přísné, autoritativní, 
dominantní, takřka diktátorské, se silně vyvinutým citem pro 
upevňování moci. Zatímco Cor Regni4 je označovalo jako animae 
umbrosae,5 většinou jim přischl lidový pojem patriarchové, 
zvýrazňující před veřejností nejvyšší postavení v rámci jejich tajných 
komunit. Patriarcha gildy představoval vrchol pomyslné černé hory, 

                                                 
3 chamtivost je kořenem zla 
4 Cor Regni (Srdce Říše) byl název pro obrovský komplex 

nejdůležitějších říšských institucí, nacházející se v centru Regie. Zahrnoval 
královský palác, nejvyšší soud, budovu senátu, centrály osmi hlavních 
říšských resortů a množství dalších objektů. 

5 stinné duše 
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špičku zlopřejného ledovce, jejž se Cor Regni snažilo zákonným 
způsobem rozdrtit a stopit. Leč dokázat zločiny kormidelníkům 
těchhle tajných spolků bývalo často nemožné i pro nejlepší právníky 
Říše; čím byly totiž gildy rozsáhlejší, tím složitěji se získávali důkazy 
a svědci dostatečně odvážní na to, aby promluvili na soudu o činech 
animae umbrosae. 

Na jedné straně se patriarchové mohli těšit enormní moci, vlivu a 
bohatství, na straně druhé však neustále maskovat svou činnost, žít 
pod drobnohledem vigiles a v neposlední řadě čelit hlavám 
konkurenčních gild, přicházejících jejich komunity skupovat, vydírat 
či vyhladit. Vstupenky do černého kolotoče byly totiž drahé a kolotoč 
samotný riskantní. 

V časech odehrávání se tohohle příběhu vládly podsvětí Regie 
čtyři etablované gildy jako majestátní chobotnice, rozvíjející svá 
chapadla do všech končin Říše. Vlivem času, krystalizací pole 
působnosti a důsledkem střídání osob na pozicích patriarchů se tajné 
spolky začali mezi říšskými autoritami i běžným lidem zjednodušeně 
označovat barvami. 

Patriarcha Valerius vedl nejstarší a dlouhodobě i nejvlivnější 
Červenou gildu. Byl známý tvrdostí, neúprosností, rázným jednáním 
a agresivní žízní po rychle dosaženém vlivu v podsvětí. Valeriovi 
sloužilo nejvíce pedites6 a on neváhal jejich sílu využívat při vybírání 
výpalného, vydírání, únosech nebo nájemních vraždách. Jeho 
nejednou slepá chuť po moci ho mnohokrát dovedla do konfliktů s 
Cor Regni, jeho muži byli dopadeni a on utrácel velké peníze na 
úplatky za jejich vysvobození nebo alespoň zmírnění trestu. 

Zločiny Červené gildy však byly často tak evidentní, že se nedaly 
jen tak zamést pod koberec penězi, a odsouzeným viníkům hrozily 
dlouholeté tresty odnětí svobody. Tehdy Valerius přesvědčoval 
uvězněné členy, že nezapřít gildu se jim – a zejména jejich nejbližším 
– vyplatí. Tenhle úkon ovšem nemusel dělat příliš často; trestancům 
bylo nad slunce jasnější, že svědčit proti nadřízeným, nebo snad proti 
svému patriarchovi, by znamenalo jejich konec nejen v gildě, ale 
pravděpodobně i na světě. Aby Valerius své nekalé praktiky kryl, 

                                                 
6 Pedites (pěšáci) byli v Říši posledním článkem standardní hierarchie 

podsvětí. Neplánovali, nerozhodovali, netvořili strategie ani neměli pod 
sebou další osoby; byli to jen poslušní exekutoři příkazů svých nadřízených. 
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investoval do masného průmyslu, zemědělství a všech druhů 
sportovních odvětví, především populárních ludi albi,7 a protože v 
těchhle kruzích dobře chodil, měl pod palcem i organizaci ilegálních 
ludi rubei.8 Hlavy ostatních gild Valeria pro jeho surovou a 
nerozumnou tvrdohlavost neměli v lásce, sílu jeho vlivu si však 
nedovolily nerespektovat. 

Zelené gildě šéfoval patriarcha Lucretius. Do jeho portfolia patřilo 
zastřešování hazardu a prostituce, šíření narkotik a spolupráce s 
herci, hudebníky, zpěváky a spisovateli celé Říše. Zelená gilda byla 
nejrozsáhlejší a nejbohatší ze všech, protože Lucretius, brilantní 
ekonom a zloděj na daních, měl prsty v téměř každém pohostinství 
či nevěstinci, podporoval majitele podniků v rozvoji nezákonných 
aktivit a v případě odhalení štědře kompenzoval jejich ztráty. Sám 
přitom vlastnil síť luxusních hotelů a restaurací, kde svým činnostem 
mohl dát nový rozměr; pro zámožné obchodní partnery často 
organizoval drahé hostiny, nejednou končící orgiemi. Měl reputaci 
hédonického, neškodného, opatrného a prozíravého patriarchy, s 
nímž se při obchodních jednáních téměř vždy dalo dohodnout na 
kompromisu. Lucretius nesnášel násilí, věřil v obchod na všechny 
strany a veřejně vyznával všemohoucnost řeči peněz. 

                                                 
7 Ludi albi (bílé hry) byly nejslavnějším sportem Říše, v němž soupeřící 

osmičlenné družstva imitovala reálný boj na život a na smrt. Zápasníci 
nastupovali v chráničích a s neškodnými replikami skutečných zbraní, aby 
se předešlo nežádoucím zraněním. Na férovost hry dohlíželi rozhodčí, 
posuzující jednotlivé zásahy její účastníků; kdo padl, nesměl se na předem 
stanovenou dobu zapojit do hry. Cílem bojujícího družstva bylo dobýt 
soupeřův tábor, co se – zejména ve velkých arénách, aranžovaných 
neprůchodným terénem a těžkými překážkami – dalo docílit rozsáhlou 
škálou strategií. Díky vysoké míře fyzické i taktické náročnosti a 
mimořádné sledovatelnosti byly ludi albi globálně přijímaným a uznávaným 
sportem, jejž chodívaly sledovat tisíce občanů a jehož šampiónem se jednou 
toužilo stát každé dítě. 

8 Do ludi rubei (červených her) nastupovali – na rozdíl od ludi albi – 
zápasníci s reálnými zbraněmi a živí z arény odcházeli jen vítězové. 
Organizace těchhle her byla z pochopitelných důvodů těžkým zločinem 
proti principům Somnia, ale v kruzích podsvětí se těšila enormnímu zájmu 
a představovala vysoký výdělečný potenciál. 
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Portfoliem nejtajuplnější Modré gildy byla justice a kupování si 
moci v Cor Regni. Její hlavou byla matriarcha Patricie, vynikající 
právnička a bývalá členka senátu, v němž uměla dokonale tahat za 
nitky. Přestože byla Modrá gilda nejméně početnou ze všech, její vliv 
vzbuzoval u ostatních patriarchů velkou úctu; každá soudní anima 
umbrosa dobře věděla, jakou obrovskou mocí oplývá ten, jenž dokáže 
táhnout za nitky v senátu nebo využívat sílu vigiles ve svůj prospěch. 
Modrá gilda investovala do školství, výzkumu a importu, tajně kradla 
a draze prodávala patenty na nejrůznější vynálezy, podchycovala si 
bystrých lidí a poskytovala jim půjčky, jež jí později spláceli 
intelektuální činností. Matriarcha Patricie byla mazaná jako liška v 
hraní diplomatických her a konkurenční animae umbrosae ji 
považovali za neporazitelnou v taktice využívání politické moci. 

A nakonec silnou čtveřici spolků organizovaného zločinu Regie 
uzavírala Bílá gilda na čele s patriarchou Alexiem. Jeho moc 
spočívala ve velmi neobvyklém (podle mnohých patriarchů naivním) 
šíření filozofie přátelství a ve výjimečně blízkém, záhadném a 
častokrát záviděném vztahu se současným panovníkem Titem. 
Alexius investoval svůj čas i kapitál do nespočetného množství 
známých, jimž pomáhal nejednou altruistickým způsobem, a již mu 
zůstali nadosmrti zavázáni; jedni v upřímné vůli, jiní v strachu z 
narušení dobrého vztahu s osobou, jejíž velikost vlivu nikdy nikdo 
pořádně neodhadl. Alexiova reputace mocného člověka se srdcem na 
správném místě časem nabyla astronomický rozměr, lid začal jeho 
gildu podvědomě oddělovat od ostatních a jeho samotného 
označovat jako jediného skutečného Patriarchu, toho, jenž pomůže 
bližnímu v nouzi, když se ostatní otáčejí zády, toho, jenž poskytne 
ochranu, když jsou vigiles bezmocní. Alexius se na veřejnosti často 
pohyboval bez přítomnosti osobních stráží; kdokoli by se na něj 
pokusil vztyčit ruku v agresi, stal by se nepřítelem krále i značné části 
lidu. 

Patriarcha disponoval nejen morálním, ale i materiálním 
bohatstvím; patřil mu největší dřevozpracující podnik Říše, 
poskytoval bezúročné půjčky mladým ambiciózním řemeslníkům, 
toužícím po rozjetí vysněného byznysu, a efektivně je chránil před 
vyběrači výpalného ostatních gild. Měl neobvykle rád mladé lidi a 
zejména těch, jež postihly materiální, fyzické či psychické potíže při 
hledání se v životě, se snažil směřovat k světlejší budoucnosti. 
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Všechny tyhle – a mnohé další – aspekty v poměrně krátkém období 
udělaly z Alexia nejmocnějšího patriarchu Říše. 

 
Na virtuálním bojišti Říše po dlouhá staletí probíhala nadčasová 

válka o nitro člověka. Na jedné straně stálo Cor Regni, reprezentující 
Somnium a víru v jeho odkaz. Na opačné straně operovali gildy, 
poukazující na nedostatky režimu a na prapodstatu lidstvu vlastnímu 
konfliktu dobra se zlem. V boji o moc, plném intrik, zrad a bolesti, se 
stala věrnost ideálům vzácnou komoditou. Shluk několika 
významných událostí, odehrávajících se na podzim roku 1335, přiměl 
účastníky téhle majestátní hry k intenzivnějšímu prosazování svých 
záměrů. Nastala nejistá doba a nik neměl ponětí, jak vnitřní válka 
Říše dopadne, jestli se z ní podaří vytlačit dlouhodobě prokvétající 
korupci a udržet harmonii Somnia, nebo se krajina postupně dostane 
pod totální kontrolu gild. 

 
V ovzduší visela bouře a takticky se čekalo, odkud udeří první 

hrom.  
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Capitulum II 

LUDI RUBEI 

Zde silná čtveřice hlav podsvětí Regie diskutuje o nové možnosti 
společného podnikání, rozebírá se jeho morální dopad na společnost a 
na scénu přichází mladá dívka. 

 
DĚJ SOUČASNÝ, SOBOTA 14. ŘÍJNA 1335, 8 HODIN VEČER 

GEMMA VESPERTINA,9 CENTRÁLNÍ REGIE 
 
Hostinec Gemma vespertina se nacházel mezi centrem Regie a její 

severozápadní čtvrtí, jen necelé půl míle od Cor Regni. Svůj název 
získal díky nevídanému nazelenalému světlu, jež dovnitř přes okna 
pravidelně vnikalo při západu slunce, vytvářejíc tak uvnitř 
pohádkovou atmosféru. Ani zdaleka nepatřil mezi největší 
restaurace, nacházelo se tady jen šestnáct menších stolů, to však vždy 
znamenalo vyšší úroveň soukromí. Tenhle fakt, spolu s vysokým 
standardem kuchyně (a s ním související cenovou úrovní), ho takřka 
předurčoval k obchodním setkáním nejrůznějšího charakteru. 

Bylo těsně před osmou hodinou večer. Ve většině jiných taveren 
bývala o tomhle čase již zavřená kuchyň a k vínu se hostům podávaly 
na zakousnutí jen osolené chleby zapékány se sýrem. Mělo to svůj 
smysl; pro pracující lid bylo totiž zvykem být o desáté hodině v 
posteli,10 takže se běžně večeřívalo ještě před sedmou. V Gemmě 
vespertině však vařili, dokud si to hosté – v drtivé většině kupci a 
investoři – přáli, a i po soumraku tady zůstávaly téměř všechny stoly 
obsazené, případně prostřené pro návštěvy, jež ještě nedorazily. 
Neboť pradávná obyčej nepovídávala, že právě večerem se zvykly 
uzavírat obchody s největší lehkostí. 

                                                 
9 Večerní gema 
10 Spánek průměrného člověka Říše byl nastaven na zdravých sedm 

hodin od desáté večer po pátou ráno. 
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V západní části hostince se nacházel salonek, nejlukrativnější 
místo podniku, a to nejen kvůli největšímu stolu a faktu, že s 
příchodem soumraku slunce přes přilehlé široké okno zalívalo 
místnost smaragdově magickou nádherou, ale zejména proto, že se 
dal uzavřít a byl ve značné vzdálenosti od ostatních stolů, aby v 
žádném případě nebylo možné naslouchat dialogům, jež se v něm 
odehrávaly. 

Gemmě vespertině velel Flavius, mladý pilný šéfkuchař se zlatými 
vlasy, jemuž před osmi lety patriarcha Alexius pomohl nastartovat 
podnikání. Taverna kdysi bývala nikým nevlastněnou ruinou, 
smradlavým hnízdem ožralů a havěti závislé na opiu. Časem však 
lékař, dohlížející na hygienu centra města, označil tamní stav za 
nepřijatelný. Říše sem vyslala cucullae atrae11 udělat razii, ty 
povaleče pozatýkaly nebo rozehnaly, polorozpadlý hostinec se 
zboural a spálil. Čistý pozemek rázem nabral na lukrativnosti a zaujal 
několik investorů. Měla následovat veřejná soutěž o jeho odkoupení; 
k žádné však nedošlo. Člen městského koncilu, jenž dostal na starost 
dražbu, totiž dlužil drobnou službičku matriarše Patricii, a tak ji o 
situaci předem informoval. Patricie sama o pozemek zájem neměla, 
no věděla, že kdyby se dražba opravdu uskutečnila, vyhrál by ji 
majetný a nenasytný Lucretius, zcela jistě by na pozemku postavil 
nevěstinec, a rozšířil tak vplyv své Zelené gildy v hazardu a prostituci 
(a přinesl nevítaný noční hluk do poměrně tichého okolí centra 
města). Z taktických důvodů Patricii vyhovovalo, aby pozemek získal 
Alexius, s nímž měla mnohem otevřenější vztah než se zbývajícími 
dvěma velkými patriarchy; na rozdíl od nich pro ni nereprezentoval 
konkurenta na poli její působnosti. Nabídla mu možnost ilegální 
dohody s městem mimo veřejnou soutěž výměnou za promissum 
auxilii.12 Bílá gilda tak získala pozemek za směšné peníze. 

                                                 
11 Termínem cucullae atrae (černé kukly) se označovala nejlépe 

trénovaná složka vigiles. Nasazovala se v krizových situacích a její unikátní, 
nedosažitelné bojové schopnosti, podepřené absolutní loajalitou králi a 
Somniu, vzbuzovaly u zločinců velkou bázeň. Cucullae atrae, jak to i 
naznačuje jejich název, operovaly v anonymitě, se skrytými tvářemi, aby je 
nikdo z členů podsvětí nedokázal identifikovat a následně vydírat. 

12 Promissum auxilii (příslib pomoci) v kruzích podsvětí představoval 
očekávanou budoucí protislužbu za prokázanou laskavost. Kooperující gildy 
si při vzájemném obchodě často platívaly právě touhle formou. 



17 
 

Alexius se časem seznámil s Flaviem a hned v něm správně odhadl 
člověka milujícího své povolání, podnikatele s velkou vizí, ale bez 
počátečního kapitálu. A tak se Patriarcha rozhodl, že na získaném 
pozemku prostřednictvím svého dřevozpracujícího podniku zajistí 
výstavbu nové útulné taverny a dá ji Flaviovi do dlouhodobého 
bezplatného pronájmu. Šéfkuchaře tahle nabídka mimořádně 
potěšila a rozhodl se splatit službu svému dobrodinci nejlíp, jak jen 
uměl – špičkovou prací. Netrvalo dlouho a z Gemmy vespertiny se 
stalo pohostinství se snad nejlepší reputací v Regii, s vynikající 
kuchyní, a navíc pod ochranou nekonfliktní Bílé gildy. Restaurace 
dobře vydělávala, ale Flavius si ze zisku bral jen to, co potřeboval k 
přežití a zabezpečení své rodiny, nikdy Alexia neoklamal, vedl přesné 
záznamy příjmů a výdajů na suroviny i mzdy zaměstnanců, za což si 
ho Patriarcha velmi vážil. Bývalé doupě opilců rozhodně nemohlo 
skončit v lepších rukou, a paradoxně, čím méně lidí o možnosti 
odkoupit tenhle pozemek vědělo, tím pozitivnější výsledek se – byť 
nezákonnou cestou – podařilo dosáhnout. 

V onen večer v Gemmě vespertině panovala výrazně odlišná 
atmosféra než po jiné dny; byla zde uzavřena společnost. Namísto 
hodujících zákazníků za stoly v tichosti seděli ozbrojenci u vody s 
medem a citrónem. Všechno to byli robustní, dobře trénovaní chlapi, 
v mnoha případech bývalí vigiles; jejich vzezření napovědělo o 
výjimečných bojových schopnostech a výkonnostně by se téměř 
mohli postavit na jeden stupeň s cucullae atrae. Šlo o tělesné strážce 
hlav čtyř největších gild, jejichž setkání měl hostinský Flavius ve 
svém podniku toho večera zastřešit. 

Schůze měla začít v osm večer, ale patriarcha Valerius spolu se 
svými consuasory13 čekal v salónku již půlhodinu předem, poněvadž 
to byl právě on sám, kdo setkání navrhl. Postupně dorazili Lucretius, 
Alexius i Patricie. Nik nemeškal; to by znamenalo bez omluvitelného 
důvodu neúctu. Hospodský je všechny osobně uvedl do salonku, jak 
se na správného hostitele patří, a patriarchové si se zdvořilým 
úklonem podali pravice, matriarchu navíc políbili na líce. Čekající 

                                                 
13 Consuasor (poradce) býval mentální pravou rukou svého patriarchy. 

Sám nerozhodoval, pouze nabízel možná rozhodnutí a vysvětloval jejich 
budoucí důsledky. Při veřejných jednáních nikdy nevstupoval do diskuse. 
Patriarcha jeho rady potřeboval při složitém taktizování. 
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Valerius navrhl Alexiovi jako domácímu (jelikož hostinec spadal pod 
jeho ochranu) sedět na čestném místě, ten to však odmítl a předsedat 
ponechal vůdce Červené gildy, jenž tohle sejití svolal. 

Hlavy usedly za těžký dubový stůl, na němž čekal jednoduchý 
předkrm z tvrdého uzeného sýra, lesního medu a bílých hroznů, 
karafa s bílým, červeným i růžovým vínem a konvice s horkou 
černou kávou. Lucretius jako nejstarší zúčastněný – měl již dávno po 
šedesátce – pomohl uvolnit prvotní napětí neformálním dialogem o 
blížící se zimě, pětadvacátém výročí královy korunovace a s ním 
plánovanou velkou oslavou na Foru saeculorum.14 Patricie se se 
vznešeným úsměvem připojila vtipnými pomluvami z prostředí 
senátu, na nichž se přísedící muži vcelku pobavili. Za stolem se 
rozhostila přátelská atmosféra a v nezanedbatelné míře tomu 
napomáhal hostinského dávný nápad – aromatizované svíce, jejichž 
vosk byl jemně napuštěn esencí gaudia,15 zahánějící v přísedících 
negativní pocity. 

Ze čtyř vládců podsvětí jakoby hned na první pohled vyzařoval 
způsob řízení svých gild. Valerius zvykl nosit drahé šaty s výraznými 
červenými kýčovitými prvky a na silné hrudi se mu houpal zlatý 
amulet s velkým ohnivě červeným rubínem coby symbolem jeho 
krvavého podnikání. Jako nejmladší z patriarchů oplýval fyzickou 
sílou muže v nejlepších letech a těšil se, když si to lidé všímali. Starý 
Lucretius byl se svou rozkynutou postavou a velkým břichem jeho 
pravým opakem. Oblékal se staromódně, nevyzývavě, nikomu 
nepotřeboval ukazovat, že je při penězích; koneckonců, vyhovovalo 
mu, že se stal široko-daleko známým jako největší držgrešle Říše. 
Pětačtyřicetiletý Alexius, navzdory přibývajícím šedinám, vypadal 
zdravě, z tmavomodrých očí mu sršela neobyčejná vitalita. Poněvadž 

                                                 
14 Forum saeculorum (Náměstí věků) bylo největším a nejstarším 

náměstím Regie, rozprostíralo se v její jihozápadní – přístavní – čtvrti. 
Zvykly se tady často pořádat nejrůznější festivaly, a proto bývalo velmi 
oblíbeným místem mladých lidí. 

15 Gaudium (potěcha) bylo nejrozšířenějším narkotikem Říše. Šlo o 
směs sušeného konopí, opia a halucinogenních bylin. Jeho konzumací nebo 
kouřením člověk dosáhl uvolněnost a pozitivní směrování mysli, při větších 
množstvích nekontrolovatelnou veselost. Pravidelným užíváním (zejména 
nekvalitních směsí) se však stával silně závislým, proto Cor Regni označilo 
gaudium za ilegální a jeho distribuci tvrdě postihovalo. 
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se velmi často setkával s běžnými lidmi, zejména řemeslníky, 
chodíval všude v praktickém stálém koženém plášti, nešpinícím se od 
oleje, pilin nebo sazí, a to ho vzhledově ani v nejmenším 
nepřiřaďovalo k typickým animae umbrosae. Matriarcha, dáma těsně 
před čtyřicítkou, si pro frekventované styky se senátory a vysokými 
říšskými hodnostáři potřebovala na šatníku dát záležet. Bylo jí blízké 
umění a estetika, preferovala jednoduché oblečení a vkusné šperky. 
Kdekoli na veřejnosti vystupovala, kvůli svému přirozenému půvabu 
a citu ke kráse vzbudila v mužích žádostivost. Ani na tomhle střetnutí 
to nebylo jinak; bystrému oku by neušlo, jak se Valerius při vítání 
pokoušel líbat ji co nejblíže ke rtům. 

Na setkání tohohle typu si každý patriarcha obvykle přizýval 
svého consuasora. Patricie i Lucretius tímhle pravidlem pohrdali, 
protože se ve svém byznysu orientovali nejlépe sami, což před 
konkurencí nejednou vyvolávalo pocit nadřazenosti. Valerius měl, 
naopak, consuasory hned dva, jednoho pro finanční, druhého pro 
strategické záležitosti. Při Alexiovi zase stál jeho dlouholetý dobrý 
přítel Varius, právník i ekonom v jedné osobě, jehož Patriarcha 
považoval za sobě rovného a bez něhož nikdy neučinil žádné 
významné rozhodnutí s možným dopadem na budoucnost Bílé gildy. 

Hodiny odbily osm a v té chvíli opatrně vstoupil do salonku 
majitel podniku, načež hosté pozvolna ztichli; i tak se jen ze slušnosti 
rozmlouvali o nepodstatných záležitostech. Flavius ještě jednou 
všechny hromadně přivítal a poděkoval za jejich přítomnost v 
Gemmě vespertině. Oznámil, že hlavním chodem večera bude na 
výběr buď do křupava pečené sele, nebo jemné telecí s brusinkovou 
omáčkou; bohatá zeleninová obloha a chléb zapékán se sýrem jest 
prý samozřejmostí. 

Mezitím do místnosti vkročila servírka s velkou zaprášenou lahví, 
již Flavius prezentoval jako čtyřleté – a tedy na počest vzácné 
návštěvy ideálně odstáté – Lacrimae pratorum,16 a začala hostům 
nalévat do křišťálových sklenic. Přítomné zaujal její netypický zjev; 
byla nižší, mimořádně trénované postavy, bílou košili měla kolem 
ramen zcela napnutou a jen dlouhá zástěra bránila v pohledu na silná 

                                                 
16 Lacrimae pratorum (Slzy lučin) byly luxusním, silně aromatickým 

destilátem z borůvek a ostružin, jenž nebyl taký tuhý jako například 
slivovice, a proto se jako aperitiv zvykl podávat i dámám. 
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stehna, těsno obepnuta černými koženými kalhotami. Nejvíce na ní 
upoutaly krátké, dočervena probarvené vlasy, naznačující rebelskou 
povahu, a celkově působila dojmem profesionální sportovkyně, jež si 
jako servírka jen přivydělávala. Návštěvu obsloužila chladně, bez 
náznaku emocí, a to i když se na ni Valerius významně zahleděl, jako 
by se již odněkud byly znaly. Když popošla k Patriarchovi, posunkem 
jí naznačil, ať nenalévá; Alexius byl totiž široko-daleko známý tím, 
že nepije alkohol. Pozvedla k němu své výrazné modré oči, na 
okamžik ztuhla, krční tepny jí prudce zapulzovali, z přitažlivého 
obličeje se vytratil chlad a bezděčně pootevřela ústa. Trvalo to jen 
zlomek sekundy, Patriarcha si to však stihl všimnout, a tenhle 
přirozený, nefalšovaný projev sympatií dívce opětoval milým 
pohledem. Hostinský nakonec oznámil, že večera se bude podávat o 
čtvrthodinu, mírně se uklonil a spolu se servírkou opustili salonek. 

Nato se oči přítomných obrátily na Valeria. Nastal čas přejít k 
obchodu. 

„V první řadě se vám všem chci poděkovat za ochotu setkat se,“ 
začal. „Je dobré, že nemusíme předmět tohohle jednání rozebírat 
prostřednictvím poslů. Zvláště chci vyjádřit vděčnost patriarchovi 
Alexiovi za pohoštění na nejbezpečnější možné půdě.“ 

Alexius mu kývnutím ruky naznačil, že to nestojí za řeč, v duchu 
však byl rád, že Bílá gilda je mezi animae umbrosae vnímána jako 
bezpečná. Bezpečnost je totiž nutným předpokladem stability a bez 
stability nelze tvořit dlouhodobé plány. A právě ty byly vždy 
Alexiovou doménou; nikdy neřešil problémy jen ve sféře 
přítomnosti, snažil se předvídat budoucí důsledky rozhodnutí, což z 
něj v podsvětí dělalo uznávaného taktika. 

Valerius pokračoval: „Každý z nás se věnuje trochu odlišnému 
způsobu podnikání, k financím se dostáváme různými cestami. 
Podařilo se nám však dosáhnout společný cíl: zničit konkurenční 
drobné, směšné a bezvýznamné hašteřící se spolky, jejichž činnost 
jen dávala příležitost vigiles šlapat nám na paty. Naše čtyři gildy 
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stabilizovaly situaci v Regii, přinesly do podsvětí balanc,17 a zajistily 
tak nerušený průběh obchodu. Myslím, že se nám do značné míry 
podařilo vyhnout vzájemným konfliktům. A to je dobře; spory mezi 
silnými nemají co hledat, ubližují byznysu. 

Zdálo by se, že již máme podchycené všechny možnosti podnikání 
a nepotřebujeme hledat nové cesty k zisku. Není to tak – a pokud i 
náhodou ano, tak jen tady, v rámci hlavního města. Jak je v našich 
kruzích známé, moje gilda zastřešuje organizaci ludi rubei, 
červených her, a s nimi spojeného sázení. Jde o ilegální obchod s 
bohatými zákazníky a vyžaduje vysokou míru ochrany před vigiles. 
Tuhle míru v Regii a ostatních velkých městech nedokážu zaručit, na 
organizování bojů je zde příliš málo tajných prostorů a příliš mnoho 
očí. Také běžná veřejnost není tomuhle byznysu nakloněna; ani ne 
tak pro nemorálnost ludi rubei, ale spíše pro jejich vysokou cenu a s 
ní spojenou závist majetným. Moje Červená gilda je neustále nucena 
vyhledávat vhodné lokality na venkově, v zapadákovech, draze 
uplácet tamních vigiles, ať se v konkrétní dobu nedívají na konkrétní 
místo, a obstarávat dopravu klientů do ukrytých arén. To vše stojí 
čas a peníze. 

Počet zájemců o tajné divadlo roste. Ludi rubei již totiž dávno 
nejsou barbarskými představeními pro krvelačnou lůzu jako kdysi; 
stávají se lukrativním zážitkem pro vyvolené, solventní klienty, již si 
uvědomují, že zákon zakazuje pouze organizaci ludi rubei, nikoli 
jejich sledování, podobně jako postihuje jen distributory narkotik, a 
nikoli osoby závislé na nich. Mými zákazníky jsou bezúhonní a 
nejednou vlivní lidé, již jsou ochotni zaplatit si za tuhle formu 
vzrušení, přesně jako v nevěstinci. Je jich stále víc a víc. Opětovným 
zvedáním cen vstupního bych je znechutil, a tak se obracím na vás, 
své mocné přátele, s návrhem spolupráce v tomhle odvětví 
podnikání.“ 

                                                 
17 Balanc znamenal v Regii rovnováhu vlivu gild, jejíž nutnou 

podmínkou bylo dlouhodobé příměří. K narušování balance docházelo, když 
se některá z gild zachovala k jiné jako agresor, když získala monopolní 
postavení v kritickém aspektu podnikání, nebo když se několik gild spojilo 
proti jedné a cílevědomě atakovalo její aktivity. Balanc gild byl v podsvětí 
chtěný stav a patriarcha, jenž ho narušoval, byl považován za 
nepohodlného. 



22 
 

Valerius se na chvíli odmlčel, jako by si chtěl promyslet formulaci 
propozice. Využil to tlustý Lucretius: „Když to vezmeme 
zjednodušeně, nedokážete efektivně zajistit nasycení poptávky po 
specifické komoditě, neboť nabídka je omezena. A od nás chcete, 
abychom pomohli tohle omezení zmírnit.“ 

„Nejen zmírnit,“ namítl Valerius. „Zcela odstranit. Společně 
bychom v Cor Regni dokázali prosadit legalizaci ludi rubei.“ 

Oči přítomných si Valeria překvapeně přeměřili. Takže o tohle mu 
šlo? Už bylo jasné, proč se tak snažil o osobní setkání a nechtěl svůj 
návrh rozebírat přes posly; nepochybně půjde o složitý proces, 
vyžadující přesnou koordinaci kroků zúčastněných. 

„Zkuste svůj plán víc konkretizovat,“ vyzvala ho matriarcha. 
Valerius ochotně odpověděl: „V prvním bodě, s nímž byste nám 

mohli pomoci právě vy, matriarcho Patricie, potřebujeme, aby 
některý ze senátorů resortu kultury vůbec podal návrh zákona a aby 
ho schválila nadpoloviční většina senátu, to jest alespoň třiatřicet 
hlav. Ve druhém bodě ho panovník nesmí vetovat, což by mohl 
zajistit patriarcha Alexius, poněvadž s ním má dlouhodobě kladný 
vztah. Pokud by zákon v Cor Regni prošel, dá se čekat, že pobouří 
část veřejnosti, již bude třeba uklidnit, možná trochu okřesat pohled 
na morálku, otupit v lůze svědomí. To je třetí bod, kde by pomohla 
oblíbenost patriarchy Alexia mezi lidem. A na tohle celé třeba velké 
množství financí, což by bylo otázkou nás všech, především 
patriarchy Lucretia.“ 

„O jakých částkách se tady bavíme?“ zeptal se pohotově Lucretius, 
jenž již v hlavě kalkuloval své možnosti. 

Mezitím opět zaklepal na dveře hostinský a opatrně nakoukl do 
salonku. Alexius ho posunkem pravice poslal pryč s upozorněním, ať 
nevstupuje, dokud za ním nepřijde on sám. 

Valerius se pousmál: „Nerad bych šel do detailů, dokud nebudeme 
mít alespoň částečnou představu společného zájmu. Je mezi námi 
někdo, komu takový byznys vysloveně vadí?“ 

Za stolem na chvíli zavládlo ticho. 
„Se vším se dá obchodovat,“ prohlásil Lucretius a v ruce si kutálel 

bobule hroznů. „Je to věc dohody. Já nemám nic proti.“ 
Valerius děkovně přikývl a upřel zrak na Alexia, jenž si důkladně 

prohlížel výrazy obličejů všech tří přísedících. „Je to věc dohody,“ 
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zopakoval. Jasné pro nebo proti však nevyjádřil, což vůdce Červené 
gildy znepokojovalo. 

Do diskuse bez vyzvání rázně vstoupila Patricie: „Ne, patriarcho 
Valerie. Bez poznání všech detailů návrhu se k němu nedá 
vyjadřovat. Musíte si uvědomit, že já a patriarcha Alexius případným 
apelováním na Cor Regni riskujeme podstatně víc než vy. Když totiž 
návrh neprojde senátem nebo když ho vladař bude vetovat, vám 
prostě nevyjde jeden druh obchodování; nám však může ohrozit 
pozitivní reputaci a budoucnost. Dobré vztahy s Cor Regni jsou pro 
Modrou gildu vším, pro Bílou přinejmenším velmi důležité.“ Podívala 
se přitom na Patriarchu, jenž souhlasně přikývl, a pokračovala: „Na 
úplatu zkorumpovaných senátorů jsou zapotřebí desítky lateres 
aurei.18 Neúplatné budeme muset přesvědčit, a to představuje další 
rizika. Ale žádné peníze ani hrozby nepřesvědčí krále Tita; pokud 
jednou nebude s návrhem zákona ztotožněn, jeho veto nemáme šanci 
prolomit. 

Nicméně předpokládejme, že patriarcha Alexius využije všechny 
své vyjednávací schopnosti a Titovi domluví. Návrh projde. Jaká 
bude naše odměna za riziko, jež pro vás podstoupíme? Jaké možnosti 
investic nám nabízíte? Jaký podíl na zisku? Jakou dáte záruku, že vliv 
vaší gildy díky novým příjmům nepřekročí bezpečnou hranici a 
neohrozíte naše spolky? Co bude garancí balance Regie?“ 

Matriarcha kladla otázky k věci, Valerius je očekával. Trochu ho 
mrzelo, že nedostal od Patriarchy jednoznačnou odpověď; pokud by 
totiž nestáli na společné lodi, nechtěl prozrazovat kurz plavby. 
Nakonec však souhlasil s vyložením karet na stůl. 

Alexius ho předjel s návrhem večeření během jednání, což všichni 
svorně uvítali. Consuasorové si přisedli ke svým patriarchům – k 
jídlu byli totiž přizváni i oni – a Alexius zavolal hostinského. V 
okamžiku se otevřely dveře salonku a vstoupil Flavius i mladá 
servírka, oba s plnými, bohatě zdobenými talíři, a galantně obsloužili 

                                                 
18 Later aureus (zlatý ingot) byl nejdražším platidlem Říše s hodnotou 

pětiset dvanáct zlatých mincí. Jedna zlatá mince představovala průměrnou 
denní mzdu obyvatelstva a měla hodnotu šestnáct stříbrných, jeden stříbrný 
zase osm měděných. Pecen chleba běžně stál jeden měděný, pivo v hospodě 
dva měděné, jízda kočárem přes Regii jeden stříbrný, noc v průměrném 
hotelu čtyři stříbrné a v nevěstinci jeden zlatý. 
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stolující. Alexius si všiml, že červenovlasá dívka se na Valeria opět 
téměř ani nepodívala a držela si od něj odstup, zato o jeho vlastní 
rameno se otřela bokem; dostatečně jemně na to, aby si to nikdo jiný 
nevšiml, ale s razancí, věštící víc než jen náhodu. Patriarcha tomu 
však nevěnoval příliš pozornosti a s vnitřním konstatováním, že 
děvče má k němu svébytný projev sympatií, se soustředil na obchod. 

Začala se večera a Valerius postupně objasňoval své plány. Chtěl 
rozšířit ludi rubei prakticky všude, kde by to povoloval nový zákon. 
V největších hostincích Regie, spadajících pod ochranu Zelené gildy, 
navrhl přestavět sklepní prostory na arény pro menší zápasy. 
Lucretius tenhle nápad ihned zavrhl; kolbiště prý nelze zvukově 
odizolovat a řev šířící se z něj by mu vyhnal hodující zákazníky z 
restauračních částí. No přišel s alternativou návrhu vytvořit 
zápasiště v jednom ze svých málo výnosných hotelů a připravit 
solventním klientům z mimoměstských oblastí komplexní balík 
služeb: zajištění dopravy, večeře, krvavého představení, noclehu a 
odvozu domů. Přísedícím se myšlenka líbila. 

Matriarcha odhadla své náklady na úplatky senátorů a jejich 
případné vydírání na čtyřicet lateres aurei; prý to může být méně, ale 
i více, protože ačkoli některé senátory uplácet nebude třeba vůbec a 
zákon odsouhlasí dobrovolně, jiní budou tvrdohlavě zaťati ve vlastní 
ješitnosti, a další zase budou chtít podíl na zisku z tohohle krvavého 
byznysu. Lucretiovi se zdála částka čtyřicet lateres příliš vysoká. Ve 
zlomku sekundy si spočítal, že to je přes dvacet tisíc zlatých, a to 
představuje průměrný roční plat padesáti šesti občanů Říše. 
Nehorázná částka. No protože Lucretius měl jen matný obraz o 
procesech Cor Regni, nenamítal. 

Dříve, než by se finance měly shromáždit, byla nutná záruka, že 
král nebude návrh vetovat. Alexius přislíbil, že se s ním sejde a 
prozkoumá možnosti, přestože tím riskuje oslabení svého vztahu s 
ním. Tuhle službu je ochoten poskytnout jako projev dobré vůle 
výměnou za promissum auxilii neboli příslib budoucí pomoci od 
každé z hlav gild. Patriarcha však upozornil, že i kdyby zákon 
nakonec úspěšně prošel do platnosti, náklady na manipulaci s 
veřejným míněním obyvatelstva považuje za těžko vyčíslitelné a 
nechce se k svému finálnímu požadavku vyjádřit bez porady s 
consuasorem. 
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Za stolem se rozhostila spokojená nálada. Zejména z Valeria bylo 
cítit opadnutí napětí. Zúčastněni začali pomalu chápat, že v ludi rubei 
se možná rýsuje budoucnost, studnice nesčíslných příjmů, z níž 
budou moci intenzivně čerpat, upevnit svůj vliv mimo Regie a 
nadobro zničit všechny trpasličí gildy Říše, stojící v jejich cestě na 
absolutní vrchol podsvětí. 

Po syté večeři následoval lehký ovocný dezert. Alexius ho odmítl 
s omluvou, že musí na chvíli opustit jednání, vzal si šálek s kávou a 
spolu s Variem vyšli ven. Následovali je přitom dva tělesní strážci, již 
před hostincem v diskrétní vzdálenosti zaujali strategickou pozici, 
umožňující dobře vidět na své chráněnce i blízké okolí. Varius vytáhl 
z náprsní kapsy dva krátké doutníky a za pomoci malé svíčky je od 
nástěnné olejové lampy připálil sobě i Patriarchovi. 

„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Alexius a usrknul si z kávy. 
„Tohle nesmí projít,“ odpověděl Varius rozhodně, na co 

Patriarcha souhlasně přikývl. „Zničilo by to tisíce mladých životů.“ 
„To nepochybně. Zdáli se ti ty tři upřímní, nebo očekáváš 

podraz?“ 
„Vypadali přesvědčivě. Valerius dozajista neprozradil všechny 

detaily, nevíme, jaké mocné lidi může za sebou držet. Chce si pro sebe 
z koláče tajně ukrojit nejvíce. No naštěstí zatím nemá čím krájet. Ty 
jsi nežádal peníze za rozhovor s Titem. Musíme se jich teď domáhat 
jinak.“ 

„Je to nutné?“ 
„Všem je jasné, že Bílá gilda se svým obchodním portfoliem získá 

z tohohle byznysu nejméně, a tedy náš vliv v podsvětí v poměru k 
moci ostatních gild poklesne. My investujeme do lidí, nikoli proti 
lidem, nejsme jako tamty tři nenasytné kurvy. Pokud za přesvědčení 
panovníka nevetovat žádáš jen promissum auxilii, je to podezřelé; 
hlavy si mohou myslet, že budeš chtít docílit opak toho co ony a 
ujistit Tita, aby návrh zákona vetoval v jejich neprospěch.“ 

„A tak i mám v úmyslu učinit,“ podotkl Alexius. 
„Nynější stav je pro nás vyhovující. To oni jsou ti, již uvítají 

změnu, nikoli my. Vědí, že vztah s králem je pro nás klíčový a 
nechceme riskovat jeho nemilost. K čemu se dokáží odhodlat, když 
spojí síly za účelem dosažení společného cíle? Pokud v nich vyvstane 
podezření, že se držíme protistrany, co když budou chtít Tita 
odstranit? Při takové síle je možné všechno.“ 
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Patriarcha, zvednuv ustaraně obočí a v neklidu se zahleděv do tmy 
pozdního večera, souhlasil: „Dobře tedy. Promissum auxilii od každé 
z hlav jen za ochotu mluvit s králem. A dva lateres aurei za úspěšné 
přesvědčení nevetovat. Ne – čtyři lateres. Přece jen to není obyčejný 
senátor…“ 

„To zní rozumně,“ přikývl Varius. „Za ohýbání názoru veřejnosti 
žádej vysokou, nedosažitelnou částku, řekněme sto lateres aurei, 
vyplácenou postupně na základě výsledků. Když přijdou námitky, 
řekni, že o případném sjednávání se můžeme dohodnout na jiném 
setkání po úspěšném odhlasování návrhu. To hlavy udrží v 
přesvědčení, že stojíme na jejich straně, a získá nám čas. Cenu služby 
obhajuj problematickým aspektem morálky, ale jen na čistě 
obchodnické úrovni. Nesmějí nabýt pocit, že naše pomoc lidem je 
upřímná. Vše je věcí obchodu.“ 

Alexius souhlasně přikývl, ale jen z jakési setrvačnosti; tohle 
Variovo upozornění již totiž slyšel mnohokrát. Zahodili doutníky do 
porcelánového popelníku a vrátili se zpět do taverny. Tři zbylí vůdci 
se oddávali plánování budoucích potenciálních operací v obcích 
sousedících s Regií, ale s Patriarchovým vstupem do salonku ztichli 
a netrpělivě čekali jeho odpověď. Alexius učinil přesně tak, jak mu 
poradil Varius, a své požadavky přednesl poměrně razantně, jako by 
již nechtěl dál smlouvat. O to víc však utvrdil přítomné v domnění, 
že má o byznys zájem. 

„Patriarcho Alexie, váš požadavek je příliš vysoký,“ zavrtěl 
tučnou hlavou Lucretius. „Snažíme se tu rozjet nový předmět 
podnikání. Chtělo by to trochu skromnosti, nemyslíte? Nemůžeme 
mít velké oči hned na začátku. Přicházíte s překážkou navíc.“ 

Patriarcha chvíli mlčel a v duchu se zasmál nad paradoxem, že 
Lucretius, největší držgrešle Říše, se vehementně ohání potřebou 
skromnosti. Pak naoko neochotně odvětil: „Možná by nebylo špatné 
setkat se ještě jednou, když návrh projde, a finální cenu dohodnout 
až tehdy.“ 

Když přítomní souhlasili, pokračoval: „Dovolte mi obhájit důvod 
tohohle požadavku. Víte, že předmětem mého obchodování nejsou 
narkotika nebo prostituce, ale lidé. Lidé, jejich názory na svět a jejich 
přátelství se mnou. Do lidí jsem investoval hodně úsilí a mám nad 
nimi jistý druh moci, cítí se mi být zavázáni, obzvlášť když mám 
reputaci správného člověka. Věří, že dobrý vztah se mnou je víc než 
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peníze, ačkoli v konečném důsledku i ten je jen jistým druhem 
financí. Nemohu si dovolit ohrozit své dobré jméno, protože tím 
ochromím i svůj byznys.“ 

„Vašeho jména se přece nikdo nehodlá dotknout,“ ujistil ho 
Valerius. 

Alexius schválně přeslechl poznámku a mluvil dále: „Jedna z 
mých nejstabilnějších investic, jež mezi lidem utvrzuje myšlenku, že 
konám správnou věc, spočívá v pomoci mladým, často nerozhodným 
dívkám a chlapcům; kupuji si tak jejich budoucí loajalitu. Zkuste se, 
patriarcho Valerie, zamyslet nad tím, jaký člověk bude ochoten 
nechat se přemluvit na takovou nerozumnost jako dobrovolný vstup 
do červené arény, kde lze zhynout. Nebude to někdo, kdo má rodinu, 
ale svobodný člověk bez závazků, nejčastěji mladý, vitální a nejednou 
impulzivní, nevyrovnaný člověk, jehož k tomu přiměly nejrůznější 
okolnosti, například finanční těžkosti. My takovému člověku 
poskytneme možnost vyřešit problémy legálním bojem na život a na 
smrt, kde buď vítězstvím získá uznání a peníze, nebo vypustí duši. 

Diváci v aréně pak možná uvidí živého vítěze, ale společnost jako 
celek spatří především mrtvého poraženého. Bude se ptát, jestli ho 
nebyla škoda, kdo to zapříčinil, kam jsme se to dostali a podobně. 
Běžný člověk Říše se totiž řídí hodnotami Somnia, jehož základem je 
kromě ostatních principů i ochrana života, chce žít v přesvědčení, že 
mu nikdo nesáhne na zdraví. To, že v praxi to vypadá jinak, je druhá 
věc, ale jeho sen mu nikdo nemůže vzít.“ 

„Leč ten mladý člověk, jehož zmiňujete, má svobodnou vůli,“ 
namítl Valerius. „Nikdo ho nenutí vstoupit do arény. Nabízíme mu 
možnost výběru, nic víc. A pokud je na tom například tak špatně, že 
zvažuje sebevraždu, předkládáme dokonce lepší alternativu, 
poskytující mu aspoň jakou takou šanci přežít, získat nemalou 
odměnu a začít žít nanovo. Na tomhle by se dala budovat obhajoba.“ 

„To jen kdyby všichni uvažovali jako my, obchodníci,“ 
vysvětloval Alexius. „Lid to vnímá jinak. Sebevraždu pokládá za 
něco, čemu se nedá zabránit, ale nabídnout někomu možnost vzít 
(nebo nechat si vzít) život je obecně považováno za znesvěcení 
Somnia. To již spíše by se podařila prosadit legalizace trestu smrti – 
ovšem víte, jaký na něj má lid názor. A pokud je Říše proti popravě 
těžkého zločince, tím spíše bude proti smrti nevinného člověka v 
aréně. 
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Před večeří jste, patriarcho Valerie, poznamenal, že legální ludi 
rubei pravděpodobně pobouří část veřejnosti. Já jsem v tomhle 
aspektu ještě pesimističtější. Očekávám masivní protesty, apelování 
ke stažení zákona a žádosti o odstoupení odpovědných senátorů. 
Protestující lid je nejvlivnějším možným politickým útvarem, jemuž 
Cor Regni musí buď vyhovět, nebo podložit své kroky skálopevnými 
argumenty, nevzdorujícími Somniu. Takové argumenty my nikdy 
nenajdeme, a proto i po úspěšném přijetí zákona tady bude šance, že 
přijdeme o investice. 

Předmětem legalizace ludi rubei ani zdaleka nejsou krvavé 
zápasy. Tady jde o obchod s lidskou morálkou a se svědomím 
obyvatelstva, o zahrávání si se Somniem. Umíte si představit, jak moc 
může utrpět moje reputace, když budu lidu násilím vtlačovat 
skutečnost, s níž se eticky neztotožňuje? S masami třeba pracovat 
pomalu, nechat jim čas, překrucovat pravdu tak, aby jim vyhovovala, 
na různé skupiny obyvatelstva působit jinak. To vše vyžaduje 
hromadu úsilí a pro Bílou gildu představuje nejvyšší riziko ze všech; 
proto jsem určil svou cenu tak, jak jsem ji určil. Opakuji: jsem 
ochoten diskutovat na tohle téma znovu, avšak až po králově příslibu 
nevetovat, případně po úspěšném odhlasování návrhu.“ 

Alexius domluvil a vzal si z misky hrozny na svlažení úst. Za 
stolem se rozhostilo dlouhé chápavé ticho, jež se pokusila přerušit 
Patricie: „Patriarcha je z nás čtyř nejznalejší mínění lidu a jsem 
přesvědčena, že ví, o čem mluví. Uvažuje metodicky a jeho 
argumenty mají hlavu i patu. Souhlasím s návrhem. Opětovná 
diskuse po rozhovoru s králem.“ 

Lucretius s Valeriem nakonec také přikývli. Patriarcha mírně 
rozepjal ruce na znak spokojenosti, že jednání dosáhlo plodný 
výsledek. Tvářemi přítomných vzápětí probleskl významný výraz. 
Výraz dobyvatelů, stojících před branami bohatého, no 
nechráněného města. Alexius se vyjádřil, že si do pěti dnů vyžádá 
audienci u vladaře a prostřednictvím poslů bude informovat přísedící 
o jejím výsledku. Nik nenamítal. Valerius jako svolavatel schůze 
nakonec prohlásil, že téma jednání je vyčerpáno, a poděkoval 
účastníkům za jejich vstupy. A když delší dobu nikdo neměl co k 
setkání doložit, animae umbrosae se zvedly, zdvořile rozloučily a 
všechny kromě Alexia opustily Gemmu vespertinu. 
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„Dobrá řeč, přesvědčivá,“ pochválil Varius Patriarchu, když 
zůstali o samotě. „Řekli jsme, co hlavy potřebovaly slyšet.“ 

Alexius neurčitě přikývl: „Ještě dnes v noci vyšleme do Cor Regni 
posla se žádostí o setkání s Titem.“ 

„Tak brzy?“ 
„Mám špatnou předtuchu, nechci riskovat jeho zdraví nebo život. 

Minimálně ho musíme vyzvat ke zvýšení opatrnosti, dokud s ním 
nepromluvím.“ 

„Podle tebe mu tedy půjdou po krku?“ 
„Už jsme mnohokrát zažili jednání s hlavou jiné gildy. Vždy byly 

plné dohadování podmínek a všemožných kompromisů. Zde se 
setkaly najednou hned čtyři hlavy, ale průběh jednání byl nečekaně 
hladký. Jako by se tu někdo snažil hrát na pozadí další hru.“ 

Varius se na něj zkoumavě zahleděl. 
„Nebo se pletu,“ pokrčil Patriarcha letargicky rameny. „Je pozdě, 

čas jít domů. Ráno je moudřejší večera. Jdi napřed. Hned jsem 
venku.“ 

Consuasor i se strážemi opustili hostinec, jehož interiér se ponořil 
do ticha. Alexius prošel poza dlouhý barový pult do kuchyně, kde již 
bylo veškerý nádobí čistý a uklizený. Všiml si, že v přilehlé komoře 
přes pootevřené dveře plápolá olejová lampa, a vstoupil dovnitř. Na 
malém stolečku zde stála červenovlasá servírka a rozvěšovala 
klobásy, jež podvečer dovezl z vlastní udírny řezník Egnatius, 
hostinského bratr. Byla obrácena zády ke dveřím, neviděla 
vstupujícího. 

„Pod stolem je koš s odpadky,“ řekla v domnění, že do komory 
vstoupil Flavius. „Můžeš ho vysypat, dokud rozvěsím maso. Mám 
toho ještě dost.“ 

Namísto odpovědi se však dočkala pouze zvuku blížících se 
pomalých kroků. Alexius se jí zlehka dotkl ramene. Na okamžik 
ztuhla a jemně pootočila hlavu doleva, nikoli však natolik, aby 
rozpoznala osobu stojící za ní. Jako by chtěla z citu sálajícího z 
Patriarchovy dlaně vyčíst, o koho jde. A když jeho ruka začala 
sklouzávat po rameni dolů směrem k dlani, byla si jista. Bez 
jakéhokoli rozumného argumentu tušila, že takhle se jí dokáže 
dotýkat pouze jediná osoba na světě, ačkoli ji vůbec neznala. 
Pozvolna, zasněně zavřela oči a její drobné nozdry se rozšířily jako 
srnce, obeznamující se s novým lesním teritoriem. Alexius jí roztáhl 
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dlaň, položil na ni tu svou a dotýkal se jí drsnými bříšky prstů. Pak 
sáhl do kapsy koženého pláště, vytáhl z něj předem nachystané čtyři 
zlaté, vtiskl je děvčeti do dlaně a zavřel ji. A ono dále stálo jako spící 
socha, bez úmyslu obrátit se a zkazit tak kouzlo tohohle nádherného 
vnímání. 

Patriarcha nakonec stejně pomalým krokem opustil komoru. V 
kuchyni vzal zpod stolu koš, přesně jako servírka nakázala, a venku 
ho vysypal do velké kádě s odpadky. Ve dveřích se setkal s Flaviem 
a poděkoval mu za večeři i důstojné zastřešení setkání patriarchů. 
Vyjádřil touhu chodit do Gemmy vespertiny častěji a přislíbil, že se 
pokusí v brzké době navštívit hostinského a jeho rodinu. 

 
Na ulici před tavernou již čekal přistaven kočár Bílé gildy. Teplý 

jižní vítr přitáhl těžké popelavé mračna a na kamennou dlažbu 
začínaly dopadat první kapky říjnového deště. Alexius, jeho 
consuasor i strážci vhupli dovnitř a kočár začal drkotat noční Regií 
směrem k sídlu gildy.19 Cestovali mlčky, jejich hlavy byly stále 
zatíženy přemýšlením. No zatímco Varius si stále promítal detaily 
skončeného jednání, Alexius lovil v paměti, kdy se naposledy někdo 
před ním projevil s takovým upřímným citem jako záhadné 
červenovlasé děvče.  

                                                 
19 Bílá gilda sídlila v severovýchodní části Regie, kde se soustřeďovala 

řemeslnická výroba. 
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Capitulum III 

URSI RABIDI 

Zde se popíše těžký život utlačovaného obyvatelstva na severu Říše. 
Alexius s Variem v mladém věku vybočí z cesty předurčené osudem, 
společně se podejmou provést první velký zločin a opouštějí místo bez 
budoucnosti. Pak dumají nad svými cíli a nacházejí v nich jistý druh 
povznešení. 

 
Horní Penurie bývala drobným skromným městečkem na severu 

Říše, v lesnatém teritoriu uprostřed hlubokých Silvae canae,20 
poskytujících bezbřehé zásoby zdravého dřeva pro celou krajinu. 
Zdejší obyvatelstvo tvořili téměř výhradně zkušení rubači, nezvykle 
zastoupeni nejen muži, ale i ženami a dětmi. Lidé zde trávili čas 
prakticky od svitu do soumraku společně ve stejném povolání, a tak 
se v Penurii formovala ucelenější, svornější komunita jako v jiných 
městech. 

Pokud chtěli obyvatelé tohohle kraje přežít, neměli volného času 
na rozdávání. Bylo široko daleko trpkým faktem, že ačkoli dřina v 
nedostupných luzích severních Silvae canae se všeobecně považovala 
za nejtěžší manuální práci vůbec, dělníci zde třeli bídu. Kácení 
stromů, osekávání a stahování kmenů bylo slabě zaplaceno; region 
by oživila přidaná hodnota ve formě dalšího zpracování suroviny: 
řezání kmenů na hranoly a desky, jejich následného sušení, klížení 
unifikovaných dřevěných plátů, výroby nábytku, nářadí nebo částí 
strojů. V Penurii chyběli podnikatelé ochotni postavit dílny a 
zaměstnat domácích lehčí – ale v konečném důsledku lépe placenou 

                                                 
20 Rozsáhlé Silvae canae (Šedé hory) se táhly napříč celou Říší. Jejich 

mimořádně vrchovitý sever začínal porostem smrků, jedlí a borovic; 
směrem na jih s teplejším podnebím pozvolna přecházely do smíšených lesů 
a rovných dubových hájů. 
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– prací. To nejednou přivádělo dřevorubce i starostu městečka do 
zoufalství; na bídném stavu se však nedalo vůbec nic změnit. 

Penurii i celý okolní kraj totiž dlouhodobě ovládali Ursi rabidi,21 
kvůli nimž žádný schopný řemeslník ani nepomyslel na výstavbu 
vlastní dílny; budoucí výpalné by jeho byznys téměř jistě zruinovalo. 
Tajný spolek si přál mít v Penurii výlučně dřevorubce, levnou 
pracovnou sílu. Před Říší za pomoci podplacených lesníků falšoval 
oficiální počty skácených stromů, část z nich kradl a transportoval 
do vlastních dřevozpracujících podniků, uměle vytvořených v 
chudých nížinách. Byl to dobře promyšlený obchod. V Penurii, kde 
by truhlářství mohlo díky velkému množství dřeva vzkvétat, strašili 
Ursi rabidi; v rovinatých regionech beze stromů zase byli řemeslníci 
závislí na dodávce suroviny a nuceni pracovat za mizerné peníze. 
Výsledný produkt se ovšem prodával draze ve prospěch Zelené gildy, 
držící nad celým procesem ochrannou ruku. Ursi rabidi bohatli 
pomalu a opatrně, aby nevzbuzovali v Cor Regni zbytečné podezření; 
soudy jejich přešlapy trestaly většinou jako běžnou krádež, nikoli 
jako organizovaný zločin, a lidé měli obavu postavit se jim na odpor, 
aby nepřišli ještě i o to málo, co jim ve špatných podmínkách zbývalo. 

Jakýmsi symbolem dlouhodobě se odehrávající penurské tragédie 
byl sirotčinec,22 poměrně často soustřeďující nové a nové opuštěné 
děti. Právě tady, v kraji dobráckých, vždy nápomocných lidí, 
ochotných přichýlit člověka v nouzi, byl tenhle jev čímsi 
neobvyklým. Podepsala se pod něj hluboká chudoba, umožňující 
obyvatelům jen stěží vychovat vlastní děti, natož cizí. Dospělí umírali 
poměrně brzy, sedřeni těžkou dřinou, následky pracovních úrazů, ale 
nejednou i smutnou dohrou přehnaného pití, v němž nacházeli 
alespoň časnou útěchu. A jako by toho neštěstí nebylo dost, Ursi 
rabidi měli drápy i v samotném sirotčinci, jeho správce vydírali a 
nutili z říšských finančních dávek, určených na jídlo pro děti, 
odvádět provizi. Zatímco sirotci z jiných míst navštěvovali školy, 
opuštěné děti Penurie byla odkázána pomáhat v lesích rubačem s 

                                                 
21 Ursi rabidi (Zběsilí medvědi), odnož Zelené gildy, byli relativně 

velkým gangem, specializujícím se na kradení dřeva v severních končinách 
Říše. 

22 Sirotčince v Říši zaručovaly výchovu a základní vzdělání dětí bez 
rodičů až do dospělosti – šestnáctého roku života. 
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osekáváním kmenů od kůry a stahováním větví na velikánské 
hromady, aby si alespoň takhle přivydělala na sytější jídlo. 

Navzdory celé téhle mizérii však lid Penurie přijímal trpký úděl s 
pokorou. Ve své nátuře, tiché, nekonfliktní jako ledová příroda 
kolem, nedokázal pomýšlet na vzpouru vůči systematicky 
terorizujícím zločincům. Byl adaptabilní a stále doufal, že se situace 
přece jen jednou zlepší a i on bude moci konečně začít důstojně žít. 
Dlouhá léta doufal marně, nic se neměnilo. A tak bylo vskutku 
nezbytné, aby se mezi domácími našel někdo ochotný a dostatečně 
odvážný na vzepření se Ursi rabidi.  
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DĚJ MINULÝ, ČTVRTEK 10. BŘEZNA 1306, 9 HODIN VEČER 
2 MÍLE JIŽNĚ OD HORNÍ PENURIE 

 
Alexius končil s prací v lese velice pozdě, neboť jako jednomu z 

nejstarších chlapců sirotčince mu příslušela večerní povinnost čistit 
mýtiny od chvojiny. Mistři se o něj nemuseli obávat, věděli, že již je 
skoro dospělý a hory zná jako vlastní dlaň, dokonce mu nejednou 
svěřovali i tažného koně. Alexius byl mimořádně zručný mladík, v 
obratnosti se sekerou nejednou předčil i zkušeného rubače, a navíc 
uměl skvěle střílet z kuše, takže v horách by nezahynul. Nejstarší 
pamětníci Penurie mu kvůli jeho nevídaně brzké rozumnosti 
dokonce nejednou říkávali: „Nulla dies umquam memori te eximet 
aevo.“23 Odmalička totiž neprojevoval náklonnost k dětským 
hloupostem, místo toho soustředil své myšlenky k budoucím cílům. 
Nevyjadřoval se infantilně a poslušně vykonal vše, co mu dospělí 
přikázali. Nikdy si nestěžoval na tvrdé životní podmínky, šel dětem 
příkladem jako kapitán žalostné posádky a cynik by ho mohl označit 
za ideálního sirotka. No když se mu někdo snažil vtěsnat do hlavy 
své (nejednou opilé) rozumy, poučovat ho o malichernostech a 
zejména nadiktovat správnou cestu životem, odměnil se mu 
studeným, nevlídným pohledem; věděl totiž, že má na víc než jen na 
poraženecké bláboly domácích. Od časného věku považoval za 
důležité, aby se mu nikdo nevítaný nedokázal dostat do mysli, a tomu 
také přizpůsoboval své chování. 

Toho večera byl utahaný víc než obvykle, zřejmě kvůli 
dlouhatánské zimě a nedostatku zdravého spánku. Už dávno byla 
tma, a tak měl opodál na pařezu rozsvícenou lucernu. Hrubými 
koženými řemeny svázal dohromady poslední hromadu větví, již 
měli chlapi následujícího rána koňmo dopravit do města. Pak si z 
blízkého stromu sundal batoh s nářadím, vytáhl z něj měch s levným 
vínem, jež mu nechali dělníci na zahřátí, a chvíli odpočíval. Jak tak 
seděl a přemýšlel, jestli mu z večeře zůstane cosi víc než jen suchý 
chléb, spatřil v dálce mezi stromy blikat světlo. Vstal, reflexivně 
přehodil přes lucernu svůj plášť, aby nevzbuzoval pozornost, skryl se 
za nejbližší kmen a přichystal si kuši. Světlo se stále víc přibližovalo 
a Alexiovi se vynořila silueta nižšího muže – možná chlapce – na 

                                                 
23 Žádný den tě nevymaže z paměti času. 
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koni s lucernou a jakýmsi podivným velkým batohem. Teprve když 
byl jezdec vzdálen jen na pár skoků, poznal v něm Varia, svého 
vrstevníka a kamaráda ze sirotčince, vezoucího tělo jakéhosi dalšího 
muže. 

Alexius potichu zapískal, aby nevyplašil zvíře, a pomalu vystoupil 
zpoza stromu. „Co tudy hledáš?“ zeptal se jezdce. „A co je to za 
chlapa?“ 

Varius byl sám o sobě vcelku ustrašený a jeho kamarád ho 
navzdory snaze neučinit tak ještě víc vylekal; pořádně jím zaškubalo. 
„Co tady hledám?“ vykoktal. „Co ty tady hledáš?! Zmiz! Zapomeň na 
to, že jsi mě viděl.“ 

„Uklidni se. Tady máš, dej si trochu vína. Kdo je to?“ 
Odpovědí mu bylo mlčení. Alexius popošel k muži prověšenému 

přes koňský hřbet a na své velké překvapení v něm poznal výběrčího 
výpalného pro Ursi rabidi, jenž každý měsíc navštěvoval několik 
městských obchodů i sirotčinec. Alexius strnul; uvědomil si vážnost 
situace. Jelikož se však odmalička projevoval bleskovými reakcemi v 
kritických chvílích, ani na vteřinu neztratil chladnou hlavu. 

„Sledoval tě někdo?“ zeptal se, neprodleně vzal Variovi z rukou 
lucernu a položil ji na zem, aby nebyly příliš na očích. „Co se stalo?“ 

„Do toho se nestarej!“ okřikl ho mladík. „Jdi svou cestou. Čím míň 
víš, tím líp pro tebe.“ 

„Chystáš se utéct?“ 
„Jdi svou cestou!“ zopakoval Varius rázně. 
„Nekřič. Chovej se nenápadně, tady i stromy mají uši. Můžu ti 

pomoci. Řekni mi, co se stalo. Chci se ujistit, že neuděláš chybu.“ 
Varius vycítil, že kamarád ho nechce podrazit, a zamlouvala se mu 

jeho chladnokrevnost. Ukázal na nehybného zločince a odpověděl: 
„Sleduji ho již pár týdnů. Vždy vybírá nejdřív u starosty, pak v 
obchodě, v sirotčinci a nakonec v hospodě. Tam si objedná holbu 
červeného vína řezaného rumem, na doušek ho vypije a odchází pryč. 
Podařilo se mi nepozorovaně mu přilít do číše silný extrakt na spaní, 
jejž jsem před časem ukradl lékaři. Je to ožrala, nikomu nepřišlo 
podezřelé, že nevěděl pořádně vysednout na koně. Sledoval jsem ho 
ven z města. Nešel cvalem, ani utíkat jsem nemusel. Při nejbližší 
příležitosti jsem ho zezadu udeřil mlatem a shodil z koně. Od té doby 
spí jako zabitý.“ 
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„Nikdo tě neviděl vycházet z hostince spolu s ním? Ví, že jsi ho 
sledoval?“ 

„Neví,“ zavrtěl Varius hlavou. „Je tuhý a ještě dlouho bude.“ 
„Předpokládám, že jsi ho obral o peníze,“ řekl Alexius, na co jeho 

vrstevník podezřívavě přikývl. „Co s ním plánuješ dělat?“ 
„Zavleču ho hlouběji do hor a nechám v sedle. Při troše štěstí 

umrzne. Pokud ne, bude to vypadat, že se opil do němoty a zabloudil. 
Já uteču na jih.“ 

Alexius se zamyslel: „Takže tohle je tvůj moment odchodu? Už 
nebude cesty zpět.“ 

„Cesty zpět? A kam? Do Penurie? Do města bez budoucnosti? 
Zítra dovrším šestnáct let. Vykážou mě ze sirotčince. Nemám kde 
bydlet, nemám tady rodinu, přátele ani vizi reálného života. Věděl 
jsem, že musím odejít; vyšlo to tak, že jsem si odjezd posunul jen o 
pár hodin vpřed.“ 

„Já dovrším šestnáct v létě,“ podotkl Alexius, „a také nehodlám 
strávit život na tomhle místě. Pokud souhlasíš, můžeme uprchnout 
společně. Zvýšilo by to naše šance na úspěch.“ 

Varius chvíli váhal; z Penurie se podejmul zmizet sám. No uměl si 
představit, že cestou na něj číhá mnoho úskalí, s nimiž by mu jeho 
mnohem zkušenější kamarád dokázal pomoci. Souhlasně tedy 
přikývl. Nato se Alexius ujal vůdcovství, jako by již měl v daném 
směru zkušenosti. 

„Měl jsi mi oznámit, co chystáš,“ naznačil výčitku. „Naplánovali 
bychom to důsledněji.“ 

„Snažil jsem se držet své kroky v tajnosti. Odkud jsem měl vědět, 
že by ses přidal?“ 

„Ohrozil jsi domácí. Doufejme, že tě opravdu nikdo neviděl 
sledovat tohohle chlapa. Zbavíme se ho.“ 

Varius se při těchhle slovech zarazil; vraždu v plánu neměl. 
Postupně mu však začaly docházet možné důsledky jeho prvotního 
postupu, a tak se rozhodl vložit do společníka celou důvěru. 

„Půjdeme na jihovýchod,“ zavelel Alexius. „Pryč od cesty a 
jakéhokoli chodníku. Míli odsud je starý krmelec pro divokou zvěř. 
Občas jsem v něm přespával, když jsme na tom úseku pracovali, a 
udělal si z něj skrýš přesně pro tuhle příležitost. Nyní tam nikdo 
nechodí. Je to dobré místo na zbavení se zátěže.“ 
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„Chceš ho zabít?“ zeptal se Varius, jako by potřeboval ještě jednu 
záruku správného úsudku. 

„Nic jiného nám nezbývá. Pokud by procitl a zjistil, že je bez 
peněz, ihned by mu svitlo, že ho někdo okradl. Zvykl pít, ale znal se, 
nikdy se nepřihodilo, že by nevěděl mluvit nebo chodit. Ránu po 
úderu do hlavy by cítil a již teď má na zápěstích modré podlitiny po 
provazech. Ursi rabidi by ihned šli po našich a zjišťovali, kdo ho obral 
o výpalné. Umíš si představit, jak takové zjišťování může vypadat. 
Vigiles zde nic nezmohou a my nesmíme dopustit mučení 
nevinných.“ 

„To rozhodně ne,“ pohotově přitakal Varius v potěšení, že jeho 
společník myslí na domácí. 

Ujistili se, že na místě nezanechali žádné stopy, a vykročili do 
houštiny. Varius svítil na cestu a vedl koně, Alexius setrvával 
připraven použít kuši nebo sekeru, když si to vyžádají okolnosti. 

„Řekl jsi, že ho sleduješ již delší dobu,“ nadhodil Alexius. „Budeme 
z něj potřebovat vytáhnout nějaké informace?“ 

Varius zavrtěl hlavou: „Ne, je to jen pedes, obyčejný pěšák. Pokud 
nás momentálně něco zajímá, je to doupě Ursi rabidi, případně 
rozmístění nočních stráží, jimž se chceme vyhnout. Tenhle tu je 
nepoužitelný. I kdyby dokázal srozumitelně mluvit, nemá proč 
odpovědět pravdivě.“ 

Došli na velkou mýtinu, koupoucí se ve svitu luny. Snažili se být 
co nejméně nápadní, a tak se přes ni nepustili křížem, ale ji obešli 
dokola, držíc se vedle stromů. Kousek za ní se v křoví ukrýval 
krmelec, kde po zimě zůstalo ještě trochu starého sena; Alexius ho 
zanesl koni na zasycení. Spolu s Variem složili náklad a vtáhli ho do 
dřevěné boudy. Bandita z polospánku začal cosi nesrozumitelně 
mumlat, ale Alexius ho pohotově umlčel tvrdým kopancem do hlavy. 
Pak se vyšplhal po krokvích pod střechu krmelce, kde měl ukrytou 
malou loveckou kuši, toulec se šípy, olejovou lampu a smolou 
napuštěnou pochodeň. 

„Opravdu ses připravil,“ uznal Varius. 
„Být připraven je základ, bez něj není vidiny nového života. Věděl 

jsem, že tahle chvíle jednou přijde.“ 
Alexius ukázal na zločince a tázavě se zahleděl kamarádovi do očí. 

Nenašel v nich ani náznak krvežíznivosti. 
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„Fac fortia et patere,“24 neurčitě poznamenal Varius, jenž si nechtěl 
pošpinit svědomí vraždou, ať má alespoň dočasně šanci na čistý 
spánek. Alexius se tedy podejmul sám přelít primus sanguis,25 chytil 
zlosynovi hlavu do obou rukou, z celé síly jí trhl a zlámal mu vaz. Pak 
mu zkontroloval kapsy, sňal zlatý řetízek, náramek a dva prsteny, 
sekerou mu otevřel ústa, vytáhl několik zlatých zubů a nakonec z 
opasku i bot uřízl kovové spony. Varius bez jakéhokoli vysvětlování 
pochopil, že Alexius se chystá spálit hořlavé důkazy. Pomohl mu pod 
bezduché tělo naskládat klestí, rychle chytlavou kůru, plnou jarní 
pryskyřice, a pár hrubších větví. Chvíli váhali, jestli mrtvole 
neodřezat hlavu a nezakopat ji na jiném místě; obávali se, že lebka 
nepřehoří dostatečně, že ji bude možné vyhrabat z popela a podle 
tvaru identifikovat spálenou osobu. No čas je tlačil, z místa činu se 
bylo třeba dostat co nejdříve co nejdále. Varius odvedl koně opodál, 
aby ho nevyplašily plameny, Alexius precizně natřel spodní trámy 
suchého krmelce smolou a rozházel zbytky slámy na podlahové 
desky. Pomocí lucerny zažehl pochodeň a rovnoměrně podpálil 
suchou boudu, jež se v momentě vznítila. Když se ujistil, že banditovo 
tělo vzňalo, šel za Variem a společně svižným tempem zamířili na 
jihozápad k Severní magistrále.26 

Pak se vydali na jih a putovali celou noc. Potmě, nenápadně, ale 
zároveň co nejčileji, aby se ještě před svítáním dostali do Dolní 
Penurie27 a stihli nasednout na dostavník do Regie. Střídali se v sedle; 
když se Varius nesl, Alexius klusal vedle koně, a naopak. Cesta byla 
vyčerpávající, oba slabě živeni chlapci museli během ní sahat na dno 
sil a kdoví, jestli je vpřed hnala spíš obava z dopadení gangem Ursi 
rabidi, nebo vidina nového života. 

V poslední vesnici před Dolní Penurii při jednom z hostinců potají 
uvázali utahaného koně. Zvažovali sice i jeho pozdější prodej, ale 
nakonec se rozhodli nepodstoupit riziko podezření z krádeže. Těsně 

                                                 
24 Čiň statečně a vytrvej. 
25 první krev 
26 Dopravní tepny Říše, spojující největší města, se označovaly jako 

magistrály. Jejich kvalitní podklad a precizní vydláždění symetrickým 
kamením zajišťovaly rychlou a pohodlnou dopravu. 

27 Dolní Penurie byla od Horní vzdálená čtyřiadvacet mil. Šlo o známé 
překladiště dřeva a pravděpodobně – nikdo to totiž nepotvrdil, ani 
nevyvrátil – i o doupě gangu Ursi rabidi. 
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před pátou ráno dorazili do města. Ihned zamířili k stabula 
imperiales,28 kde si objednali cestu do hlavního města. Náhoda jim 
přála: natrefili na volný kočár. Pohonič si otrhané, zablácené chlapce 
sice chvíli podezřívavě prohlížel, ale když mu ukázali peníze na 
zaplacení, bez váhání se šel připravit na cestu a zapřahat. Oni se 
zatím odběhli najíst do nejbližší taverny, neboť hladem téměř 
odpadávali. Tolik smažených vajec najednou ani jeden z nich v životě 
nesnědl. A když oba uznali, že i víno zde chutná jaksi lépe než v 
dosavadním domově, nakoupili do zásoby několik lahví. Necelou 
hodinu nato již opouštěli Dolní Penurii. 

 
Riskantní útěk nakonec zvládli bezchybně. Faktem bylo, že jejich 

odchod ze sirotčince nikoho nezajímal; z Varia se právě stal dospělý 
muž a o Alexiově soběstačnosti nikdo ze známých v Penurii 
nepochyboval – jednoduše odešel. Koneckonců, alespoň se uvolnilo 
místo pro jiné dvě nešťastné děti. Vše nasvědčovalo tomu, že výběrčí 
výpalného pro Ursi rabidi utekl od svého gangu i s přibližně třiceti 
zlatými, a jedinou stopou pro jeho kumpány zůstal opuštěný kůň, jejž 
si dozajista někdo přisvojí. A nakonec v lesích Penurie shořel jeden 
starý krmelec, k jehož spáleništi živá duše dorazí nejdříve o několik 
týdnů. 

Pro někoho by byla tato fakta bezvýznamnou záležitostí. Pro dva 
cestující chlapce však reprezentovala vstupní portál do nového 
života, jehož překročením – jak později ukázal čas – vnikli do světa 
činů, představujících pro Říši dalekosáhlý rozměr. 

                                                 
28 Během dlouhých cest se v stabula imperiales (říšských stájích) 

střídaly unavené koně za čerstvé. Kombinovala se tu přeprava osob i pošty 
s cílem efektivního využití kočárů. V blízkosti stájí se obvykle nacházely i 
malé hotely pro poháněče a cestující. 
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DĚJ MINULÝ, PÁTEK 11. BŘEZNA 1306, 6 HODIN RÁNO 
DOLNÍ PENURIE 

 
Když se kočár pohnul z Dolní Penurie dále na jih, mladí poutníci 

si mohli spokojeně vydechnout. Ursi rabidi jim již neměli šanci byť 
jen v náznaku podezření dýchat na záda; jevili se jako běžní 
cestovatelé za prací.29 Mohli se spokojeně opít silným červeným 
vínem a zvesela plánovat své budoucí soužití v hlavním městě. Zásob 
peněz měli na několik týdnů dopředu, a to se ještě na černém trhu 
ani nezbavili šperků bandity, jehož nechali zmizet v horách. Mohli se 
těšit na neutichající noční život Regie, na svůdné tance nevěstek a 
první zkušenosti s hazardními hrami. Ve srovnání s drsnými 
podmínkami Penurie to byla vidina ráje. 

Namísto spokojenosti se však v kočáru, paradoxně, rozhostila 
ponurá, zamlklá atmosféra. Oba mladíci sledovali z okna sychravé 
březnové počasí, jež se chystalo překvapit přírodu nečekaným 
mokrým sněžením. Bez slova si podávali láhev vína, mlčky z ní upíjeli 
a hlavami jim vířilo množství úvah o lidském údělu. 

„Co bude teď?“ zadumaně přerušil ticho Alexius. 
Varius, stále hledě ven oknem, neurčitě pokýval hlavou: „To 

nevím. Nikdo neví. Ale vím, co nebude. Nebude víc proher. Alespoň 
ne takových, jaké jsem tam doma zřel dennodenně na každém kroku. 
Bude víc víry. Víc jistoty. Možná. A možná do nás při nejbližší bouři 
udeří blesk. Těžko říci, co je lepší.“ 

Alexia zaujal rozvážný nihilismus sálající z Variova hlasu, 
bezpochyby netypický pro šestnáctiletého chlapce, rozhodnutého žít 
nový život. „Jaké prohry máš přesně na mysli?“ zeptal se. 

Varius si řádně upil z vína a mávl rukou: „To nestojí za řeč; plodil 
bych nekonstruktivní bludy. Raději mi dovol poděkovat ti za pomoc 
při pečení koláče. Nemysli si, že ho chci celý jen pro sebe, bratrsky 
se rozdělíme.“ 

                                                 
29 Mnoho mladých lidí Říše žilo putovním životem. Pokud neměli 

závazky, neradi se fixovali na konkrétní město či obec. Často měnili 
bydliště, přizpůsobovali se práci a vlastním potřebám. Tito lidé nezvykli 
hromadit materiální bohatství, nestavěli si generační domy, bývali 
připraveni kdykoli si sbalit batoh a odcestovat jinam. Byli přímo závislí na 
dobrodružném životě. 
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„Jsem rád, že se koláč nepřipálil. A vážím si, že ses podejmul ho 
upéct, neboť i já jsem nad tím déle přemýšlel. Mám však pocit, že 
kromě hladu tě k tomu vedly i jiné pohnutky.“ 

Varius pohledem ocenil Alexiův rychlý úsudek, ale pak se opět 
obrátil k oknu, jako by čekal na změnu tématu. Alexius však mlčel. 
Neměl ve zvyku tahat odpovědi od lidí, již odpovědět nechtěli, a 
přetřásat počasí neměl zájem. 

„Ti lidé doma,“ řekl nakonec Varius a unaveně si prošel dlaní po 
čele, „jako by byli spadli z nebe. Zbloudilé ovce bez ohrady, bez 
pastýře, ponechány napospas medvědům. Není v nich špetky vzdoru. 
Absolutně žádný náznak rebelie vůči osudu, žádná hrdost, žádná 
lidská důstojnost. A já nevím, jestli k nim spíš cítím soucit, nebo se 
za ně stydím. Kdyby měli špatné srdce, bylo by mi to jedno, ale takhle 
to čeří myšlenky.“ 

„Sám dobře víš, že vigiles nás v jejich bídném počtu nebyli 
schopni uchránit,“ podotkl Alexius. „Vzpoura proti takovému 
velkému gangu by neměla dlouhého trvání.“ 

„Já mám na mysli jinou vzpouru. Vzdor vůči toku předem 
určených událostí. Ursi rabidi jsou jen záminkou, kvůli níž lidé 
Penurie chodí se svěšenými hlavami; kdyby nebylo gangu, našel by 
se jiný důvod slepé akceptace nabízeného lidského údělu a 
mizerného využívání darů života, ve své podstatě sice hnusného, no 
nepochybně zajímavého. Nedokážu se smířit s představou 
zjednodušeného pohledu na existenci, v jehož poslušném stínu jsem 
kráčel dosud. Narodit se. Odmalička si drát ruce po lokty, nohy po 
kolena. Jíst. Spát. Plodit děti. A sirotky. Snít o lepším zítřku v malé 
začouzené hospodě a ničit si zdraví i rodinu levným lihem. Kopírovat 
život rodičů, jako by to byl nějaký posvátný předpis, a vštepovat 
vštěpovat jej do srdcí potomků. A nakonec si znenadání zemřít v 
staré ztuchlé posteli, obklopen hrstkou lidí, v dobrém hodnotících 
vyhasínající život. Je to tragikomedie. Celý svět těchhle malých, 
prostých lidí, pořád se oddávajících myšlence, že jinak to nejde. 
Nikdo z nich nemá odvahu opustit svou komfortní zónu, zřít život 
komplexně, vymanit se ze jha předem psané sudby. Raději bude 
prožívat ze dne na den jako žebrák a naříkat, jaké je to tu celé těžké; 
hlavně, že za něj někdo jiný rozhodne o budoucnosti. A přitom stačí 
tak málo – jen vzít život do vlastních rukou. Být připraven 
rozhodnout se. To ani zdaleka není o chudobě, ani o Ursi rabidi. Je to 
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o nesetrvávání na rozcestí směřování zažitého života, o pohnutí se 
některou stranou, ačkoli s rizikem nesprávného směru. Faber est suae 
quisque fortunae30 a ještě nikdy nikdo nezhotovil žádné štěstí 
pasivitou.“ 

Varius se odmlčel. Venku začalo zlehka sněžit, a tak si bezděčně 
pevněji zapnul halenu. Alexius na něj hodil tázavý pohled, ale pak se 
jen obrátil k oknu a přemýšlel. 

„Říkal jsem ti, že to budou opité bludy,“ pokrčil rameny Varius. 
Alexius ignoroval poznámku a odvětil: „Vita magnum malum 

est.31 To se nedá popřít ani napravit. Byl špatný na severu, bude 
špatný na jihu; náš přesun na jiné místo to nezmění. Jde o to, jak 
hluboko si necháme zášť života proniknout do mysli, jak moc 
dovolíme vlastnímu neštěstí ovlivňovat úsudek. Naši krajané si to 
neuvědomují, nemyslí na svou mizérii, akceptují ji jako součást 
života, a proto nehnutě stojí na rozcestí. Uvědomění si zloby a 
neštěstí plodí rozhodnutí. A ten, kdo má moc nad neštěstím, dokáže 
měnit životy.“ 

„Pokud je to uvědomění procítěno a skutečné, jaký má pak smysl 
pokračovat dále v trnité cestě a neskončit to hned?“ 

„Naši doma stojí na rozcestí, těch cesta dále nezajímá. A my dva 
jsme již na sebevraždu příliš staří.“ 

Na melancholií zatažené Variově tváři se vyjevil úsměv: „Příliš 
staří? Já mám šestnáct let a ty je dovršíš o pár měsíců…“ 

„Zabití se víc pro nás není zajímavé. Vytratil se z něj aspekt těšení 
se z konce, jaký nám byl vlastní na pomezí dětství a dospělosti, dva-
tři roky vzad, když jsme poprvé do hloubky pochopili, jakým 
svinstvem život opravdu je.“ 

„Takže teď jsme se dostali do fáze dokazování si, že nejsme naivní 
a že ty prožité dva-tři roky měli smysl?“ 

„Prožité i budoucí roky. Ne každý člověk se narodil na to, aby byl 
šťastný. A přece jeho život může mít cíl, za nímž by měl kráčet, a tím 
si plnit svůj sen.“ 

Varius se napil a zamyslel: „Já vlastně ani nevím, jestli mám 
nějaký sen. Cíl, to ano, ale sen?“ 

„Co je tedy tvým cílem?“ 

                                                 
30 Každý je strůjcem svého štěstí 
31 Život je velkým zlem. 
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„Mám dobrou logiku a spolehlivou paměť; přihlásím se na studia. 
Na právo nebo ekonomii. Nebo na obojí. Mám předtuchu, že mi to 
půjde. Získám praxe, finance a nějaké konexe ve vlivných kruzích. 
Najmu si komando zabijáků. Jednoho dne se sem vrátím i s pastí na 
medvědy a vyčistím tyhle panenské hory od nevítané zvěře. Utopím 
Ursi rabidi v jejich vlastní krvi.“ 

Alexius obdivně přikývl a odvětil: „Odvážný cíl. Ale náročný na 
splnění. Když budeš v posledním kroku potřebovat spojence, můžeš 
se mnou počítat; rád se k tvému komandu přidám.“ 

Varius souhlasně, uznale bouchl pěstí kamaráda po rameni na 
znak respektu. „A co tvé cíle?“ 

Alexius se pohodlně opřel, zaklonil hlavu dozadu a na chvíli 
přemýšlel. „Jsem mladý, ale zručný; vím, že se určitě budu živit v 
řemeslnictví. Mám cit k práci, a pokud budu mít zdravé ruky, 
zaměstnám se kdekoli. Nouzi třít nebudu. Ale co se nemateriálních 
hodnot týče, nemám jasné cíle. Po uplynuvších úvahách tě asi 
nepřekvapím prohlášením, že nejsem rodinný typ.“ 

„To je pravda, nepřekvapuje mě to,“ přikývl Varius. Pak s 
náznakem cynismu doložil: „Ale málokterý sirotek Penurie je 
rodinný typ.“ 

„Cítím velkou oporu v existenci prosté, ale velkolepé entity, jež se 
u mě v hodnotovém žebříčku dostala na nejvyšší místo, dokonce nad 
institut rodiny. Tou entitou je přátelství. Pomoc dobrému příteli je 
pro mě nefalšovaným, ryzím blahem duše, zdrojem úlevy od 
pochmurných myšlenek, naplnění jakéhokoli vnitřního prázdna. 
Rodinu jako základní stavební prvek společnosti samozřejmě 
respektuji a podporuji; založit si ji a udržet v rozkvětu je přece 
obdivuhodná záležitost. Na druhé straně, rodinu si člověk nevybírá, 
ale přátele ano. Amicitia super omnia.32 Existence přátelství mě 
navedla k naivní myšlence, k malému snu, jenž by byl částečným 
vyplněním trhlin Somnia a náhradou činnosti zkorumpovaných 
říšských orgánů.“ 

„Co je to za sen?“ 
„Představ si společenstvo lidí různých povah, povolání a 

postavení, jež spojuje jediné prosté pouto. Přátelství. Pomáhání si v 
nouzi, navštěvování se v radosti, sdílení úspěchu i neúspěchu, 

                                                 
32 Přátelství je nade všechno. 
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vzájemná ochrana, věrnost a soudržnost by byly pro tyhle lidi 
samozřejmostí, ba téměř životním krédem, nezpochybnitelnou 
filozofií. Jako by byli členy přímé rodiny, bratry a sestrami, rodiči a 
potomky. A představ si být hlavou takového spolku, osobou, jež 
dohlíží na čistotu přátelství jako klenotník na své nejcennější 
drahokamy. Představ si, že tohle seskupení lidí by mohlo podnikat, 
generovat zisk, použít ho na pomoc bližním a zaměstnávat další lidi, 
jejichž povoláním by bylo mimo jiné šířit tuhle ideologii přátelství. 
Být vládcem takové malé říše dobra je nejkrásnější sen, jaký si 
dovedu představit.“ 

Varius pokýval hlavou a usmál se: „Pěkná utopie. Ale naivní, 
obzvlášť v tomhle prohnilém světě. Zní mi to, jako by jsi chtěl v Regii 
založit čtvrtou gildu.“ 

„Gildu? Nebylo snad již dost zločinu?“ 
„Byla by to dobrá gilda s dobrým patriarchou.“ 
„Je to jen sen,“ mávl rukou Alexius. „Nic víc, jen sen. Napadl mi, 

když jsem jednou přemýšlel, co bych tak dělal, kdybych měl hromadu 
peněz, a dosud mi naskakuje husí kůže při představě, jakému 
velkému množství lidí by se dalo pomoci. Nechápu majetných, 
nechápu žádného boháče, jenž ve své chamtivosti nepomyslí na 
bližního v nouzi. Zkrátka nechápu. Možná jsem ještě mladý, 
neotesaný světem a v představách infantilní, ale mohu ti 
odpřisáhnout, že pokud by se mi jednou podařilo svůj sen zrealizovat, 
pokud bych se i já jednou zařadil mezi zámožné, nikdy neupustím od 
ideálu, jejž jsem ti právě popsal.“ 

Varius se při těchhle slovech cítil jako nezkušený znalec umění, 
jenž hledí na naivně působící obraz, a až když ho otočí vzhůru 
nohama, pochopí jeho pravý smysl. Postupně začal k Alexiovi 
pociťovat respekt a jeho vize se mu přestala jevit jako nereálná. 
Nejvíc ze všeho se mu zamlouvala skutečnost, jíž porozuměl až po 
hlubším zamyšlení se. Krása Alexiovy utopické cesty spočívá v tom, 
že nemá žádný cíl; je to kontinuální povyšování prostého pojmu 
přátelství na ideologii. Varius zůstal natolik nadchnut představou 
implementace tohohle snového rozhraní, až se sám sobě podivil, kam 
se vytratil jeho silný nihilismus. 

„Vznešený sen,“ poznamenal Varius. „Líbí se mi. A ať již se k 
realitě přiblíží víc nebo méně, budu rád členem takového 
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altruistického společenství. Kdoví, možná se nám přece jen jednou 
podaří udělat z tohohle zkurveného světa lepší místo. Kdoví…“ 

 
Oba cestující se odmlčeli. Když se Varius po delší chvíli chystal 

společníkovi něco říct, všiml si, že ten usnul. Není divu; měl za sebou 
den dřiny a vyčerpávající noc. Dal si tedy i on poslední doušek vína, 
přivřel oči a snažil se usnout. Do Regie to budou s přestupem ještě 
téměř dva dny jízdy, na další dialog zůstane času habaděj. 

,Amicitia super omnia,‘ zopakoval v duchu Varius. ,Tenhle sen 
vskutku dává smysl.‘  
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Capitulum IV 

TIGRIS ORIENTIS 

Zde se rozebírá společenský význam nejpopulárnějšího sportu Říše a 
vysvětlují se jeho pravidla. Někdejší zářivá hvězda ludi albi se potkává 
se svým milovaným bratrem a vzpomíná na svůj vzestup a pád. 
Rozmlouvají si o životě na pokraji sluneční propasti. Přitom zahraje 
pěkná píseň. 

 
Sport byl ve všech končinách Říše, zejména ve velkých městech, 

nedílnou součástí kulturního vyžití a měl pro lidi každého věku 
neocenitelný význam. Pro malé děti představoval zdravý zdroj 
pohybu a socializace se sobě rovnými; u starších, téměř dospělých 
dětí zase nezbytný předmět soupeření a dokazování si fyzických 
schopností. Dospělí, jimž to náročnost jejich povolání dovolila, zvykli 
sportovat alespoň jednou-dvakrát týdně, aby se udržovali v kondici, 
a starší část obyvatelstva zvykla na hřištích při sledování mládeže 
vzpomínat na své zlaté časy. Cor Regni tenhle druh vyžití intenzivně 
podporovalo. Jednak dobře vědělo, že pokud si člověk svou 
přirozenou potřebu soutěžit neventiluje sportem, utíká se k 
hazardním hrám nebo nežádoucím záminkám k agresi; jednak si 
uvědomovalo, jak zdravý pohyb v kolektivu pozitivně ovlivňuje 
dlouhodobé lidské štěstí, jehož dosažení vždy patřilo k primárním 
směrováním Somnia. 

Cor Regni štědře dotovalo různé amatérské závody, zejména ty s 
účastí mládeže; za sledováním profesionálního sportu zase vidělo 
předmět trávení volného času co největšího počtu lidí všech vrstev. 
Tenhle stav by se nedal docílit podporou drobných neatraktivních 
sportů, na něž nikoho nelákalo se dívat. Lidí totiž jen sporadicky 
zajímali individuální atletické výkony; chtěli vidět poutavou 
kolektivní hru, fyzicky náročnou, ale i se strategií, adrenalinem, 
nejednou dokonce s divadelním aspektem. Tak s postupem času 
vznikla potřeba zrodu univerzálního a všemi akceptovaného sportu, 
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ludi albi, jenž poměrně hodnověrně přenášel taktický boj na život a 
na smrt do mírumilovné, ale neméně napínavé podoby. 

Ludi albi se obvykle organizovaly ve velkých arénách, 
aranžovaných rozmanitými překážkami, na jedné straně stěžujícími 
zápasy, na druhé zvyšujícími jejich atraktivitu. Souboje se účastnily 
většinou dvě družstva, každé s vlastním táborem a vlajkou určité 
barvy. Účastníci do zápasu většinou nastupovali polonazí a jen s 
minimem chráničů citlivých míst, protože každý prvek oblečení či 
výzbroje navíc bránil jejich maximálnímu výkonu. Opásáni byli 
širokými šerpami barev svých týmů, jež bylo možné snadno 
rozepnout nebo jednoduše strhnout, a na tvářích měli nasazeny 
masky z vyztužené kůže, taktéž v barvě družstev, chránící oči a chrup 
před nechtěnými zásahy. Organizátoři her před utkáním v aréně 
vytyčili několik strategicky významných pozic, jako malé zbrojnice, 
obranné věže nebo rozhledny, jejichž dobytí zvyklo být klíčem k 
celkovému vítězství týmu. 

Na začátku každého zápasu stáli neozbrojení hráči ve svých 
táborech. Po odstartování kola se podle dohodnuté taktiky pustili 
buď dobývat tábor soupeře a klíčová místa bojiště, nebo bránit vlastní 
základnu. Úhelným elementem hry byly individuální souboje 
jednotlivců. Prohra v takovém souboji, posouzena na základě 
přesných pravidel, znamenala dočasnou smrt poraženého, který se 
nato nesměl zapojovat do průběhu hry, ale s rukama nad hlavou se 
vrátit do svého tábora, kde setrval předem stanovenou dobu, 
reprezentující pomyslnou formu znovuzrození, a až po jejím uplynutí 
se směl opět připojit ke svému týmu a pokračovat v boji. 

Na klíčových místech bojiště měli hráči k dispozici jednoduchý 
arzenál, uzpůsoben tak, aby používáním nedokázal způsobit zranění. 
Nejčastěji to byly lehké dřevěné meče s tupou špicí a štíty, obouruční 
hole, malé kožené míče velké jako pěst, plněné pískem, dokonce i 
jednoruční kuše s krátkým dostřelem, jejichž šípy měly měkké 
plstěné hroty. Každý zásah zbraní znamenal pro trefeného protivníka 
smrt, následovanou povinným oživením se v domovské základně. 
Pokud bojovníci v dynamické hře nestihli získat zbraně, nebo o ně 
přišli, následoval souboj holýma rukama, jehož cílem bylo strhnout 
soupeři z pasu barevnou šerpu, nebo jej položit na lopatky, což opět 
simulovalo zabití. 
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Za bezpečnost válečníků a čistou hru byli zodpovědní rozhodčí; 
vždy minimálně jeden na dva hráče. Ludi albi se silně zakládaly na 
férovosti účastníků. Podvádění, nejčastěji v podobě nepřiznání si 
zásahu od soupeře, nebo nečistá hra s cílem zranit protivníka, 
znamenaly přerušení zápasu a udělení trestu provinilci vyloučením 
z arény na dobu přiměřenou závažnosti chyby. 

Cílem ludi albi v jejich rané podobě bývalo prostřednictvím 
rozumně volené taktiky a kolektivního výkonu získat vlajku soupeře 
a přinést ji do domovského tábora. Tenhle nejstarší a nejpopulárnější 
způsob vítězení se zachoval dodnes; s rostoucím zájmem společnosti 
o hry však postupně vyvstala potřeba zvýšení jejich divácké 
atraktivity, a tak se základní forma bojů přetavila do několika variací. 
Kromě zmíněné klasické bitvy o vlajky se často hrálo na počet 
celkových zásahů; tým, jehož členové méně krát padli při osobních 
soubojích, zvítězil. V jiné z forem organizátoři naaranžovali v aréně 
velké množství kuší, což mělo za následek absenci boje zblízka. Jindy 
zase bojiště neobsahovalo vůbec žádné zbraně; tehdy fyzická síla a 
vytrvalost vynikala nad přesností a dobrým časováním. V další formě 
se uprostřed arény nacházel masivní bronzový erb, jejž bylo třeba 
přinést do domovského tábora, a takovým vítězstvím se vyhnout 
náročnému boji o vlajky. Zajímavou taktickou formou byla bitva o 
některá vyznačená místa v aréně s přesýpacími hodinami, kde šlo o 
dobytí a udržení daného místa po předepsanou dobu. Variací her bylo 
opravdu hodně a prakticky v každém zápase měli diváci možnost 
vidět nové a nové strategické prvky. 

Princip organizování turnajů ludi albi býval jednoduchý. 
Soutěžilo se výlučně v neděli odpoledne. Nejprve některé z míst Říše 
vyhlásilo termín turnaje, povinný startovací poplatek pro každé 
družstvo a finanční odměnu pro vítěze od sponzorů, jejichž jménem 
se daný turnaj realizoval (a již bývali, mimochodem, často napojeni 
na podsvětí, manipulující se sázkovými kurzy). Tomu většinou 
odpovídalo zastoupení sportovců i divácká účast – víc peněz 
přilákalo lepší hráče, víc lidí, zaručovalo víc zábavy, sázení a s ním 
souvisejících dalších obchodů. Náročnost turnaje byla ohodnocena 
na základě síly jeho účastníků; souboje začátečníků v odlehlé části 
Říše se přece jen nemohli rovnat hvězdami nabitým duelům Regie. 
Podle výsledků turnaje se po jeho skončení zapsaly jednotlivým 
účastníkům příslušné cifry do říšských bodovacích tabulek, přičemž 
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vítězství na náročnějším turnaji, pochopitelně, představovalo vyšší 
bodový zisk. Primárně se bodoval výsledek družstev, avšak zvláště se 
hodnotili i jednotlivci podle individuálních schopností; častokrát se 
stávalo, že nejužitečnějším hráčem turnaje nebyl člen vítězného 
týmu. Takto tedy nakonec vznikaly dva seznamy: jeden pro nejlepší 
týmy Říše, druhý pro individuálně nejobratnější válečníky. 

Ludi albi se organizovaly od podzimu do začátku léta. V 
předposlední červnovou neděli se v kolosálním Stadiu stellarum33 
setkalo osm tabulkově nejlepších hráčů krajiny, aby tady v 
exhibičním souboji hvězd soupeřili současně všichni proti všem, 
dokud z nich nevyjde vítězně bojovník s nejlepšími individuálními 
schopnostmi, jenž bude následně ověnčen titulem Campio Regni.34 
Tenhle triumf ovšem v celkovém měřítku znamenal jen časnou slávu. 
Týden nato, v poslední červnovou neděli, totiž nadešel čas velkého 
slavnostního finále šestnácti nejlepších týmů Říše, jež představovalo 
absolutní vrchol společenského života hlavního města i celé krajiny, 
dychtivě sledován tisíci obyvatel. Diváci, jakož i bojovníci velmi 
dobře věděli, že získat individuální ocenění je sice obdivuhodný 
výkon, ale padne do zapomnění ve srovnání s vítězstvím týmu, 
protože ludi albi jsou v první řadě kolektivním sportem. Finále se 
hrálo během celého dne na osm kol v osmi nejpopulárnějších 
variantách ludi albi, po nichž se sečetly body a vítězné družstvo se 
celou následující sezónu mohlo pyšnit prestižním oceněním 
Tropaeum Imperiale.35 

Za dlouhá desetiletí existence ludi albi povstali v Říši víceří udatní 
šampióni a jejich životy byly ověnčené slávou i světským blahem. 
Během několika let působení na vrcholu populárního sportu si stihli 
nahromadit značné bohatství, ženy se o ně trhaly a i po skončení 
kariéry se o ně zajímala nejrůznější smetánka. Dalo by se bez okolků 
tvrdit, že právě vítězům ludi albi byl dopřán vysněný život, po jakém 
drtivá většina obyvatelstva marně toužila. Roky plynuly, legendy s 
trofejemi se střídaly, lid se bavil, obchodníci profitovali a Cor Regni 

                                                 
33 Stadium stellarum (Aréna hvězd) se nacházelo v jihovýchodní čtvrti 

Regie. Šlo o největší kolbiště ludi albi v Říši s kapacitou dvaatřicet tisíc 
diváků. 

34 Šampión Říše 
35 Imperiální trofej 
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celý tenhle proces v klidu regulovalo. Jednoho teplého zářijového 
večera – byly to čtyři roky před odehrávání se tohohle příběhu – měl 
však honor Campio Regni začít nabývat vcelku nový, revoluční 
rozměr. Následující sezónu se totiž poprvé v historii stala jeho 
držitelkou mladá žena, Stella, veřejnosti známá pod pseudonymem 
Tigris orientis.36  

                                                 
36 Tygřice východu 
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DĚJ TĚSNĚ MINULÝ, ÚTERÝ 5. ZÁŘÍ 1335, 6 HODIN VEČER 
ROSA LUBENS,37 JIHOZÁPADNÍ REGIE 

 
První patro Rosy lubens zívalo prázdnotou. Takový čas byl pro 

hýřící mládež přece jen příliš skorý, a pokud někdo tavernu navštívil, 
tak pouze na rychlé občerstvení a pivo podávané na přízemí. Patro 
se zaplňovalo až kolem deváté večer a nevelké podkrovní místnosti 
nad ním, veřejností často označované za „divoké pokoje“, až o dvě 
hodiny nato, když alkohol v mladých žilách odboural zábrany a 
umožňoval šestnáctiletým dělat to, za co je šedesátiletí kárají, ačkoli 
sami lepší nebyli a v dobrém na své tajnůstky vzpomínají. Jen kde-tu 
za malými dřevěnými stoly pro čtyři lidi seděli páry, oddávající se 
zamilovaným debatám, a osoby čekající partnery v konverzaci. 

Jednou z těchhle osob byla i Stella. Seděla za stolem při širokém 
okně a mlčky skrz něj sledovala dělníky v přístavu, oděném v 
zlatavém západu slunce. Jejím jediným společníkem byla láhev 
jemné jablkovice, z níž si sama plnila velký pohár a s nepřítomným 
výrazem v tváři z něho usrkávala. Čekala ovšem na jiného 
společníka, o jehož příchodu se dozvěděla jen před pár dny od zdejší 
číšnice a své dobré kamarádky Laetitie. Měl jím být její o rok mladší 
bratr a nejlepší přítel Aelius, jehož dlouho-předlouho neviděla, a 
stýskalo se jí za ním. 

Aelius byl totiž potulným básníkem, skladatelem písní, zpěvákem 
a hercem, zkrátka všestranně talentovaným mladým umělcem, jehož 
profese žádala nesetrvávat dlouhodobě na jednom místě. Spolu se 
Stellou byly od raného věku sirotky, když oba jejich rodiče ve 
Viridii38 omylem zabili nájemní vrazi, již měli vyhladit sousední dům 

                                                 
37 Rosa lubens (Veselá růže) byla největším a nejznámějším hostincem 

Regie. Nacházela se v přístavní části, kousek od Fora saeculorum. Její běžné 
osazenstvo tvořila v drtivé většině mládež, hledající nové známosti a zábavu 
v podobě hudebních, poetických i jiných uměleckých projevů. Pohostinství 
mělo časté opletačky se zákonem kvůli podezření ze šíření prostituce a 
narkotik, což na jedné straně odpuzovalo postarších, na druhé přitahovalo 
mládež. Zajímavostí bylo, že tenhle podnik nikdy – ani během svátků – 
nezavíraly. 

38 Viridie, druhé největší město Říše, se nacházela v její nejvýchodnější 
části. Kvůli velmi přejnému podnebí se zdejší lid živil především 
zemědělstvím a plody jeho práce zase nasycovaly podstatnou část krajiny. 
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neplatičů výpalného. Odkázanost jednoho na druhého vytvořila mezi 
Aeliem a Stellou odmalička výjimečně silné pouto, a tak nyní o rok 
starší sestra nevycházela z údivu, jak je možné, že svého milovaného 
bratra neviděla celé čtyři roky. 

No dočkala se teď, když ho spatřila energicky vyběhnout nahoru 
dubovými schody z přízemí, a tvář se jí rozzářila štěstím. Změnil se, 
načisto dospěl, ale jiskra dětsky čistých očí se zachovala. Chvíli 
zrakem bloudil po poloprázdném prostoru, a když spatřil svou 
spřízněnou duši, rozběhl se za ní s horkem vášnivého milence, v 
nefalšovaném vytržení si padli do náruče a políbili se tak vroucně, že 
těch pár přítomných hostů zůstalo v přesvědčení, že se právě setkal 
dlouho odloučený manželský pár. 

„Aelie, bratře můj,“ usmála se na mladíka starší sestra, „ty roky 
mi přijdou jako věčnost. Bála jsem se, že již nikdy nebudu mít koho 
hlídat, a teď vidím, že obavy se naplnily; ne však k smutku mého 
srdce, nýbrž k zalíbení. Narostl jsi a zkrásněl, již tě vskutku hlídat 
netřeba. Jsem pyšná, že mám takového líbezného bratra.“ 

„Já o kráse co-to vím,“ pohladil Aelius Stellu po tváři, „a vím, že 
pokud je z nás dvou jeden oprávněn nosit její slavnostní vavřín, jsi 
to právě ty, drahá sestro. Jemná tvář lítostivé tygřice, oči 
tmavomodré jako ledový oceán. Rty v úsměvu prozrazující běžným 
sledujícím smyslnost, ale nejbližším bolest v jinotaji. Brada jemně 
vystouplá na znak oprávněné hrdosti, krk coby pilíř intelektu, 
racionality a neomylné logiky, ramena držící ty nevídaně mocné 
paže. Prsa pyšnější od vlastní hrudi s nezlomným srdcem, břicho 
ztepilé a pevné jako dubová palubovka, nohy jako dva vznešené 
sloupy, připravené v blesku dát do pohybu majestát ženskosti. A 
tohle,“ řekl a oběma dlaněmi silně stiskl Stellu za pevný zadek, „tohle 
pro mě navždy zůstane definicí dokonalosti ženského těla.“ 

„Ty jsi to se slovy vždy uměl lépe než já,“ pohladila ho Stella po 
líci a bez okolků ho nechala dotýkat se jí, jak jen chtěl. 

„Když se mi dívka líbí, vždy se mi líbí její pozadí,“ řekl živě a Stella 
si všimla, že je – podobně jako ona sama – trochu připit. „Naopak to 
neplatí, ačkoli mnohé si myslí opak. Víš o tom, že jsem objevil účinný 
recept na získání si jejich pozornosti? Už vícekrát se mi osvědčil. 
Řeknu jim, že mají druhý nejkrásnější zadek na světě. To vždy vzbudí 
zájem; zeptají se, proč druhý, komu patří ten první. A já tehdy hrdě 
řeknu, že tobě, mé sestře. Jsi nejkrásnější žena, jakou jsem kdy v 
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životě spatřil, a již samotná zašlá představa tvého svlékání se ze 
zpoceného oděvu po vyhraném zápase ludi albi mě rozpaluje.“ 

„Ach, snílku můj, nezměnil ses. Tohle bys jim neměl říkat, budou 
tě mít za nemocného.“ 

„Pokud nedokážou akceptovat, že člověk jako já umí s 
dostatečnou mírou odosobnění se vyslovit bezbřehý údiv nad krásou 
sestry, ať mě považují byť i za bořitele rodinných zákazů; řeč s nimi 
víc nebude pro mě nic znamenat.“ 

„Jen aby sis takhle nespálil všechny mosty.“ 
„V mém životě není řek, a tedy ani mostů. A potoky přeskočím. 

Já skutečně nemám co pálit.“ 
„Ale no tak… Tvoje jméno se spřádá s dobrodružným a 

bohémským životem, mládež obdivuje tvou tvorbu, nad níž se 
dokonce i zkušení odborníci uznale rozplývají. Říká se, že navzdory 
nízkému věku kvůli svým uměleckým vlohám pomalu, ale jistě 
začínáš v Říši udávat tón estetičnu, a tohle ženy milují, věř mi. Vždy 
po tobě velmi toužily.“ 

„Já patřím k velkým kritikům obecného vkusu Říše,“ začal Aelius 
jakoby z jiného konce, „protože masová percepce krásy nejednou 
šlape na vnímání estetična jednotlivci. Musím však uznat, že v 
případě hodnocení ženských vnad – a s ním spojeného vytváření 
ideálu lidského zevnějšku – se Říše trefuje do černého, protože 
glorifikuje právě tvůj zjev. Za obecný ideál lidské krásy totiž mohla 
určit ženu štíhlou či kyprou, prsatou či plochou, drobnou či vysokou, 
mladičkou či zralou. Ale neučinila tak. Namísto toho obdivuje tebe. 
Dívku netypicky silnou, vytrénovanou, tělesnou stavbou konkurující 
mužskému pokolení, a přece ani v nejmenším neztrácející holčičí 
přitažlivost. V tomhle ideálu je víc než jen předmět tělesné 
žádostivosti; reprezentuje energii, unikátnost, vitalitu, cestu za 
vytyčeným cílem, splnění snu. Takže, cara mea,39 pokud tvrdíš, že po 
mně někdy toužily ženy, můžeš si být jista, že po tobě prahli muži, 
ženy i děti.“ 

Stella při těchhle slovech na letmý okamžik posmutněla, což by si 
nevšiml snad nikdo kromě Aelia. „Nevím se přes ty vzpomínky 
přenést,“ řekla zamyšleně. „Ani po letech si neumím zvyknout na 
pozemský život, protože jsem se dotkla univerza a zůstala uchvácena 

                                                 
39 má drahá 
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jeho nádherou. Leč mihotem blesku jsem spatřila ztracený ráj. 
Dlouhá a trudná je cesta z pekla zpět na světlo. Ale to víš dobře sám.“ 

„Ne, nevím,“ zavrtěl Aelius hlavou. „Já to měl vždy lehčí než ty, 
moje pády nikdy nenabraly rozměr toho tvého. Povídej mi o svém 
trápení, milá Stello, zajímá mě.“ 

Aelius se jí tázavě, skoro úzkostně podíval do očí. A ona mu 
neodolala tak, jak mu neodolávají ani ostatní ženy. Otočila se k oknu, 
vyložila si nohy na stůl, zadívala se na západ slunce v přístavu a 
začala houpat na židli. 

„Přesně čtyři roky od té doby uplynuly,“ řekla a bezděčně si 
překřížila ruce na prsou. „Bylo to v dobách, kdy deziluze z 
vyrovnávání se s dospělostí pobádala mnohé někdejší sirotky Regie 
– včetně mě – k propíjení těžko vydřených výplat. Byli jsme 
adolescenty bez cíle, bez rodiny, bez vize, odkázáni jen a jen na své 
vrstevníky. Ale svobodni. Oslavovala jsem osmnáct let, a přestože 
jsem se při víně vždy zvládala kontrolovat, z toho večera si pamatuji 
pramálo.“ 

„Seděla jsi tamto,“ řekl Aelius a ukázal na druhý stůl opodál. „Ano, 
i já jsem tady byl, spolu s pár hudebníky. Hrála jsi karty s jakýmisi 
dvěma žhavými chlapci. Vypadali být starší, zkušenější, hotoví lovci 
žen. Hrála jsi o peníze, pak však i o šaty a o čest, pamatuješ? Tvá 
taktika byla dobrá, ale prohrávala jsi jako úplný amatér, protože tě 
podváděli, a ty sis to ve své tvrdohlavosti nechtěla připustit. Teprve 
když jsi tam seděla polonahá a ti dva se škodolibě těšili, jak tě toho 
večera zneužijí, přistoupil jsem ke stolu a strčil tě do ramene.“ 

„Pochopila jsem, že mě šidili?“ 
„Tak, jako oni pochopili, že s tebou neradno hrát křivou hru. Byla 

jsi tehdy hubenější, nevinnější, taková jemná lilie. Dokud ovšem 
nepřetekl pohár tvé trpělivosti, nevstala jsi, nepopadla jednoho z 
opovážlivců za límec a nepřehodila ho přes zábradlí schodiště; 
skutálel se na přízemí jako pytel brambor. Byl to doslova šok. Nikdo 
nechápal, odkud jsi nabrala takovou sílu. A když ses z vrozeného 
bojového postoje, jakým se prezentují zkušení zápasníci, chystala 
zahnat na druhého z úlisných hráčů, ten uviděl vražedný plamen v 
tvých očích, v úleku ti vrátil všechny peníze a zmizel.“ 

„Neříkej…“ 
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„Když ses pak oblékala do šatů, přísedící svědci incidentu uznale 
pokývali hlavami nad tvou výbušností; ještě nikdy neviděli dívku tak 
zatočit s podvodníky.“ 

„Já vždycky vyhraju,“ prohlásila Stella umíněně. „Ad vincere nata 
sum.“40 

„Já vím, krásko moje, a velmi to na tobě obdivuji. Víš, jaká pověst 
se o tobě začala šířit Říší během následujícího roku? Porazit tě prý 
lze jedině tak, že ti člověk vyřízne srdce.“ 

Aelius se naklonil nad stůl a pohladil sestru po silném rameni; při 
takovém odvážném prohlášení ho naplňovala hrdost. Byl člověkem, 
jenž k životu potřebuje idoly, a ze všech jeho vzorů byla Stella tím 
nejvýraznějším. „Toho večera jsem tě viděl naposled,“ řekl. „Co se 
dělo dál?“ 

„Přišel za mnou jeden z hostů a vyzval mě, abych s ním na chvíli 
šla stranou, mimo očí. Pak mě celou ohmatal. No nebyl přitom 
dotěrný, což mě udivovalo. Jako by chtěl hodnotit mé tělo. Choval se 
jako sochař, kontrolující svůj výtvor; napadlo mi, že to může být 
kuplíř nebo skutečně nějaký umělec. Souvislosti jsem si uvědomila, 
až když se představil. Byl to Valentinus, trenér Lupi veteres,41 
úřadujících držitelů titulu. Přesvědčil mě, abych se zapojila do 
přípravy jeho hvězdného družstva, jež prý po létě výkonnostně 
stagnuje a před nadcházející sezónou by uvítalo oživení v podobě 
tréninků se schopnou dívkou.“ 

„Nebo spíš v podobě radovánek v společné umývárně,“ uštěpačně 
doplnil Aelius. 

„To ne,“ rázně namítla Stella. „Ačkoli je pravdou, že sport a 
erotika kráčejí ruku v ruce, Lupi se ke mně chovali jako skuteční 
profesionálové, nikdy jsem od nich ani v náznaku neobdržela žádné 
návrhy.“ 

„Ale i tak jsi původně měla být jen panenkou na jejich rozptýlení.“ 
„V podstatě ano. Začala jsem z úplného dna jako hadr. Ludi albi 

mě sice odmalička fascinovaly, ale nevěděla jsem o nich vůbec nic, 
mou bází byly jen neobvyklé atletické predispozice. Moje výkony na 
cvičišti působily chaoticky, a přestože se mi kluci nikdy nesmáli do 

                                                 
40 Zrodila jsem se pro vítězství. 
41 Lupi veteres (Staří vlci) byli historicky nejúspěšnějším týmem ludi 

albi. Osm let po sobě se stali držiteli titulu Tropaeum Imperiale. 
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obličeje, cítila jsem v ovzduší posměšky z mnou předvedené hry. Ale 
věděla jsem, že omne initium difficile est42 a naučila jsem se lítost, jež 
se mě v těch chvílích zmocňovala, přetavit do bezrozměrné touhy po 
vítězství. Začala jsem víc jíst a nabírat hmotnost, ještě víc jsem 
zesílila a o večerech běhávala napříč městem od přístavu až k severní 
bráně. Mezi Lupi veteres jsem pochytila taktiku, způsob rozkládání 
sil v družstvu, základy obranných a útočných strategií. Možná mi i 
vyhovovalo, že mě všichni podceňovali, že žádný z hrdých šampionů 
nevěřil, že by se mu někdy mohla výkonnostně rovnat žena-
amatérka. Celé září roku 1331 jsem na sobě tvrdě pracovala, sahala 
na dno sil, upírala si jakoukoli formu odpočinku a rozptýlení, abych 
si dokázala, že nejenže mám na to, jednou se zúčastnit alespoň 
jednoho zápasu ludi albi, ale že dokážu hrát vyrovnanou partii s těmi 
nejlepšími. Mnozí nad mým zdánlivě nerealistickým cílem kroutili 
hlavami, ale trenér Valentinus již v zárodku dobře prokoukl moje 
ofenzivní schopnosti. Poradil mi, jak surovou, neotesanou výkonnost 
co nejefektivněji přetavit do předností obávané hráčky. A mně se 
během neuvěřitelně krátké doby podařilo transformovat na 
zázračnou bytost. Najednou jsem byla silnější než polovina týmu. 
Rychlejší než polovina týmu. Ale nikdo, skutečně nikdo se mi 
nevyrovnal v pružnosti a výbušnosti, v tom jsem opravdu zářila. V 
souboji jeden na jednoho odrazu se mnou měli Lupi vážné problémy; 
nenacházeli recept na mé prudké výpady a sebejisté úskoky do stran. 
Nestíhali mi. Postupně ke mně začínali pociťovat respekt a mně se 
začal plnit malý velký dětský sen. 

Ale pak mě Valentinus zradil. Když v říjnu začala sezóna, z 
nepochopitelného důvodu mě od Vlků přesunul do druhého, 
slabšího, podřadného družstva Tigres iuvenes,43 jež také on sám 
cvičil a jež prakticky jen plnilo funkci tréninkového oponenta pro 
Lupi veteres. Nevím, jestli to byla Valentinova taktika, nebo nechtěl 
mít v elitním týmu ženu, nebo na něj někdo tlačil. Nicméně jsem 
šokovala veřejnost. Tigres iuvenes, již sotva splňovali minimální 
kritéria účasti v sezónních turnajích, jsem postupně pomohla 
vytáhnout z podřadných příček na výsluní. Za několik měsíců 
nepřetržitých bojů jsem dostala své družstvo na druhé místo v 

                                                 
42 každý začátek je těžký 
43 Mladí tygři 
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říšských tabulkách. Z dna na druhé místo! Spoluhráči ke mně 
vzhlíželi jako k bohyni. Na každém jednom turnaji mě prohlásili za 
nejužitečnějšího hráče, s mým jménem se spřádalo několik ocenění, 
v tabulkách nejlepších bojovníků jsem nepřetržitě figurovala na 
prvním místě a do hledisek arén jsem přitahovala diváky jako nikdo 
nikdy předtím. Tak jsem se stala hvězdou.“ 

„Hvězdou, jež koncem sezóny naplno zazářila na exhibičním 
turnaji všech hvězd ludi albi, v boji jeden na jednoho. Přišel jsem se 
na tebe tehdy do Stadia stellarum podívat, abych se spolu s tisíci 
dalších zvědavců přesvědčil, jestli si skutečně dokážeš měřit síly s 
nejlepšími, nebo je tvůj vzestup jen jednou neuvěřitelnou náhodou v 
podobě přičlenění se do vhodného týmu a podceněním soupeře. 
Vzpomínám si na tu atmosféru. Vyřítila ses na protivníky se zuřivostí 
tygřice. S holýma rukama, s mečem, s kuší, s čímkoli. Trefovala jsi 
rychle. Přesně. A neúnavně. Velké chlapy jsi uštvala, menší 
přemohla. Nikdo z nich se nedokázal vyrovnat s tvými bleskovými 
reflexy. Beze ztráty jediného bodu jsi je všechny roztrhala jako šelma 
a všem pochybovačům jasně vysvětlila, proč tě právem přezdívají 
Tigris orientis.“ 

„Turnaj hvězd mi skutečně vyšel,“ připustila Stella skromně. 
„Což mi z toho dne ale v paměti utkvělo nejvíce, bylo uvědomění 

si, jaký obrovský přínos měla tvá snaha pro malé děti.“ 
Tu se Stella upřeně zahleděla na bratra a v modrých očích se jí 

zatřpytila vlhkost nostalgie. Do detailů se jí vyjevil okamžik 
největšího životního úspěchu, když ověnčená titulem Campio Regni 
zůstala stát na písčité půdě jako nezdolná valkýra. Postarší sledující 
si protírali oči, nemohli uvěřit, jak takový neuvěřitelný úspěch 
dokáže dosáhnout osmnáctiletá dívka. Nebyla to však scéna 
suverénní bojovnice, jež ke sklonku dne uchvátila srdce diváků. Byla 
to konfrontace s jistým malým děvčátkem, jež se v hledišti jakoby 
naschvál ztratilo rodičům a během závěrečného ceremoniálu 
nepozorovaně vběhlo do arény za Stellou jako svým idolem, vrhlo se 
jí do náruče a vtisklo do rukou kytičku polních květů, jež jí samo 
natrhalo, svalilo svůj vzor na zem a obsypalo ho tisíci polibky. A 
Stella malé děvčátko objala jako starostlivá máti, ačkoli zpocená a 
špinavá od písku, pohladila ho po tváři a ono se od štěstí rozplakalo. 
V západu slunce se divákům arény naskytl obraz dvou dívčích těl 
jako spletených lilií, a pokud se po dlouhá léta existence ludi albi 
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nepodařila dokázat jejich důležitost pro lid, tak Stella to přívětivostí 
k budoucí generaci po porážce nejlepších dokázala. S ustupujícím 
sluncem ustupovala i důležitost vítězství, zatímco nezbytnost lásky z 
dálky kývala citlivé scéně. 

„Byla jsem královnou,“ zasnila se Stella, „skutečnou královnou. 
Obdivovali mě, protože věděli, že nikdy nedokážou to co já. 
Zamilovali se do mě, a zároveň si přede mnou drželi respekt. Milovali 
mě, a zároveň se mě báli. Byla to vzrušující sezóna. Leč tak, jako po 
každém dni nastává soumrak, po každém vzestupu přichází pád.“ 

Stelle bezděčně sklouzl pohled k poloprázdné láhvi. Rukou si 
podepřela čelo tak, aby jí nebylo vidět do smutných očí. Aelius ji 
pohlazením po rameni podpořil k pokračování ve vyprávění. 

„Týden nato nadešel čas dlouho očekávaného finále týmů,“ řekla 
po chvíli. „Podle sezónního umístění do něj moji Tigres iuvenes 
nastupovali z výborného druhého místa, těsně za úřadujícími 
šampiony. Zbývajících čtrnáct kvalifikovaných družstev jsme lehce 
vyřadili, neměli proti nám žádnou šanci. Při posledním, ostře 
sledovaném souboji roku – a snad i desetiletí – obecenstvu došlo, že 
v písčité aréně víc nejde jen o sport. Byl to společenský boj. Šampióni 
proti podceňovanému nováčkovi. Zkušenost proti odhodlání. 
Dosažený sen proti rodícímu se snu. Rozvaha proti dravosti. 
Vyváženost proti síle individuality. Napětí v ovzduší se dalo krájet. 
Lupi, s nimiž jsem tři čtvrtě roku vzad začínala trénovat, si chtěli 
tvrdohlavě dokázat, že jsou stále pány her, že ještě nenastal čas jejich 
odchodu do důchodu. A já jsem zase chtěla ukázat celé krajině, že 
jsem skutečný Campio Regni nejen v boji jeden na jednoho, ale i jako 
lídr, toužila jsem potáhnout svůj tým ke kolektivnímu vítězství. Byla 
to příliš velká zátěž. Věděla jsem, že získat Tropaeum Imperiale je 
obdivuhodný výkon. Ale získat jej jako osamělá šelma s mláďaty 
proti ostřílené svorce vlků, to je výkon hodný legendy. A já jsem se 
chtěla stát legendou. Velmi jsem chtěla.“ 

Stella se opět odmlčela. Aelius podle tónu jejího hlasu postřehl, že 
její pěkná vážná tvář je v té chvíli zrcadlem vzlykajícího nitra, a tak 
jí nalil do sklenice pálenky na usnadnění vyprávění. 

Vyprávěla o tom, jak oba finalisté hráli skvěle, jak Tigres díky ní 
vyhrávali většinu osobních soubojů, zatímco zkušenější Lupi hráli 
kompaktněji jako celek a dařilo se jim okupovat strategické pozice 
arény. V posledním z finálových kol se bojovalo o těžký bronzový 
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erb Říše, umístěný v nedostupném terénu uprostřed arény, jehož 
přenesení do domovského tábora by znamenalo vyhnutí se 
vyčerpávajícímu boji o vlajky a okamžité vítězství v zápasu. Všichni 
Tigres kromě Stelly byli mrtví a čekali na oživení v táboře při své 
červené vlajce. Podobně na tom byly i modří Lupi; naživu zůstal jen 
jeden jediný z nich, jemuž se podařilo urvat erb a doručit ho na pár 
kroků od vlastního tábora. Stella ho arénou honila jako vyhladovělá 
šelma antilopu, a protože neměla k dispozici žádnou vrhací, střelnou 
ani sečnou zbraň, chtěla mu buď strhnout z pasu modrou šerpu, nebo 
ho svalit na záda, což by znamenalo vítězství v osobním souboji; on 
by se nato musel vzdát hry a její by se naskytla příležitost utíkat s 
erbem k vlastnímu táboru, nebo alespoň co nejdále od tábora Vlků. 

Jak se Stella, stále plná energie a odhodlání, vrhla na vyčerpaného 
protihráče, erb mu vypadl z rukou a ona ho při protáčení hodila do 
písku tak nešťastně, že dopadl zády na kulovitou bronzovou ozdobu. 
Zasténal a Stella se polekala. Jakákoli její dravost po vítězství rázem 
ustoupila před důležitostí ochránit lidské zdraví. Obkročmo na něm 
ležíc se zeptala, jestli může dál hrát. Říkal, že se bolestivě udeřil a 
vzdává se souboje. Snažila se mu pomoci vstát, ale bylo pozdě; v tom 
okamžiku se již na ně řítili oživení Lupi a s nevídanou zuřivostí se 
všichni svalili na ležících. Stella se pokoušela tělem chránit jejich 
vlastního zraněného spoluhráče a bezúspěšně křičela, ať přestanou, 
ale oni v zápalu herního šílenství neposlouchali; chtěli zákeřně 
rozdrtit nejlepšího soupeřova hráče, vyřadit ho ze zápasu. Dokud 
rozhodčí stihli zpacifikovat celou tu horu svalů, Stelliny pěkné paže 
i stehna povolily a přenesla váhu všech těch těžkých těl pod sebe. 

„Dodnes si pamatuji výraz jeho tváře,“ řekla Stella. „Míchala se v 
něm euforie s mně neznámou mučivou agónií. Musel mít pocit, že 
jsem těžká jako klisna. Já jsem si z tohohle neférového a hazardního 
incidentu odnesla jen pár směšných modřin, ale ten mladý muž těžce 
naraženou páteř.“ 

„A přestože rozhodčí po delším přerušení nakázali dohrát finále, 
ty jsi hrát nechtěla,“ doložil Aelius. 

„Nedokázala jsem na to najít psychickou sílu. Rázem mi na 
Tropaeu Imperiale přestalo záležet, myslela jsem jen na toho 
mladého muže. Odepnula jsem si šerpu, sňala masku a rozzlobeně ji 
odhodila do písku. Spoluhráči mě přemlouvali, ať ze zápasu 
neodstupuji; o zraněného se prý v nemocnici postará kompetentní 
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personál a já tam nic nezmůžu, moje přítomnost v aréně je prý v té 
chvíli důležitější než kdykoli předtím. Neposlouchala jsem je. Přesně 
tak, zbaběle jsem opustila svých Tigres iuvenes, za co mě diváci 
vypískali a rozhodčí nakonec diskvalifikovali. Publikum – totéž 
publikum, jež mě týden předtím vynášelo do nebes – mě během 
minuty přestalo zbožňovat a označilo za odulé děcko a infantilní 
zrádkyni her. Ale mně to bylo jedno. V té chvíli jsem myslela jen na 
rozbolavělého chlapce a pomáhala ho zdravotníkům transportovat 
do nemocnice. Já. Nikoli trenér, nikoli spoluhráč, ale já, soupeř. 
Nechápala jsem jejich postoj. A najednou mi došlo, jaké neuvěřitelné 
šílenství dokážou ludi albi vyvolat v lidském nitru, řízený chaos, kdy 
se celá společnost dokáže v zájmu vyššího cíle – dohrání velkého 
finále – zříci péče o jednotlivce, kdy se v davové psychóze trhají 
dlouhodobé lidské vztahy a v člověku naplno bují animálnost.“ 

„I ten najjedinečnejší jedinec se ve stádě stává slepou ovcí,“ 
chápavě podotkl Aelius. „Jak to nakonec celé dopadlo?“ 

„Lupi veteres podle očekávání ve finále zvítězili a za bouřlivých 
ovací publika podeváté v řadě zvedali nad hlavami Tropaeum 
Imperiale. Dokázali celé krajině, že jsou stále bezkonkurenčním 
týmem. A krajina jim tuhle jejich velkolepou oslavu vítězství 
zkušeností nad odhodláním hltavě sežrala. 

Já jsem za ten čas seděla v nemocnici u lůžka zraněného 
protihráče, na něhož si jeho tým ani pořádně nevzpomenul. Jeho 
nejlepší kamarádi, s nimiž dlouhá léta trénoval, mu ze slušnosti 
věnovali jen asi pětiminutovou návštěvu; naháněly jich totiž 
povinnosti užívání si oslav vybojované trofeje uprostřed širokých 
davů lidí. Já jsem však z nemocnice neodešla celé tři dny a spolu se 
svou dobrou přítelkyní, zdravotní sestrou Lucillou, se snažila 
zpříjemnit bolestivé chvíle raněného. 

Vykvetlo, že si nešťastně otrávil krev, z čehož dostal vysoké 
horečky. Čtvrtého dne nad ránem jim nečekaně podlehl. Ještě před 
smrtí mi stihl vyznat lásku a poděkovat, že jsem mu pomohla v aréně 
a neopustila ho. Vnímala jsem to jako velký paradox, neboť nebýt 
mě, zůstal by zdravý a dozajista by ještě několik sezón závodil. Ale 
aspoň mě to utvrdilo v přesvědčení, že ludi albi jsou plné paradoxů. 
Když se totiž zpráva o jeho úmrtí dostala na veřejnost, najednou se 
moje karta začala v očích veřejnosti obracet; zprvu opěvována, 
později zatracována Tigris orientis se začala lidu jevit jako silná a 
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citlivá mladá žena a následující sezónu si ji přál opět vidět v arénách. 
Trenér Valentinus za mnou přišel s nabídkou přestupu od Tigres 
iuvenes k Lupi veteres, kde bych měla reálnou šanci o rok získat 
vytoužené Tropaeum Imperiale. ,Lid ti odpustil,‘ řekl mi. ,Vrať se 
tam, kam patříš – do arény.‘ 

Prý mi lid odpustil. Mně lid odpustil. Moje ego mi zakazovalo byť 
jen pomyslet na neodmítnutí téhle nabídky. Odmítla jsem být 
loutkou na provázku autorit, jimž je vzdálená lidskost, jež neocení 
mou snahu, jež mě nepodrží v potížích a obrátí se mi zády, když jim 
to bude vyhovovat, pro něž jsem jen reklamou, poutačem a zdrojem 
zisku. Následujícího dne jsem oficiálně oznámila ukončení své 
sportovní kariéry. Po jedné jediné, no nezapomenutelné sezóně jsem 
se v osmnácti letech stala nejmladším veteránem ludi albi v historii 
Říše. 

Fakt, že jsem nesáhla jako vítěz na Tropaeum Imperiale, to není 
prohra. Ani to, že mě diváci dvou tváří proklínali, není prohra. Ale 
to, že jsem tehdy v písku nedokázala najít víc sil, pár sekund navíc 
na záchranu mladého člověka, to je prohra. Brala jsem ji velmi 
osobně. Potřebovala jsem zmizet, vytratit se ze společenského života. 
Dřív, než se městem stihla rozšířit zpráva o mé rezignaci, jsem 
opustila Regii. Načas jsem se usadila v Saxei,44 kde mě neznali, a 
živila se jako servírka. Teprve když tady, v hlavním městě, vyprchalo 
šílenství spojené s Tigris orientis, moje heroické výkony upadly v 
zapomnění a opět jsem mohla být Stellou jako v dobách rané 
mladosti, vrátila jsem se. A teď jsem zde.“ 

Aelius se s pochopením zahleděl na její smutné rty. 
„A teď jsem zde,“ zopakovala Stella s hlubokým výdechem. Mezi 

stehny bezděčně stískala prázdný pohár a upírala lesklé oči ven 
oknem k zapadajícímu slunci. „Své rozhodnutí nelituji, a kdybych se 
měla vrátit v čase zpět do arény, zachovala bych se stejně. Zároveň 

                                                 
44 Saxea byla po Regii a Viridii třetím největším městem Říše, 

nacházejícím se v jejích centrálních hornatých končinách. Kvůli velkému 
množství nerostného bohatství se zde nacházely víceré doly, kde se těžilo 
uhlí a železná ruda, ale i drahé kovy. Ani tohle město se nevyhnulo břemenu 
organizovaného zločinu; zdejší menší gildy se specializovaly na vydírání 
horníků a penězokazectví, na něž získávaly vstupní suroviny z 
vynucovaných podílů na vydolovaném zlatě i stříbře u správců dolů. 
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mi však neuplyne jediný den bez truchlivého uvědomění si, že jsem 
mohla… že jsem opravdu mohla být někým.“ 

Tato slova roztesknili i Aelia, neboť své sestře dobře rozuměl. I on 
mával během své dosavadní umělecké kariéry mnoho vzestupů a 
pádů, leč s mnohem nižší intenzitou jako Stella. Z faktu, že během 
okamžiku se neprávem, pod tlakem konzumu lůzy stane z 
nejobdivovanější osoby krajiny nejzatracovanější, se člověk živící se 
její bavením jen tak nevzpamatuje. Aelius vcelku chápal, že Stella si 
namísto pokračování v hvězdné kariéře zvolila prostý, nenápadný 
život, dlouhodobou izolaci od většiny známých a utápění se v 
alkoholu. Ona totiž byla srdcem skutečný Campio Regni a ve svém 
majestátním nitru neunesla sama před sebou bolest z trpké osobní 
prohry, nadobro ztratila motivaci dokazovat ostatním svou 
výjimečnost. A motivace je solí pravého šampiona. Aelius během 
následujících tří let postřehl, že se jí úspěšně podařilo vypařit z 
povědomí národa. Ani tady a teď, uprostřed hodujících zákazníků 
Rosy lubens, si její obličej nikdo víc nevybavil, nikomu nepřišla 
neobvyklá, nikomu nenapadlo, že právě tahle hezká mladá žena by 
měla být někdejší Tigris orientis. 

„Jsi moje starší sestra a miluji tě,“ odbočil Aelius od tématu, aby 
přetrhl spleť smutných myšlenek, vířících jejich hlavami. „A vím, že 
naše dnešní setkání není náhodné. Ó ano, má drahá, je pátého září; 
snad si jen nemyslíš, že jsem zapomněl na tvé narozeniny.“ 

Stella ožila a úsměvem ocenila bratrovu pozornost. „Jako chlapec 
jsi mi k narozeninám slíbil natrhat a usušit mateřídoušku,“ 
zavzpomínala, „protože ti prý můj dech připomínal její vůni.“ 

„Sladkosti tvého dechu se nevyrovná žádná luční bylina,“ pohladil 
ji Aelius po teplém líci, palcem se přitom dotknuv její rtů. „Napadlo 
mi, že by ses mohla potěšit jedné mé písni; složil jsem ji, když jsem 
se dozvěděl o ukončení tvé kariéry. Navzdory celé té melancholii, 
vznášející se zde nad stolem jako opar nad jezerem po dešti, bych ti 
tou skladbou rád připomněl, že kromě neveselých okamžiků tě 
nepřející život zahrnoval i takovými, jež povznášely životy ostatních, 
a že minimálně jeden život povznášíš dodnes.“ 

Stella se vděčným tónem zeptala: „Zahraješ mi ji?“ 



63 
 

„Vinum et musica laetificant cor,“45 odpověděl Aelius a energicky 
vstal od stolu. 

V prvním patře Rosy lubens se nacházelo mnohokrát vínem 
polité, sice trochu rozladěné, ale stále funkční cembalo, jež náruživí 
návštěvníci využívali na ukájení svých uměleckých potřeb. Slunce 
sotva zapadlo, na hudbu bylo ještě málo hodin; přesto vícero 
přísedících mladých párů ocenilo, že se Aelius rozhodl upoutat jejich 
pozornost hudebním přednesem. A vskutku přednesl skvost, smutně 
táhlý, ale dravý po nádheře, píseň slavnostní a nostalgickou zároveň, 
jež byla pro Stellu tím nejkrásnějším darem. Šlo o typickou Aeliovu 
tvorbu; vždy se snažil ve svých písních dodržovat přesnou rytmiku 
verše, což mu zprvu mnozí vyčítali a říkali, ať ubere na formě a přidá 
raději na obsahu. On však tvrdě prosazoval své přesvědčení, že každá 
báseň i píseň má mít přesná matematická pravidla, odmítal násilnou 
pseudouměleckou invenci, byl zastáncem staré školy, vyznávající 
posvátnou třísložkovou kompozici teze, antiteze a syntézy. Na druhé 
straně, Aelius nikdy nebyl s vlastní formou spokojený, neustále se 
snažil svá díla vylepšovat, až nakonec jeho názor – že veršováním 
nikdy nelze dosáhnout technickou dokonalost, ale je žádané se k ní 
blížit – zaujal kritiku. Píseň Šelma hvězd patřila k jeho žánrovým 
prvotinám, ale již v ní se pokoušel prosazovat některé své postuláty: 

 
Sláva z hrdých skal, 

utop ticho v šedi starých dál, 
loupeš když plod nových dní. 

 
Zdarem zdobená 

v mocných vrších výher ozvěna, 
duši vírou rozohni. 

 
Věčně zůstaň věřit ve své sny, 

nechť mně líbat vzhled tvůj vítězný. 
 

Hvězdo, z tmy se vymotej, 
v slávě přilítej 

do sfér věčné odvahy, 

                                                 
45 Víno a hudba těší srdce. 
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zjev tvůj kde nahý 
 

zřít nenechá jen 
stín tvůj odvržen. 

 
Obrať zpátky čas… 

 
Aelius na okamžik přerušil hraní, aby odpozoroval sestřinu 

reakci. Když viděl nefalšovaný zájem v jejích očích, ihned navázal na 
předešlou nit a přísedící se začali ohlížet směrem k cembalu; ba co 
víc – návštěvníci i personál z přízemí Rosy lubens se vyběhli podívat 
nahoru, co se to děje. Ta melodie byla kouzelná. 

 
Tigris orientis, 

písek slávy vířit měla bys 
skrze nevídaný děs. 

 
Neponechej čas 

šampióna konci napospas, 
výzvy věčné k hvězdám vznes. 

 
Aelius se mezi strofami věnoval preciznímu hudebnímu přechodu 

a rozladěnost nástroje ho iritovala. Vždy si však řekl, že pokud je jeho 
sestra s výkonem spokojena, může být spokojen i on sám. 

 
Věčně zůstaň věřit ve své sny, 

nechť mně líbat vzhled tvůj vítězný. 
 

Hvězdo, z tmy se vymotej, 
v slávě přilítej 

do sfér věčné odvahy, 
zjev tvůj kde nahý 

 
zřít nenechá jen 

stín tvůj odvržen. 
 

Obrať zpátky čas… 
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Aelius uzavřel píseň galantním sólem, na dálku poslal sestře 
polibek, vstal od cembala, mírně se uklonil uveličeným posluchačům 
a vrátil se ke stolu. Stella se mu srdečně poděkovala za krásný 
narozeninový dar. Vzápětí se při nich objevila Laetitie, řekla Stelle, 
že má talentovaného bratra, s úsměvem před sourozence postavila 
láhev červeného vína a dvě velké tvarohové buchty, prý na účet 
podniku za působivé vystoupení. 

„Na co myslíš?“ zeptal se po chvíli Aelius, když se za stolem 
rozhostilo delší ticho. Tohle mlčení však úsměv prořezával mnohem 
intenzivněji než čtvrthodinu vzad. 

„Přestože jsme se dlouho neviděli, nepřestal jsi mě poznat,“ 
zamyslela se Stella. „Možná mě znáš lépe než já sama.“ 

„To bych netvrdil. Ty se asi jen nechceš znát, nebo toužíš 
zapomenout, kým vlastně si.“ 

Aelius nalil sobě vína a sestře pálenky. Když si připili, Stella se se 
zájmem zeptala: „Kým jsem podle tebe?“ 

„Kým jsi, to je příliš náročná otázka, jejíž intimita přerůstá i přes 
můj – jakkoli ti blízký – rozum,“ odvětil Aelius. „No protože my dva 
máme toho nesmírně mnoho společného, zjednoduším si odpověď na 
ni a řeknu ti, kým jsme. Jsme lidmi, jejichž cesta ke štěstí a 
vyrovnanosti vybočuje z průměru klasické linie Somnia. Běžný 
člověk si stabilizuje život třemi hodnotami: založením si rodiny, 
prací, jež ho baví, a jemu blízkou zábavou. Přestože si to nepřipouští, 
chce se svým způsobem dostat do stereotypu, jenž mu zaručuje jen 
malé výkyvy konstantního štěstí. Není ochoten dělat v životě příliš 
velké změny, neboť ty přinášejí rizika. Lidé jako my odmítají 
závazky, neboť nevědí, co bude druhého dne, a nebojí se chrabrých 
tahů na šachovnici existence. Odklon linie našeho štěstí bývá 
extrémně vysoký. Místo klidného sledování hezkého západu slunce 
preferujeme kráčení na pokraji slunečné propasti, z něhož máme 
pohádkový, nenahraditelný výhled v širou dálavu, riskujeme však 
smutný pád do tmy. Dokážeme vše v životě vsadit na jednu kartu, 
jejímž rubem je věčná blaženost, lícem zatracení. Ukájí nás ani ne tak 
šťastný okamžik samotný, jako spíše těšení se na něj. Jsme závislí na 
vzhlížení k pěkným budoucím momentům, ale když nastanou, jaksi 
je pomíjíme a hledáme další. Očekáváme od života víc a víc, 
pravidelně padáme do prachu, oklepáváme se z bolestí a kráčíme dál, 
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riskujíc zánik. A ostatní nad námi kroutí hlavami, nechápajíce, že 
někteří lidé se zkrátka nenarodili na to, aby byly v životě šťastní.“ 

„To jsou docela smutná slova,“ nadhodila Stella. 
„Smutné je, když se zhroutíme do propasti a ztratíme motivaci 

vyšplhat se zpět na výsluní.“ 
Stella hodila na bratra neurčitý pohled. V poslední větě z 

ohleduplnosti použil plurál, ačkoli slova byla adresována jen a jen jí. 
„Nedávno jsem na cestách potkal starého kamaráda,“ pokračoval 

Aelius. „Je to nadaný muzikant s perfektním sluchem, za pár minut 
dokáže naladit jakýkoli hudební nástroj. Neví dobře textovat, a tak 
jsme nejednou uvažovali o spolupráci. Ale to je jedno. Když jsem ho 
teď potkal, ani se mě pořádně nezeptal, jak se mám, ale zajímalo ho, 
jak se daří mé sestře. Tak mu odpovídám, že jsem tě dlouho neviděl, 
a on tehdy zasněně prohlásil, že by tě chtěl vidět bojovat v krvavých 
ludi rubei. Udivil mě tím; zeptal jsem se, jestli již někdy byl na 
takovém ilegálním zápasu. Říkal, že byl, že je to ,brutální a fascinující‘ 
a že má kontakt na člověka z Červené gildy, jenž ,dokáže diskrétně 
vyhovět zvědavým divákům, jakož i odvážným bojovníkům‘.“ 

Stella zůstala na bratrovi viset doširoka otevřenýma očima. Samu 
ji překvapil její vlastní údiv a fakt, že se nad takovou alternativou k 
svému současnému nostalgickému alkoholismu nikdy nezamyslela. 

„Chceš, abych se zúčastnila ludi rubei?“ zeptala se s určitou 
opatrností v hlase. 

Aelius měl ve zvyku odpovídat květnatě a obšírně, a tudíž ho 
přímá otázka dokázala nejednou zaskočit. Mlčky se naklonil přes 
stůl, chytil sestře ruku a s něhou si ji přiložil k strništěm obrostlým 
lícím. Ona se usmála a pohladila bratra po tváři. 

„Brzy bude tma,“ řekl Aelius, jako by chtěl uzavřít načaté téma. 
„Začíná se to tu plnit. Berme jídlo i pití a pojďme se projít do přístavu 
jako za starých časů. Postarám se, aby moje milovaná sestra oslavila 
narozeniny co nejpříjemněji.“ 

Aelius povytáhl z pravé kapsy dýmku a Stelle ihned došlo, že v té 
levé má v plátně zabalené omamné gaudium. „Chladný večerní 
vzduch nám oběma prospěje,“ řekla, jako by chtěla sama před sebou 
obhájit ilegální zábavu, do níž se měla s bratrem po letech pustit. 

Vstali, zaplatili u baru, přičemž se Stella dohodla s obsluhující 
Laetitiou, že se brzy zastaví na kus řeči. 
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Při opouštění Rosy lubens Aelius otcovsky objal pravicí sestru 
kolem ramen a řekl: „Nevěřím, že existuje roklina, z níž by se člověk 
s takovými silnými pažemi, jaké máš ty, nedokázal vyšplhat zpět na 
vrchol.“  
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Capitulum V 

ALIS AQUILAE 

Zde se Alexius s Variem v mládí usídlují v hlavním městě a každý 
se po svém připravuje na realizaci svých plánů. Z Varia se navzdory 
drobným starostem stane právník a Alexius si buduje reputaci přítele, 
jehož neradno odmítnout. Zničením nepříjemného gangu si vyslouží 
respekt obyvatel severovýchodní Regie a za zvuku hlubokých trub 
začíná jeho patriarchát. 

 
DĚJ MINULÝ, BŘEZEN 1306 – ČERVENEC 1310 

REGIE 
 
V dobách, kdy Alexius s Variem poprvé zavítali do Regie, byla 

tahle reálně okupována pouze dvěma velkými gildami. Zelenou vedl 
tehdy ještě přísný a vitální Lucretius, Červenou zase Marcellus, 
bezdětný strýc Valeria, jemuž o několik let později přenechal svůj 
patriarchát. Lucretius sídlil v luxusním kaštelu v severozápadní části 
města, kde se dařilo kupcům, obchodním cestujícím, vekslákům, 
pašerákům, kuplířům a dodavatelům nejrůznějšího sortimentu zboží 
a služeb ze všech koutů Říše; tahle oblast byla totiž hlavním styčným 
bodem Regie s okolním světem. Zelená gilda měla ovšem vliv i na 
jihozápadě, v zbohatlické a přístavní čtvrti, kde v atraktivním 
přímořském prostředí okupovala mnoho hotelů a center zábavy. 
Jihovýchodní čtvrť, v níž se nacházely jatka, sýpky, obrovské výhně 
a téměř všechny kolosální podniky produkující zboží ve velkém, byla 
pod kontrolou Červené gildy, sídlící v těsné blízkosti Stadia 
stellarum, jež měla jako pod lupou, aby mohla zblízka kontrolovat 
černý trh sázení. Marcellus jen velmi sporadicky rozšiřoval pole své 
působnosti i dále na sever, do čtvrti drobných řemeslníků; pro nižší 
kupní sílu zdejších obyvatel totiž nemohl počítat s příliš vysokými 
tržbami z výpalného. 
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Podle vlivu tak měli dva patriarchové město nepřímo rozděleno 
na západní – Lucretiovu – a východní – Marcellovu – polovinu. 
Nepřímo, neboť geografické členění mělo v konkurenčním boji gild 
pouze nepatrný význam, bylo jen jakýmsi důsledkem postupného 
budování portfolia animae umbrosae a krystalizace jejich názorů na 
chod organizovaného zločinu. Oběma gildám bylo sice blízké 
vydírání, kradly a podváděly na daních, podporovaly hazard, šíření 
narkotik a prostituce; každý patriarcha se však prioritně soustředil 
na činnosti, jež mu šly nejlépe. 

Talentovaný obchodník Lucretius se rád setkával s aristokracií, 
bohatými kupci z jiných míst, s investory, podílníky a jinými 
majetnými osobnostmi Říše, ubytovával je ve svých hotelech, plnil 
jejich přání zábavy v podobě plnohodnotných orgií, přenášel skrze 
ně svůj byznys mimo Regii, distribuoval omamné látky a kupčil s 
lidmi, především s děvkami. Ctižádostivý Marcellus, naopak, 
zaměřoval své působení na násilnou trestnou činnost, přepadávání 
cestujících, nájemné vraždy a vydírání, kamufluje zločiny 
pokryteckou podporou populárních ludi albi. Aktivity obou gild 
vyžadovaly vysokou míru úplatkářství v Cor Regni i v řadách vigiles. 
Lucretius, jakož i Marcellus museli udržovat dobré vztahy s justicí a 
senátory, držícími v rukou zákonodárnou i výkonnou moc krajiny; 
tyhle konexe však využívali nezávisle od sebe. To o víc než desetiletí 
později změnila senátorka Patricie, sloučila několik svých vlivných 
zkorumpovaných kolegů do jednoho subjektu a zaštítila nový způsob 
ilegálního podnikání – kupování si vlivu v Cor Regni. Na Patriciin 
příběh však ještě bude čas; když totiž Alexius s Variem v březnu roku 
1306 poprvé překročili brány Regie, měla sotva jedenáct let. 

 
Stojíce vstříc rozlehlému městu dva mladíci nezůstali ani na 

okamžik ohromeni jeho pompou; okolnosti jejich odchodu z Penurie 
jako by je byly zavázaly k smýšlení výrazně dospělejších mužů. Ihned 
zamířili do nevelkého hostince, kde se za pár měděných spropitného 
dozvěděli od hospodského vše potřebné ohledně života – zejména 
bydlení – v Regii. Zjistili, že nejlevnější nájmy pokojů jsou v 
severovýchodní řemeslnické čtvrti, a tak otázka ubytování měla pro 
Alexia jasnou odpověď. Varius by byl sice uvítal přechodný domov v 
centru, v blízkosti Cor Regni a univerzity, ale poněvadž oba chtěli 
ušetřit a obývat jen jednu místnost, přizpůsobil se kamarádovi. 
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Zachovali se rozumně; nevzali první nabídku, jež se jim dostala pod 
ruku, o podmínkách bydlení se informovali u vícerých nájemců. 
Někteří byli skoupí, někteří vlastnili polorozpadlé pokoje, nepříliš 
odlišné od chlévů, jiní byli zase agresivní, hloupé, vtíravé nebo jinak 
nepříjemné povahy, což mladí přistěhovalci z duše nenáviděli. 

Nakonec se jim podařilo ubytovat v podkroví domu jistého kováře 
Fabricia. Tenhle zkušený padesátiletý mistr žil sám se ženou; před 
mnoha lety totiž za záhadných okolností zmizely jeho dvě malé děti, 
vigiles se je nikdy nepodařilo vypátrat a nešťastný pár zůstal 
skeptický vůči zplození dalších potomků. Mistrovi imponovalo, že 
Alexius se chce věnovat poctivému řemeslu, a možná i proto, že v 
něm chtěl vidět trochu z vlastního syna, mladíky za oboustranně 
výhodných podmínek ochotně ubytoval. 

Varius se přihlásil na studia práva a ekonomie. Po krátké a 
intenzivní individuální přípravě prošel vstupními testy levou zadní, 
neboť ačkoli měl ze sirotčince prakticky nulové základy, vynikal 
perfektní logikou a dobrou pamětí – nutnými předpoklady každého 
potenciálního studenta. Následující tři roky strávil nad knihami a 
během tohohle období ho Alexius finančně podporoval. Navzdory 
svému přirozenému talentu na matematiku však po necelém roce 
upustil od studia ekonomie, poněvadž necítil, že by mu měla pomoci 
na jeho vytyčené cestě. Právo ho, naopak, skoro vůbec nebavilo, viděl 
v něm jen hromadu zákonů a pouček, ale věděl, že je to nutná 
vstupenka do jeho inteligentní války proti zlu a bezpráví, již bral 
velmi osobně. Dny trávil v knihovnách a na univerzitě, večery se zase 
systematicky toulal všemi kouty Regie, snaže se popadnout rytmus 
jejího života a po barech se dozvídaje různé víc či méně spolehlivé 
informace o činnostech běžných lidí, zbohatlíků i členů podsvětí. 

Během období, jež Varius investoval do studií a zkoumání ruchu 
hlavního města, Alexius trávil čas zcela odlišným způsobem. 
Hlavním úkolem bylo pro něj najít si stabilní a spolehlivou práci jako 
zdroj obživy. Jako prvnímu se ze slušnosti nabídl Fabriciovi, leč byl 
rád, když ten jeho ochotu zdvořile odmítl se slovy, že dalšího 
kovářského tovaryše nepotřebuje. Alexia to totiž lákalo k práci s 
dřevem, s nímž byl odmalička sžitý a jehož obrábění měl v krvi. 
Přihlásil se o místo v největší truhlářské dílně v čtvrti. 
Zaměstnavatele nepotřeboval přesvědčovat o dovednosti, stačilo 
jednou chytit sekeru, dláto, pilku nebo hoblík, a hned bylo jasné, že 
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nemá levé ruky. Podával nadstandardní výkony, dostával slušný plat 
a navíc byl mezi truhlářskými kolegy velmi oblíbený, neboť když se 
některý z nich z jakéhokoli důvodu nemohl dostavit do dílny, Alexius 
ho ochotně zaskočil, odmítaje jakoukoli protislužbu se slovy, že 
přátelé si musí pomáhat. Svému nájemci Alexius splácel službu 
poskytnutí přístřešku nejen finančně, ale i drobnou asistencí ve 
výhni, pomáhal mu chystat i klidit náčiní a udržovat pracoviště v 
bezproblémovém chodu. Kromě toho trávil hodně času pochůzkami 
po čtvrti, seznamoval se s novými lidmi, zjišťoval, jestli někdo 
nepotřebuje pomoci, a vždy ochotně nabídl svůj pár rukou, kde bylo 
třeba. 

Nikdy nic za svou pomoc nežádal, vždy za lidmi přicházel jako 
přítel, jehož neradno odmítnout. Někteří ho proto měli za podivína, 
neboť nebyli zvyklí na takové nezištné pomáhání si. Našli se i tací, 
již Alexiovu pomoc využili, ale později ho buď za zády pomluvili, 
nebo si z něj utahovali. Jim Alexius při nejbližším setkání s chladem 
oznámil, že jejich přátelství pominulo. Oni ho pak sice označili za 
čistého blázna, ale když se s postupem času začalo v čtvrti vyprávět 
o jeho šlechetných skutcích a když se později zachoval jako hrdina 
při velké konfrontaci, již rozebere tahle kapitola, pochopili, jakou 
chybu udělali; soudili totiž činy velkého člověka, s nímž se nevyplatí 
nebýt zadobře. 

Jako dítě pomáhal Alexius lesníkům v Horní Penurii jen za trochu 
chleba a měch odporného vína, takže teď, když třikrát denně jedl, 
dokázal pracovat od svitu do soumraku. Navíc kvůli svému tuhému 
kořínku nikdy neonemocněl. Jako sedmnáctiletého si ho přálo mít 
mnoho řemeslníků – otců dcer – za zetě, neboť kromě toho, že se 
projevoval jako zručný chlapec s dobrým srdcem, měl přitažlivou 
mužnou tvář a zdatnou postavu. Zvali si ho k sobě domů, 
seznamovali ho s dívkami, on však o žádné nechtěl ani slyšet a 
nejednou byl nucen hledat si hromadu výmluv, aby nikoho neurazil. 
Když po letech vyzrál v rozvážného patriarchu Bílé gildy, sám nad 
sebou kroutil hlavou, jak mohl divoké období dospívání přežít bez 
jediného románku. Vysvětloval si to tím, že měl mysl příliš upnutou 
na bližních, nikoli na sebe, že ho jeho vnitřní přesvědčení neustále 
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směřovalo k zcela jinému životu od toho, jehož svědkem byl všude 
kolem, a že si nejednou podvědomě namlouval, že ad altiora tendit.46 

Alexius však nebyl naivním altruistou, jak by možná bylo zřejmé 
z předešlých vět. Dobře si uvědomoval ve vztazích ukryté bohatství, 
jímž oplývá, když si k sobě váže lidí ochotných kdykoli se za něj 
postavit. Cílevědomě si v severovýchodní čtvrti budoval rozsáhlé 
impérium známostí a jako jeho laskavý, respektovaný vladař 
poskytoval pomoc v podobě manuální práce, rady, potěšení, 
vyslyšení nebo povzbuzení, nezapomínaje na prioritní cíl: šířit 
filozofii přátelství. Skutky šel lidu vzorem a nepřímo tak utužoval 
sousedské vztahy, zastřešoval obyvatele v dobré myšlence, vždy byl 
v pohledu na správnost jakéhokoli stavu věcí neomylný. A tak časem 
sám kovář Fabricius uznal, že člověk, jenž bývá v jeho podkroví, se 
rodí jednou za tisíc čtyřiadvacet let, a kdyby náhodou jednou 
kandidoval v královských volbách, právě jemu by dal svůj hlas. 

Takhle uplynuly tři roky. Varius mezitím úspěšně ukončil studia 
práva, nicméně jeho cesta ani zdaleka nebyla bez překážek. První 
ročník uzavřel bez problémů a poslední zkoušky zvládl takřka 
excelentně. Na konci druhého narazil na bariéru v podobě lektorky 
středního věku, již uchvátily jeho tajuplné hnědé oči, zamilovala se 
do jeho neobvykle hezkého, dívčího obličeje s nihilistickým výrazem, 
a odmítla mu umožnit postup do třetího ročníku, dokud ho nedostane 
do postele. Variovi sice takové svádějící vydírání nebylo po vůli, 
neboť uráželo pýchu jeho rozumu, ale poněvadž byl ještě v divokém 
věku a lektorka oplývala vnadami nepopiratelné smyslnosti, neváhal 
souhlasit s jejími podmínkami; dokonce později sám přiznal (a tak jí 
to i řekl), že po poučné lekci s ní se cítí být tisíckrát zkušenější než 
po záletech s kteroukoli dívkou z Rosy lubens. 

Leč když se blížil ke konci třetí ročník a nastaly závěrečné 
advokátní zkoušky, Varius narazil na větší problém – dlouholetou 
hlavu právnické fakulty, veřejností respektovaného doktora práv a 
soudce ve výslužbě, jenž od Varia žádal totéž, co rok předtím jeho 
lektorská kolegyně, jinak mu opakovaně odmítal udělit právnický 
titul a certifikát s odůvodněním, že jeho výkon je nedostatečný. 
Tenhle podlý druh zvrácené korupce a evidentní defekt školního 
systému mladého studenta pochopitelně trápil, neboť v dané situaci 

                                                 
46 usiluje o vyšší cíle 
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měl zcela svázané ruce a nenacházel žádnou autoritu, na niž by se 
mohl obrátit s problémem; v porovnání se slovem bývalého soudce 
by před vigiles jeho tvrzení bylo bráno za osočování. Varius si 
uvědomoval, že na případné obvinění zvrhlíka by bylo zapotřebí víc 
svědků, nenašel se však ani jeden; každá oběť tohohle nechutného 
vydírání se buď podvolila doktorovi s vidinou slibné budoucí kariéry, 
nebo s rozčarováním ze zkorumpovaného systému zanechala 
studium. A bylo to snad jedinkrát v životě, co Alexius viděl Varia, 
jemuž se tenhle hanebný obchod hnusil, opravdu sklíčeného. 

Alexius se proto rozhodl, že vezme situaci do vlastních rukou, a 
Variovi oznámil, že starého úchyla přesvědčí, přičemž tohle slovo 
použil poprvé ve významu, pod jakým ho chápou animae umbrosae. 
Nejdřív tajně sledoval doktorovu denní rutinu, aby jeho plán 
nenarušila žádná náhodná proměnná. Zjistil, že zvrhlík žije sám v 
menším domě v centru města a evidentně má rád teplo domova, 
neboť kromě univerzity nenavštěvuje žádné jiné místo, téměř vůbec 
nechodí mezi lidi a každodenně si nechává na sedmou hodinu večer 
donést teplé jídlo z nedaleké restaurace. Alexius si jednoho dne 
odchytil poslíčka s pokrmem, zaplatil mu za něj dvojnásobek ceny a 
poslal ho pryč se slovy, že zákazníkovi doručí jídlo – měl to být 
hovězí guláš – on sám. Poslíček nedbal, Alexius zaklepal na dveře 
doktorovi, ponořenému do revize vlastního traktátu o hierarchii gild, 
podal mu neobvykle těžkou misku v úhledném, téměř 
vzduchotěsném obalu, zinkasoval peníze a zůstal čekat venku, co se 
bude dít. 

O krátkou chvíli se z domu ozval vylekaný křik, následovaný 
množstvím kleteb a nadávek. Starý zvrhlík prudce otevřel vchodové 
dveře a chystal se uhánět za osobou, jež mu namísto chutného jídla 
doručila rozškvařený, po celém domě zapáchající býčí penis i s 
obrovskými varlaty. Nikam však nevyběhl, myklo ho v smrtelném 
úleku a couvl bledý jako stěna. Na prahu dveří totiž stál Alexius, 
sebejistý jako cuculla atra, jež jde provést razii do hnízda prostituce, 
právě dojedl chlípníkův guláš a hodil mu před nohy prázdnou misku 
se slovy: „Pozdrav od Alexia ze severovýchodní čtvrtě. Pokud se ještě 
jednou pokusíš vyměnit diplom za zvrácené služby, faciam ut mei 
memineris47a příště se seškvaří tvá vejce.“ 

                                                 
47 postarám se, aby sis mě zapamatoval 
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Ačkoli se někdejší soudce sám věnoval psychologii 
organizovaného zločinu a vypracoval o ní několik studií, tenhle druh 
nátlaku byl na něj příliš. Byl zvyklý na procesy vydírání, kde je 
aktérem zločinec a obětí nevinný; v té chvíli to však platilo přesně 
naopak. Jistota, podpořena správným úmyslem, a sebedůvěra, s níž 
Alexius v ten večer před něj vystoupil, mu nahnala hrůzu. A tak když 
o necelý týden přišel Varius na opětovné přezkoušení, jež mělo být 
jeho poslední šancí, doktor mu bez jakékoli připomínky před 
tříčlennou komisí vysvětlil, že žádná prověrka není nutná, že si ještě 
jednou pořádně prostudoval jeho závěrečnou práci s názvem 
Problematika vydírání v malém městě a uznal, že je napsána s vysokou 
mírou profesionality, že jeho dlouhodobé výsledky jsou excelentní a 
s hrdostí mu uděluje titul doktora práv, doplněný průvodním 
dopisem pro budoucího zaměstnavatele, zaručujícím absolventovu 
skvělou schopnost řešit problémy nestranně, efektivně a spolehlivě. 

Po třech letech se tak Varius zbavil břemene studií a mohl se 
zaměstnat u kteréhokoli etablovaného právníka Regie, aby Alexiovi 
začal splácet půjčené. Postupně by získal potřebnou praxi a nastoupil 
na úspěšnou cestu dlážděnou zlatem, jež by – jak si dávno umínil – 
mohl proinvestovat do pomoci lidem v nouzi. Jaký by však mělo 
smysl podřídit plány tisíckrát odzkoušeným pokusům, jež by končily 
zklamáním v podobě promarněné války se zločinem? Varius byl 
mužem nesmírně inteligentním a příliš cílevědomým na to, aby se ve 
svém boji pustil cestou naivního snílka, slepě toužícího po dobru 
světa. Dobře si totiž uvědomoval, že klín se klínem vybíjí, že na ničení 
animae umbrosae třeba volit jinou, lstivější strategii, a téhle 
skutečnosti přizpůsobil všechna svá další rozhodnutí. 

Varius si za Alexiovy podpory založil vlastní právnickou kancelář 
s názvem Alis aquilae,48 protože odmítal být loutkou na provázku 
silných advokátních spolků, myslících víc na zisk než na 
spravedlnost. V bance si vzal půjčku, v nejkrajnější části 
severovýchodní čtvrtě – v těsné blízkosti Querceta49 – výhodně 
odkoupil nevelký polorozpadlý dům a poprosil Alexia o pomoc s jeho 

                                                 
48 Orlí perutě 
49 Quercetum (Dubina) byl název pro rozlehlý, čarokrásný háj dubů a 

buků, sousedící s Regii ze severní a severovýchodní části. Quercetum bylo 
nejjižnějším lesem rozsáhlého pohoří Silvae canae. 
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předěláním do reprezentačního stavu. Alexius viděl, že jeho kamarád 
potřebuje pomoc vícerých rukou, a tak si vzal v práci delší volno, 
oslovil vše své dosavadní dlužníky s prosbou o pomoc a zorganizoval 
několikadenní přestavbu chatrče na útulný patrový dům. Alexius si 
přitom dobře zapamatoval, kdo z jeho známých mu přišel pomoci, 
kdo nemohl přijít, ale pomohl finančně nebo materiálně, a kdo jeho 
prosbu zcela ignoroval; na základě schopnosti oplatit přátelství se v 
budoucnu k těmhle osobám zachoval sám. Ježto Alexius byl mužem 
znalým tesařského řemesla a zdatný v jakékoli manuální práci, 
přestavba proběhla rychlostí blesku a mnozí postarší mistři uznale 
chválili účelnost jejího výsledku. 

Bylo léto roku 1309; Varius i Alexius měli tehdy devatenáct let. 
Nastal čas vypovídat podnájem u kováře Fabricia, jenž z toho nebyl 
zrovna nadšený, protože oba mladíci mu během tří let přirostli k 
srdci. Alexius mu to vysvětlil tím, že Varius musí z bezpečnostních 
důvodů bydlet samostatně nad svou kanceláří a on sám mu má v 
řemesle trochu pomoci. Neřekl ovšem kováři celou pravdu; cíleně 
zamlčel fakt, že v Alis aquilae během budoucích jednání možná dojde 
k situacím vyžadujícím sílu, odvahu, pevné nervy a minimum 
svědků. 

Mladíci se tedy nastěhovali do nového příbytku. Alexius se 
domníval, že bude jen čas od času Variovi v byznysu vypomáhat, ale 
jinak se nic v jeho životě nezmění. Byl to však právě Varius, kdo ho 
zaskočil nečekanou nabídkou. Prý bude výhodnější, když Alis aquilae 
povede sám Alexius, neboť má mezi lidmi vybudované určité jméno, 
příjemné vystupování a laskavý, takřka otcovský přístup k chudým 
a slabším, již měli představovat jejich hlavní klientelu. Varius měl 
zase zodpovídat za ekonomické a právní aspekty podnikání, řídě tak 
obchod z pozadí. Alexius tuhle nabídku přijal a jeho pověst mladíka 
s dobrým srdcem rázem nabyla nový rozměr, neboť celá 
severovýchodní čtvrt ho začala považovat za váženého muže, v němž 
možná tkví naděje na zbavení se pro mnohé neúnosné tíhy. Tíhy, o 
níž se málokdo nebál veřejně mluvit. 

 
V roce 1309 Říši vládl těžce nemocný král Avitus, moudrý a 

rozvážný panovník, jenž si dobře uvědomoval problematiku 
organizovaného zločinu, nesouhlasil však s bezhlavým 
populistickým posilováním řad vigiles, jež by Říši stálo obrovské 
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peníze, nahlodalo vyvážený rozpočet a přivedlo na mizinu mnoho 
drobných podnikatelů, čímž by ohrozilo i celou střední vrstvu. 
Namísto toho prosazoval politiku uváženého boje proti skutečně 
těžkým zločinům, přičemž ty méně závažné nejednou přehlížel. Dva 
největší patriarchové, Lucretius a Marcellus, si situaci dobře 
uvědomovali a cítili se být králi jistým způsobem zavázáni za 
možnosti ilegálního profitu. Ve svých rajonech se tedy postarali o to, 
aby byl počet vražd a násilností stlačený na minimum, výpalné co 
nejnižší, a především aby žádná trpasličí gilda příliš nevystrkovala 
růžky bez jejich kontroly. 

Avitus byl již velmi starý, očekávalo se, že brzy zemře, a v 
královských volbách ho reálně měli šanci nahradit dva kandidáti. 
Prvním byl Titus, víc než padesátiletý senátor resortu justice a expert 
na výklad Somnia, reprezentující identické názory jako stárnoucí 
vladař (a právě Titus, jak je známo z předešlých kapitol, nakonec 
volby vyhrál). Druhým byl o osm let mladší předseda senátu a 
místodržitel Ultorius, jenž by svou kampaň stavěl na masivní 
ofenzivě vůči animae umbrosae a celým jejich gildám; jeho cílem 
bylo totální zničení korupce a organizovaného zločinu Říše za jakkoli 
vysokou cenu. Patriarchům bylo jasné, že případné zvolení Ultoria 
by pro ně znamenalo mimořádně těžké časy, a tak se ze všech sil 
snažili během nejistého období udržet v Regii nezákonnou činnost v 
tolerovatelné míře, aby lidu nedávali záminku postavit v příštích 
volbách stinné spolky do znevýhodněného rozpoložení. 

Tohle platilo pro velké gildy, jež na svém ostudném poli 
působnosti již co-to dokázaly, ale ne pro drobné, chabě organizované 
skupiny lotrů, jimž byla dlouhodobá budoucnost jejich aktivit 
víceméně ukradena. Jednou z takových skupin byl i gang Spinae,50 
sídlící v severovýchodní čtvrti a specializující se na vydírání 
řemeslných mistrů. Každý majitel dílny musel měsíčně odvádět 
určitou část zisku téhle černé skupině, pokud nechtěl některé 
náhodné ráno najít ze svého pracoviště jen hromádku popela. 
Patriarcha Marcellus, jemuž „patřila“ východní polovina města, měl 
sice v plánu Spinae zničit a stanovit vydírání určitou noblesu a 
přijatelnější standard, nechtěl však organizovat žádné nápadnější 
krveprolití dříve, než úřadující král Avitus zemře a v nadcházejících 

                                                 
50 Ostny 
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volbách zvítězí senátor Titus. Skupina Spinae tak měla v řemeslnické 
čtvrti víceméně volnou ruku a během několika let si dělala, co chtěla, 
určovala neúnosnou výšku výpalného, všechny pochůzkáře z řad 
vigiles podplatila a podnikatele-neplatiče příkladně trestala. Slušní 
lidé si na neveselou situaci tak navykli, že se již nad řáděním Spinae 
nepozastavovali a výpalné platili stejně samozřejmě jako 
právoplatné daně. 

Když Alexius s Variem založili svou advokátní společnost, všichni 
známí jim přáli úspěch a drželi palce, přestože nikdo nevěřil, že s 
atmosférou severovýchodní čtvrtě dokážou něco udělat. Našlo se 
však několik zoufalců, jež Spinae přitlačili na zeď tak silně, že jim 
nezůstávala jiná možnost, jak zkusit prosit o pomoc v Alis aquilae. 

Prvním takovým zoufalcem byla starší vdova, žijící v jednom 
domě se svým synem, jeho těhotnou manželkou a maličkým vnukem. 
Synovi se stal při práci ve sklářské dílně těžký úraz ruky, když se mu 
do předloktí vbořila ostrá střepina a poškodila šlachy. Z vyplacené 
pojistné částky51 nedokázal dlouhodobě platit Spinae, pokud jeho 
rodina neměla živořit. Vdova tedy přišla za Alexiem do Alis aquilae 
a s pláčem mu chytila od roboty drsnou, ale zdravou a silnou ruku do 
dlaní, prosíc o půjčení pěti zlatých, aby měla z čeho zaplatit výpalné, 
neboť banka jí půjčku dát odmítla. Alexius jí dal dvacet zlatých. 
„Prosím, paní, přijměte tenhle dar jako projev přátelství,“ řekl jí. 
„Vyběračům výpalného ale peníze nezmiňujte, ty jsou pro vás. 
Řekněte, že jste navštívila tuhle kancelář, že jsem vám odmítl dát 
půjčku, ale že výpalné za vás zaplatím sám.“ Vděčná vdova udělala 
přesně, co jí Alexius nařídil, a o několik dní na dveře Alis aquilae 
večerem zaklepali dva ozbrojenci. 

Otevřel Varius, zdvořile výběrčích pozval dovnitř a ukázal na stůl 
u okna po levé ruce, aby tak odpoutal pozornost od veřejí dveří, za 
nimiž stál jeho společník s kuší v ruce. Jakmile se dveře zabouchly, 
Alexius jednomu z banditů vystřelil mozek z hlavy, a sotva se druhý 
stačil vzpamatovat, neprodleně mu protáhl kolem krku drátěnou 
smyčku, jakou se za rypák táhnou svině na porážku. Varius ho ujistil, 
že vzpírání se mu nepomůže, a klidným tónem ho vyzval, aby se 

                                                 
51 Mnoho lidí, zejména živících se riskantním povoláním, se zvyklo v 

bance pojistit pro případ těžkého úrazu nebo smrti, aby tím svým 
příbuzným alespoň částečně zmírnili útrapy zaviněné neštěstím. 
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nechal připoutat k židli. Alexius vytáhl z krbu dočervena rozžhavený 
nůž, přiblížil ho zločinci k obličeji a pohrozil, že pokud začne vřískat 
nebo pokud při jediné otázce, již mu s Variem položí, zalže, uřízne 
mu nos a uši. Víc výhružek nebylo třeba, lotr zůstal na smrt vyděšen 
a ochoten spolupracovat. Varius mu nalil do hrdla jablkovici na 
uklidnění a začal se vyptávat. A vyvrhel vyprávěl. 

Vyprávěl, že gang Spinae má dohromady jen zhruba třicet členů, 
téměř výlučně propuštěných trestanců bez zaměstnání, a všichni, 
včetně vůdce Cassia, sídlí ve starém opuštěném hotelu půl míle od 
sídla Alis aquilae. Prý jich je tak málo, protože Cassius víc žoldáků 
nepotřebuje, že řemeslníky postupným hrubým nátlakem naučil 
pravidelně platit a jsou jako krotké ovce, neschopné vzpoury. 
Vyprávěl, že výpalné, jež má tvořit osminu tržeb majitelů dílen (a to 
si prý Cassius hlídá), vybírají jednou měsíčně po dvou, maximálně 
třech členech. Prozradil detaily okružních cest jednotlivců po čtvrti, 
zmínil, že v jejich sídle je vždy na stráži alespoň osm lidí, a přestože 
všichni členové gangu jsou fyzicky zdatní, pouze tři z nich umí 
obstojně střílet z kuše; zbytek jsou hrubí pedites. Kam Cassius ukládá 
ukořistěné peníze, říci nevěděl, ale prý tím místem určitě není banka. 

Když mladíci slyšeli vše, co potřebovali vědět, Alexius poplácal 
zločince po líci, oceniv tak jeho spolupráci, a nato ho zatažením 
smyčky chladnokrevně udusil. Obě mrtvoly obrali o peníze, prsteny, 
řetízky a všechny ostatní cennosti, jejich šaty spálili v krbu a zůstali 
několik hodin čekat. Kolem druhé v noci, kdy je město v nejhlubším 
spánku, Alexius vyšel ven z domu, aby se ujistil, že nehrozí 
přítomnost svědků, s Variem vytáhli těla a šikovně se s nimi ztratili 
ve tmě nedalekého dubového háje, kde Alexius asi deset minut cesty 
pěšky od města den předem vyhloubil jámu na zbavení se důkazů. 

Takto proběhla první operace Alis aquilae. Její dva mladí 
vykonavatelé mohli být spokojeni, že pomohli rodině v nouzi a bez 
jakéhokoli podezření zneškodnili dva členy protivného gangu. 
Namísto spokojenosti však v jejich duších převládala spíš ostražitost; 
věděli, že píchli do vosího hnízda a všechny další kroky musí zvážit 
s mimořádnou důsledností. 

Varius, v té době již dobře znalý černého trhu Regie, se zbavil 
všech uloupených šperků a za utržené peníze koupil dvě poměrně 
drahé uniformy cucullae atrae, jichž neoprávněné nošení bylo v Říši 
těžkým zločinem, ještě těžším od vydávání se za falešných vigiles. 



79 
 

Příslušníci černé elitní jednotky ochránců zákona měli totiž na rozdíl 
od běžných vigiles širokou pravomoc, a když se stali svědkem 
bezpráví, směli se přímo na místě stát soudci i exekutory ničitelů 
hodnot Somnia – a tohle privilegium lze velmi snadno zneužít. Mezi 
členy podsvětí bylo navíc všeobecně známo, že cucullae atrae spolu 
drží jako pokrevní sourozenci, a pokud by si někdo dovolil na 
některého z jejich členů vztyčit zbraň nebo ho dokonce zranit či zabít, 
ostatní příslušníci třeba i převrátí Říši vzhůru nohama, dokud 
útočníka nenajdou a buď nepřitáhnou v řetězech před soud, nebo 
rovnou nezaříznou jako prase. Varius si od kamufláže v 
respektovaných uniformách sliboval způsobení šoku skupiny Spinae, 
když to bude nejnutnější. 

Mladý právník si také zakoupil opakovací kuši,52 aby – když půjde 
do tuhého – zkušenému střelci Alexiovi dokázal sekundovat. 
Nakonec oběma opatřil dvě ampulky remedia,53 na něž se Alexius 
sice chvíli váhavě díval, ale nakonec si jednu z nich zavěsil na krk. 
Přece jen nebylo jasné, jakých zvěrstev se Cassius a jeho primitivní 
družina dokážou dopustit na člověku, jenž naruší jejich podlou 
činnost; dalo se však předpokládat, že si nebudou klást meze v 
brutální fantazii. 

Zvěst o Alexiově pomoci staré vdově se čtvrtí rozšířila rychlostí 
blesku, což přimělo další ubožáky různého věku, povolání a 

                                                 
52 Opakovací kuše měla – na rozdíl od té klasické – zásobník na osm 

nebo šestnáct střel. Skládala se ze dvou částí spojených kloubem vpředu u 
ramene zbraně. Spodní část si střelec podepíral předloktím jedné ruky, 
vrchní táhl druhou shora dolů, a tak jedním kontinuálním pohybem 
přesouval šíp ze zásobníku do střelného lůžka a napínal tětivu, jež ve finální 
fázi zacvaknutí vystřelila šíp. Opakovací kuše měla mizernou přesnost, ale 
vysokou kadenci; zkušení střelci dokázali zásobník vystřílet za necelou 
půlminutu, což z téhle zbraně činilo skvělou volbu v boji proti větším 
skupinám. 

53 Tekuté remedium se nosívalo v ampulce na krku jako amulet a mělo 
svého majitele zachránit od bolestivé a pomalé smrti. Letální jed, jejž 
obsahovalo, dokázal během pár minut relativně bezbolestně zabít i koně. 
Tuhle ampulku nosívali někteří vigiles, jakož i členové podsvětí, jimž 
hrozilo, že se dostanou do rukou osobám nerespektujícím Somnium a právo 
na důstojnou smrt. Jinými slovy, vypití remedia bylo zaručenou ochranou 
před umučením. 
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společenského postavení, aby navštívili Alis aquilae a zakoupili si tu 
ochranu. Vůdce skupiny Cassius neměl ponětí, co se stalo s jeho 
dvěma kumpány, neboť o přesměrování problémů s výpalným do 
Alis aquilae neměl žádné informace. Když se však podobným 
způsobem vypařili další čtyři členové gangu, pojmul podezření, 
zatlačil na obyvatele čtvrtě, vymámil z nich pravdu a další vybírání 
výpalného si dobře pojistil. A tak o několik dní později na dveře Alis 
aquilae zaklepalo osm pedites s přímým nařízením od svého 
podrážděného vůdce přivést k němu živého Alexia, jenž ho urazil 
drzou invazí do jeho teritoria. 

Tentokrát však nikdo neotvíral. Místo toho se z tmy nedalekého 
Querceta vynořil střelec Alexius a precizní ranou z dvaceti čtyř 
metrů odrovnal jednoho ze skupiny, aby vzápětí využil moment 
překvapení a zastřelil druhého. Lotři se vyřítili k místu, odkud pálil, 
ale Alexius se stihl v tmě přesunout; v lese se odjakživa cítil jako 
doma, uměl se vyhnout všem jeho nástrahám a využít jeho přednosti. 
Další z bandy se chytil do listím zamaskované pasti na medvědy a 
dalšího Alexius zastřelil ruční kuší zpoza nižšího jasanu, v jehož 
koruně se skrýval Varius se svou novou rychlopalnou zbraní. Alexius 
odhodil kuši, ze země zvedl dvě předem přichystané mačety a v 
uniformě cucullae atrae upustil skrýš. Zbytek skupiny znejistěl tak, 
jako při cucullae atrae, obávaných mistrech osobních soubojů, 
znejistí každý zločinec. A když Varius zničehonic spustil salvu 
nečekaných střel z koruny stromu, bandité se v mylné domněnce, že 
je obklíčilo černé komando, dali na útěk. Dva kamuflovaní mladíci se 
za nimi rozběhli do prvních uliček města; Varius dvou zastřelil, 
Alexius jednoho rozsekal mačetami a poslednímu se podařilo 
uprchnout. 

Odražení tohohle útoku Spinae bylo ze strany Alis aquilae 
naplánováno ještě důsledněji jako v prvním případě; nejtěžší na něm 
bylo šikovně oloupit mrtvoly gangsterů a nasnášet je do předem 
vyhloubené a zamaskované jámy v útrobách Querceta, jež by se již 
dala označit za masový hrob. Mladíkům to trvalo dlouhé tři hodiny, 
protože museli neustále číhat na nežádoucí zraky potenciálních 
svědků. Když byli lotři zasypáni, zastřeli místo listím, keři a kapradí, 
svlékli si černé uniformy a nenápadně se vrátili domů. 

Bitva se podle očekávání neobešla bez halasu a svědků. Fakt, že se 
po čtvrti – a tedy i mezi Spinae – rychlostí blesku roznesla falešná 
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zvěst o spojenectví cucullae atrae a společnosti Alis aquilae, Alexius 
z vícerých důvodů vřele uvítal; lepší reklamu si ani nedokázal 
představit. Váženost společnosti totiž prudce vzrostla, a zároveň 
proti ní neexistoval jediný důkaz protiprávního jednání. Bezpochyby 
pomohla mnohým osobám v nouzi, ačkoli ne zrovna nejzákonnější 
cestou, a celá řemeslnická čtvrt do ní rázem vkládala obrovské naděje 
na lepší zítřek. Ze dne na den se tak stala nejnavštěvovanější 
advokátní kanceláří Regie. 

Cassius, zprvu utvrzen v domnění, že má vigiles čtvrti pod 
palcem, zůstal mylně zaražen fingovaným zainteresováním 
neúplatné elity zákona a obával se její další ofenzívy. Znepokojený 
patriarcha silné Červené gildy Marcellus nechal zaslat Cassiovi 
varovnou zprávu, že pokud se podobný incident zopakuje, vyšle do 
čtvrti všechny své pedites a Spinae budou odstraněni ze zemského 
povrchu. A Cassius zuřil, nepříčetně zuřil, neboť přišel o polovinu 
žoldnéřů a tržby z výpalného; leč vzápětí se ho zmocnila úzkost z 
pocitu, že jeho autorita před vlastními lidmi a zkorumpovanými 
pochůzkáři z řad vigiles značně poklesla. Jak se brzy ukázalo, Variův 
nápad zakoupit uniformy byl bystrým tahem, neboť již po jednom 
jejich použití Cassiovi představa razie cucullae atrae nahnala hrůzu 
do neúnosné míry a uvědomil si, že jediným řešením nepříjemné 
situace je přímá konfrontace s Alexiem.  
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DĚJ MINULÝ, NEDĚLE 19. ČERVENCE 1310, 11 HODIN RÁNO 
MOLENDINUM MUCIDUM,54 SEVEROVÝCHODNÍ REGIE 

 
Bylo horké nedělní dopoledne a na sytě blankytném nebi neplaval 

nejmenší mráček. Sedmé dny týdne si obyvatelé severovýchodní 
čtvrtě Regie užívali víc než zbytek měšťanů; jejich ruce, znavené 
poctivou, tvrdou dřinou, si odpočinek vyžadovaly v podstatnější míře 
jako těla občanů živících se intelektuální nebo jinou fyzicky 
nenáročnou činností. Nejvíc se na teplé neděle těšily děti, téměř celé 
je trávily na náměstích hlučným napodobováním ludi albi; dospělí se 
zase zvykli navštěvovat na dvorech a malých zahrádkách při vaření 
guláše nebo grilování. Mnozí majetnější měšťané řemeslníkům jejich 
chvíle nedělní pohody záviděli, protože oni sami si takhle zasloužený 
den volna nedokázali vychutnat. 

V ono dopoledne však o pohodě v severovýchodní čtvrti nemohlo 
být ani vidu, ani slechu. Ulicím i náměstím vládlo neobvyklé ticho, 
jež jen občas přerušil štěkot psů. Lidé setrvávali ve svých příbytcích 
a dokonce i děti, za jiných okolností živé a hladové po hraní se venku, 
mlčky hleděly z oken, jako by vycítily výjimečnost okamžiku, jenž 
právě na jednom z míst čtvrtě nastával. 

Tím místem bylo Molendinum mucidum, nejnavštěvovanější 
hostinec řemeslnického regionu, po jiné neděle poloprázdný, leč teď 
praskající ve švech. Všechny stoly byly obsazeny mužským 
osazenstvem, Alexiovými přáteli, otci a syny, mistry a tovaryši, 
zaměstnavateli a zaměstnanci, nájemci a nájemníky. Mlčky popíjeli 
pivo nebo setrvávali v přitlumené vřavě, zvědavě přitom hledíce k 
hlavnímu stolu, prostřenému dlouhým bílým ubrusem, 
nacházejícímu se u pultu přímo naproti vstupním dveřím. Seděl za 
ním Alexius, zahalen v černém koženém plášti jako nájemný vrah, s 
kapucí spuštěnou hluboko do čela, s rukama položenýma na kolenou, 
vdechuje vůni horké kávy, již měl položenou před sebou, a 
soustředěně hledě na staré dveře hospody. Kde-tu zabloudil 
pohledem mezi stoly a na čelech přítomných zřel značné obavy. 

                                                 
54 Molendinum mucidum (Plesnivý mlýn) byl největší hospodou v 

severovýchodní čtvrti Regie. Zvyklo si tu hasit žízeň po namáhavé práci 
hodně dělníků. 
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Právě teď se totiž měl v Molendinu mucidum osobně setkat s 
Cassiem, vůdcem gangu Spinae. 

Co asi tak řemeslníkům probíhalo v daném okamžiku myslemi? 
Je tenhle mladík skutečně takový schopný a nebojácný, že by dokázal 
nemožné? Kolik gangsterů přijde? Kde jsou cucullae atrae, když je 
Alexius potřebuje? Proběhne jednání hladce, nebo se spustí masakr? 
Tyhle a mnohé jiné otázky trápily osazenstvo; muži však vzápětí 
nacházeli částečnou odpověď a časné uklidnění v drsně uvážlivém 
výrazu Alexiova obličeje. 

Krátce po jedenácté se otevřely dveře Molendina mucidum a dnu 
energicky naběhl Cassius s dvanácti po zuby obrněnými členy 
Spinae. Vůdce zůstal trochu zaražen množstvím přítomných hostů, 
jeho muži proto zaujali obranné postavení. Když však zpozorovali, že 
žádný z nervózních řemeslníků není ozbrojený, dali se do pohovu a 
jedinou neznámou pro ně zůstala hromada řetězů, ležící vedle 
Alexiova stolu. 

Obrovitý Cassius vykročil proti Alexiovi a hrubým tónem se na 
něj vcelku stručně osopil: „Peníze!“ 

Alexius se nenechal vystrašit, pohledem ukázal na prázdnou židli, 
přisunutou k opačné straně stolu, a odpověděl: „Posaďte se. Chci si s 
vámi promluvit.“ 

Cassius nechápavě vyvalil oči. Mladík si s ním prý chce promluvit. 
Tenhle fracek si dovoluje poroučet mu? Vždyť kdyby tu nebylo tolik 
svědků, raz dva by mu useknutím prstu nebo vypíchnutím oka 
ukázal, jak se patří vést dialog s autoritou! Avšak po předešlých 
nepřímých zkušenostech vytušil, že se nevyplatí zbytečně pouštět 
včely z úlu, a tedy – aby si před obyvateli čtvrtě zachoval respekt – 
surově zakřičel na hospodského: „Ražnou!“ 

Posadil se oproti Alexiovi a pohledem se mu vtěsnal do očí, načež 
Alexius zůstal ledově klidný, ani brvou nepohnul. Hostinský donesl 
láhev a sklenici. Cassius ho přinutil napít se prvního, aby se 
přesvědčil, že pálenka není otrávená. Pak si sám nalil a vypil dvě 
rundy za sebou a zeptal se klidnějším tónem: „Kde jsou moje peníze?“ 

„Jen aby bylo mezi přítomnými jasno,“ ozval se tentokrát velmi 
rázně Alexius, „pokud se nebudu na pravé poledne živý a zdravý 
hlásit v Cor Regni kapitánovi cucullae atrae Maximovi, v sídle Spinae 
proběhne razie na nedovolené zbraně a narkotika.“ 
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„Podobné finty si strč do prdele!“ zavrčel Cassius. „Soukáš lži, aby 
sis zachránil kůži! Razie musí být podložena důvěryhodným 
odůvodněním, a pokud se tohle ukáže být neoprávněné, její iniciátor 
jde před soud…“ 

„…a vy jste se domníval, že nikdo v čtvrti nemá odvahu podstoupit 
takové riziko a zaslat výzvu na praetorium vigilum,55 viďte? Utvrdil 
jste domácí v představě, že všech vigiles máte na své straně. Chyba, 
pane, nemáte; ne všichni pochůzkáři jsou zkorumpováni a ne všichni 
řemeslníci se vás bojí. Pro důvodné, desítkami svědků doložené 
podezření z vydírání společnost Alis aquilae podala oficiální podnět 
k vyšetřování, kde vy jste hlavním podezřelým, zatímco za mnou 
stojí říšské autority. Můj starší bratr je cuculla atra – běda vám, 
pokud se mi něco stane! Vyzývám vás a vašich dvanáct penisů, aby 
během téhle diskuse nedošlo k neuváženému činu. Na rozdíl od vás 
mě totiž chrání mocní přátelé.“ 

„Peníze!“ zostra zopakoval Cassius, očividně vykolejený 
Alexiovým klidem. 

„Já se o vaše peníze nestarám. Jaké peníze? Nebo snad máte na 
mysli můj přesně doložený a řádně zdaněný příjem od lidí platících 
za moji ochranu?“ 

„Neser mě, víš dobře, o jakých penězích mluvím! Schováváš je 
doma, nebo jsi je již stihl vložit do banky?“ 

„Možná mi chcete naznačit,“ řekl Alexius diplomaticky, „že jsem 
vám přebral zákazníky a že peníze, jež získala oficiální cestou 
společnost Alis aquilae, jste měl dostat tajně, nezákonnou cestou a za 
přihlížení se vigiles vy. Je tak?“ 

„Neuvěřitelné!“ plácl Cassius tvrdou dlaní po stole. „Malý čurák 
konečně pochopil! Přesně to chci naznačit! Tak kde jsou?! Mám ti 
rozválet to tvoje dřevěné doupě, abys odpověděl?!“ 

Alexius chápavě přikývl a na krátký moment přivřel oči, aby 
vzápětí obdařil vůdce Spinae nemilosrdným pohledem. „Víte, co jste 
právě udělal?“ řekl pevným hlasem, jímž jednou provždy přetrhl v 
svých přátelích za okolními stoly spleť pochyb, že by do jakékoli 

                                                 
55 Vigiles Regie měli pět centrál, označovaných jako Praetoria vigilum. 

Čtyři menší se nacházely dle světových stran na pomezí jednotlivých čtvrtí 
města; hlavní Praetorium vigilum centrale bylo součástí Cor Regni. 
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konfrontace šel bez plánu. „Právě jste se před šedesáti svědky veřejně 
přiznal k těžkému zločinu.“ 

Cassius zůstal jako opařený, takovou repliku opravdu nečekal. Po 
celé ty roky zločinného života si přestal uvědomovat, že existuje 
nějaký řád, zákon nebo právo, a mladý muž mu to připomenul. 

„Tak, a je to,“ nadhodil Alexius a nasadil méně zdvořilý tón. 
„Zhasnul jsi jako svíce ve vichru, nyní již tě mám v hrsti jako vrabce. 
Neobtěžuj se přemýšlením nad tím, co bude dál; to ti zřejmě nikdy 
nešlo. Já ti všechno vysvětlím. Nevšiml sis, že dlaně nemám položené 
na stole jako ty, a pokud sis to i všiml, domníval ses, že jen nechci, 
abys viděl moje nervózní chvění rukou, byl jsi přesvědčen, že svým 
hrozivým vzezřením mi naháníš strach. Moje ruce se však netřesou. 
V každé z nich je nabitá malá kuše, hroty šípů jsou napuštěny 
paralyzujícím jedem a mířím ti mezi nohy. Nyní pomalu zvednu 
pravici nad stůl, abys mi věřil, a namířím ti zbraň do obličeje.“ 
Alexius skutečně tak učinil a z Cassiových očí se vytratila jakákoli 
jistota, s jakou naběhl do Molendina mucidum. Mladík pokračoval: 
„Teď prokážeš autoritu mezi svými kumpány a vyzveš je, aby položili 
na zem kuše i mačety, neboť jinak ti odstřelím ptáka, a pokud se i 
náhodou netrefím a zasáhnu stehno, po kontaktu hrotu s krví budeš 
mít do půlhodiny koule scvrklé jako sušené jalovce. Celá tvá špinavá 
banda si lehne tváří k zemi, dá ruce za záda a nechá se dobrovolně 
spoutat mými přáteli. Pokud by se někomu tenhle plán nelíbil a 
zareaguje neuváženě, zastřelím ho. Pokud si někdo myslí, že dvanáct 
ozbrojenců dokáže pozabíjet pětinásobnou přesilu zdatných chlapů, 
ať si je vědom, že venku čekají další v záloze, sice bez kuší a mečů, 
ale s vidlemi, sekerami, noži, kosami, kladivy a řetězy. Nepřijdou tu 
žádného z tvých penisů zabít, to by bylo příliš laciné řešení. Všech 
dvanáct spoutají, aby je následně odtáhli do výhně, zacpali jim 
papule hadry a žhavými kleštěmi jim oplatili nerozumné chování. Já 
však věřím, že se tví společníci zachovají moudře a nebudou klást 
odpor; pak se nikomu nic nestane.“ 

Tato slova byla pro zločince jako studená sprcha. Chvíli stáli jako 
solné sloupy, vzápětí si jeden po druhém, aniž by je Cassius k 
čemukoli vyzval, lehli na zem. Nato zpoza stolů vstali víceří urostlí 
dělníci, z nichž opadl prvotní úžas nad účinností Alexiových slov, 
každý vzal z přichystané hromady jednu řetěz, všech dvanáct Spinae 
ztuha svázali, a přestože měli sto chutí vyzuřit se na nich 
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dodatečnými kopanci, v Alexiově přítomnosti si to nedovolili. 
Nakonec se nechal spoutat i sám Cassius. 

„Nazval jsi mě malým čurákem,“ podotkl Alexius, kdy se 
zločinecká smečka vlků změnila na stádo krotkých ovcí. Pak položil 
na stůl obě ruční kuše a vrazil dýku do zbytků Cassiovy autority: „Ty 
pak musíš být tím největším čurákem na světě. Zdravý rozum 
očividně nebude doménou tvého gangu. Venku totiž nikdo nečeká. 
Žádné posily, žádné vidle, žádné mučení. Alis aquilae nezaslala na 
praetorium žádný podnět k vyšetřování, Spinae nehrozila žádná 
razie. Já jsem sirotek, nemám žádné známosti mezi cucullae atrae. A 
mimochodem, otrávené šípy nepoužívám, protože nikdy neminu 
srdce. Přesně tak, blbče: stačilo se jen otočit a odejít.“ 

„Tohle tě vyjde draho,“ odsekl Cassius, celý červený od hněvu, či 
spíše od hanby. „Mám spojence…“ 

„Máš akorát tak hovno v kalhotách, to je tvým jediným 
spojencem,“ uzemnil ho Alexius. „Neumíš hodnověrně lhát, a i 
kdybys uměl, na mě nemáš, tak se raději neztrapňuj. O situaci v 
podsvětí vím víc, než si myslíš, činnost animae umbrosae mám, na 
rozdíl od tebe, detailně zmapovanou. Červená gilda již dávno plánuje 
vyhladit Spinae a obsadit tuhle čtvrt svými lidmi, leč to ty nemůžeš 
vědět, protože jsi tupec a nepředvídavý hlupák, nenažraná svině, jež 
se náhodou dostala ke korytu a nedohlédne ke kotli, v němž se již na 
ni vaří voda. Nikdy jsi poctivě nepracoval, nikdy jsi nestudoval, jsi 
pro společnost odpornou přítěží a bylo by pro všechny – i pro tebe 
samého – lepší, kdyby ses nikdy nenarodil. Chtěl bys být patriarchou 
vlastní gildy a frustruje tě, že to nedokážeš, protože jsi jednoduše 
blbý, a tvá neschopná tlupa se v ničem neliší od zbojníků, žijících 
jako divá zvěř v studených jeskyních. Nikdy nepochopíš, že každá 
gilda potřebuje dlouhodobou vizi a promyšlenou strategii jejího 
naplňování, že správný patriarcha je váženou autoritou. Kdo si váží 
tebe? Co je tvým bohatstvím? Zůstal jsi natolik oslepen zlatem 
poctivých lidí, že jsi ztratil šanci pochopit nedocenitelnost jiné, vyšší 
hodnoty, tisíckrát cennější od jakékoli finanční částky. Amicitia super 
omnia. Já jsem nikdy nikomu žádné peníze nevzal, a viz, kolik mám 
přátel. Bylo jen otázkou času, abych podnikl kroky k zajištění jejich 
ochrany a poslal do žaláře každého, kdo jim chce jakýmkoli 
způsobem ublížit. Ano, dobře slyšíš – do žaláře. Ty, tví Spinae a 
zkorumpovaní pochůzkáři z řad vigiles, všichni půjdete před soud a 
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Alis aquilae připraví žaloby tak, abyste ve vězení strávili zbytky 
vašich bídných životů a aby se celým městem rozšířila varovná 
zpráva, že ten, kdo blíží bezbranným, dopadne velice, velice špatně. 
A pokud se po vás najde někdo další, kdo se pokusí ranit mé přátele, 
tak zajmu i jeho, a pokud se mi nepodaří obvinit ho před soudem, tak 
ho spoutaného připnu k popruhům splašeného koně a toho nechám 
cválat krajinou, nebo jej natlačím do sudu, zasypu střepy a hřeby, 
zavřu a spustím ze strmého kopce, nebo jej v lese přivážu ke stromu, 
poliju horkou smolou a hodím mu za šaty hnízdo sršňů, nebo mu 
třeba zaživa uvařím hlavu a nabodnu ji na vstupní bránu do města. 
Mých přátel se nikdo víc nedotkne.“ 

Alexius svou výhrůžku vyslovil s takovou razantností, až z toho 
samotným řemeslníkům naskakovala husí kůže. Poslední souvětí 
nepřímo adresoval právě jim, aby je utvrdil v názoru, že dobrý vztah 
s ním nesmí poskvrnit byť jen pomyšlení na zradu, a do budoucna si 
tak dokonale upevnil jejich loajalitu. 

Pak se zvedl od stolu jako hrozný soudce, zpoza pláště vytáhl 
drátěnou smyčku, nasadil ji Cassiovi na krk, nešetrným myknutím 
ho donutil vstát ze židle a kráčet před ním ven z Molendina mucidum, 
přičemž měl k jeho záhlaví stále přiloženou kuši. Stolujícím oznámil, 
že potřebuje dotáhnout záležitost do konce, a upozornil je, že mezitím 
se spoutaným Spinae nesmí nic stát, aby se nenarušil budoucí soudní 
proces; dozor nad nimi svěřil do rukou za jedním ze stolů sedícímu 
kováři Fabriciovi, neboť na základě tříletého setkávání důvěřoval 
jeho chladné rozvážnosti. 

Když vyšli ven na prázdnou ulici, v dálce zařehtali koně a vzápětí 
k Molendinu mucidum přidrkotal Variem vedený kočár. Alexius 
natlačil dovnitř spoutaného zločince a společně vycválali směrem k 
sídlu Spinae. Před opuštěným starým hotelem hlídkoval zbytek 
gangu, poslední čtyři lučištníci; ti se však v panice, spatřujíce svého 
vůdce v řetězech, okamžitě vzdali a nechali spoutat. Alexius natěsnal 
Cassia dnu, přinutil ho ukázat mu svou komnatu a v obrovském 
nepořádku vyhrabat malou klenotnici se zlatem a šperky. Alexius se 
zeptal, kde jsou lateres aurei, na co lotr jen zavrtěl hlavou, že žádné 
nemá. 

„Já zase nemám moc času,“ řekl Alexius, chytil Cassia zezadu za 
vlasy a nacpal mu do nosu jeden ze šípů. „Buď mi řekneš, kde jsou 
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zlaté ingoty, nebo ti nyní udeřím tvář o stůl. Věř mi, bolí to víc, než 
bys čekal.“ 

„Jsi pokrytec, a nic víc,“ odpověděl bandita znechuceným tónem. 
„Nejsi o nic lepší ode mne, jsi stejný vrah, lhář a zloděj jako já!“ 

„Ne,“ zavrtěl mladík hlavou a poplácal Cassia po líci. „Já jsem na 
rozdíl od tebe chytrý.“ 

Alexius násilně vymámil informaci o tom, kterou podlahovou 
desku třeba vytrhnout, aby se odhalily dveře od v zemi instalovaného 
primitivního trezoru v podobě dubové bedny s jednoduchým víkem. 
Uvnitř se nacházelo osm lateres aurei a několik těžkých měšců s 
mincemi. Z patra právě přiběhl Varius, jenž narychlo prohledal 
pokoje gangsterů a do velkého koženého vaku naházel co nejvíce 
cenností. Cassiovi zacpali ústa hadrem, položili ho čelem na zem a 
spoutali mu zápěstí s kotníky, aby nemohl utéct. Pak společně vytáhli 
bednu s pokladem, přehodili přes ni plachtu, vynesli ven do kočáru a 
uháněli nenápadnou cestou domů. Když lup pečlivě uzamkli ve 
vlastním sklepním trezoru, vrátili se zpět k hotelu, naložili svázané 
zločince a přivezli je do Molendina mucidum k ostatním. 

Venku i uvnitř se to již hemžilo desítkou vigiles, jejichž reakce na 
uplynuvší událost byly velmi různorodé. Někteří zůstali zaskočeni, 
protože s podobnou situací se nikdy nesetkali, jiní se zase báli 
zakročit, aby sami neporušili zákon, poněvadž nevěděli, která strana 
je v právu, další se na Alexia osopili a chtěli ho zajmout pro 
vyhrožování zbraní jiné osobě. Zde však velmi rozhodně zakročil 
Varius – i s touhle situací totiž předem počítal – a z rukávu vysoukal 
paragraf zákona, podle něhož osoby na místě usvědčeny z 
organizovaného zločinu vydírání mohou být násilně zadrženy, a 
pohrozil členům vigiles obviněním z korupce pochůzkářů, žádaje 
přítomnost velitele Praetoria vigilum septentrionale.56 Věrní muži 
zákona na základě vyslechnutí několika ochotných svědků uznali, že 
Alexius jednal legálně, a ti úplatní pochopili, že táhnou za kratší 
konec lana a je čas hanebně obrátit kabát. Z Molendina mucidum se 
tedy vydala eskorta se zajatci směrem k praetoriu a Alexia naplnilo 
uspokojení, když se k ní přidali i všichni přítomní řemeslníci, aby 
vlastnoručně podepsali hromadné svědectví toho, co se v hostinci 

                                                 
56 Severní ústředí vigiles 
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přihodilo, a ujistili se, že všichni členové Spinae se dostanou do 
temnice. 

 
O čtyři dny zasedal soud a kvůli výjimečnosti případu mu 

předsedal pětičlenný tribunál. Hlavním žalobcem byla v rozsáhlé 
kauze společnost Alis aquilae, reprezentovaná Variem, pro něhož to 
byl sice úplně první soudní případ, ale obvinění vůči gangsterům 
Spinae pronesl tak spolehlivě, že jim přidělena obhajoba je neměla 
nejmenší šanci vysekat. Pokud se i pokoušela zpochybnit správnost 
kroků Alis aquilae, narážejíc přitom na podezření ze zneužití moci 
cucullae atrae nebo rozkradení osobního majetku obviněných, 
nedokázala překřičet stovky svědků ze severovýchodní čtvrti, již své 
výpovědi přizpůsobili tak, aby dvěma odvážným mladíkům nehrozilo 
žádné dodatečné slyšení. Zkorumpované pochůzkáře z řad vigiles se 
sice kvůli nedostatku důkazů obvinit nepodařilo, ale Varius se o to 
ani nepokoušel; Alis aquilae by to i tak nic nebylo přineslo. Všichni 
členové gangu Spinae dostali exemplární doživotní trest a 
následujícího rána byli deportováni na Insulu salis.57 

 
A tak skončila malá éra neperspektivní, bezvýznamné zločinecké 

skupiny, aby se na jejím rozdrcení dokonale přiživila Alis aquilae a 
rozvinula své portfolio pomoci lidem v nouzi do takové míry, až se z 
ní v následujících dvou desetiletích systematicky vytvořila Bílá gilda, 
nejstabilnější gilda ze všech.  

                                                 
57 Insula salis (Ostrov soli), vzdálená hodinu plavby lodí na západ od 

Regie, byla trestaneckou kolonií pro vrahy, násilníky a jiné těžké zločince, 
shromážděné z celé Říše. Šlo o nejponuřejší a nejdepresivnější místo krajiny, 
kde si pro intenzivní kumulaci lidské zloby mnoho odsouzenců sáhlo na 
život. 
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DĚJ MINULÝ, NEDĚLE 15. LISTOPADU 1310, 2 HODINY ODPOLEDNE 
SEVEROVÝCHODNÍ REGIE 

 
Opět jednou nadešla usmáta sluneční neděle, tentokrát však 

podstatně klidnější než v červenci toho roku. Již několik dní 
sporadicky, poměrně nečekaně sněžilo a první mrazy pomohly 
náměstími severovýchodní čtvrtě udržet mělkou bílou pokrývku, na 
níž se děti mohly dosyta vyřádit. Na několika frekventovaných 
rozích ulic postávali mistři, debatující při přenosných železných 
píckách, vařili červené víno se skořicí a hřebíčkem nebo černý čaj s 
medem, do něhož si podle chuti přilévali pálenku, a za dobrovolný 
příspěvek nabízeli kolemjdoucích. 

Jedné z těchhle družných debat se zúčastnil i Alexius a dobře se 
bavil na vtipné historce někdejšího staršího spolupracovníka z 
dřevařského podniku, jenž si jednou vystřelil z opilého kolegy, když 
mu na oběd místo ovesné kaše podsunul misku bukových pilin 
smíchaných s klihem, a pijan nepoznal rozdíl. 

Vtom hlasitou vřavu utišil zvláštní zvuk, šířící se ponad střechy 
domů od jihozápadu, a přítomni se v údivu obrátili tím směrem. Z 
nejvyšší věže paláce zazněly litui doloris,58 aby po osmnácti letech 
svým hlubokým, pochmurným tónem oznámili lidu smutnou zvěst. 
Avitus, osmadevadesátý král Říše, zemřel. 

Vzápětí z trudného ticha k mladému Alexiovi odkudsi přistoupilo 
roztomilé malé děvčátko zvané Rosalie, a neuvědomujíc si vážnost 
okamžiku mu podalo do rukou čerstvě upečený, stále teplý jablečný 
závin se slovy: „Tohle vám posílá maminka.“ 

Mladík se ani nestihl poděkovat, dívenka ho spontánně pohladila 
po pravé ruce, zvrtla se na odchod a v upřímné dětské naivitě 
doložila: „Patriarcho Alexie…“ 

Nato okolostojící obrátili zraky k tomuhle člověku, jenž jim 
uplynulé léto prokázal nevyčíslitelnou pomoc, a obdařili ho uctivými 
pohledy. Nejstarší z řemeslníků, jehož zvuk trub přerušil při nalévání 
čaje, položil naběračku, stáhl si z pravice koženou rukavici a podal 

                                                 
58 Litui doloris (trouby zármutku) byly unikátní velké a těžké mosazné 

dechové hudební nástroje, umístěné ve věži královského paláce. Používaly 
se výsostně při jediném druhu události – úmrtí panovníka. 
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mladému muži ruku, opakujíc gesto děvčátka se slovy: „Ex amicitia 
pax,59 Patriarcho.“ 

A všichni ostatní s ryzím přesvědčením a hlubokou vděčnosti 
udělali podobně, veřejně tak pasujíce Alexia, jenž dokázal během 
několika měsíců pro stovky lidí udělat víc než zesnulý král během 
osmnácti let, za hlavu Bílé gildy.  

                                                 
59 Pokoj skrze přátelství 
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Pars II 

UMBRA  
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Capitulum VI 

THRONUS IGNEUS 

Zde Alexiovi několik blízkých známých návštěvou projevuje svou 
loajalitu. Pak přichází mladá dívka, zaskočí ho nečekanou nabídkou a 
obdaří cenným, avšak i hrůzostrašným svědectvím, z něhož vyplynou 
nové nejasnosti o ludi rubei. 

 
DĚJ SOUČASNÝ, NEDĚLE 15. ŘÍJNA 1335, POLEDNE 

ARX ALBA,60 SEVEROVÝCHODNÍ REGIE 
 
Od momentu, kdy Alexius s Variem odkoupili pro svou kancelář 

první nemovitost, uplynulo víc než pětadvacet let a jejich sídlo se za 
tu dobu rozrostlo na rozsáhlý komplex. Jak je známo z předešlé 
kapitoly, společnost Alis aquilae původně sídlila v malé chalupě na 
samotném okraji řemeslnické čtvrtě Regie. Tenhle dům byl 
posledním na slepé ulici, spojující čtyřiadvacet dalších obydlí s hlavní 
cestou. Alexiovi se i díky získané a stále rostoucí reputaci podařilo 
všechny odkoupit, přičemž původní majitele štědře kompenzoval, a 
to finančně nebo výstavbou nových domků na volných pozemcích 
jiných částí města. Všechny původní domy zboural a vzniklou šířinu 
obehnal vysokou kamennou zdí. Jeho cílem bylo získat rozlehlé 
prostranství, kde by mohl rozvinout prapor Bílé gildy. 

                                                 
60 Arx alba (Bílá citadela) byl název pro Alexiovu rozlehlou tvrz. Sídla 

gild, odkud patriarchové řídili organizovaný zločin, se zvykli označovat jako 
arces – citadely. 
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V západní části, snadno dostupné od cesty, vybudoval podnik 
Officina fraxinea,61 ve východní, oddělené samostatnou bránou, dal 
postavit v těsném sousedství šestnáct menších dřevěných obydlí, 
sdílejících společný dvůr se studnou, jenž se podobal na jakési malé 
náměstí; za nimi nařídil prokypřit půdu a vytvořit dlouhou zahradu 
s ovocným sadem. V jednom z domů býval on sám, v jednom Varius, 
v dvou hospodyně spolu s jejich rodinami, v dvou stráže, v jednom 
se nacházela kancelář Alis aquilae, čtyři obývali pedites se zvědy Bílé 
gildy a zbývajících pět Alexius rezervoval pro budoucí přátele a 
spojence, již by jednou měli chuť žít v jeho blízkosti; správně totiž 
předpokládal, že jeho gilda se bude časem rozrůstat. 

Jednotlivé příbytky poskytovaly lidem plnohodnotné samostatné 
užívání s vysokou úrovní soukromí, domácí však s oblibou 
navštěvovali velkou společnou kuchyň s jídelnou a rozměrnou, 
účelně zařízenou koupelnu se sprchami, vanami a splachovacími 
záchody, jež by se dala označit za malé lázně. Díky dostatku vody, 
důmyslnému napojení rezidence na městskou kanalizaci62 a 
neomezenému množství dřevního odpadu z Officiny fraxiney, jímž 
se prakticky nepřetržitě topilo pod obrovským kotlem, zásobujícím 
přes visuté, slámou izolované potrubí každé z obydlí teplou vodou, si 
Alexius tenhle přepych mohl dovolit. V prostorné kuchyni 
hospodyně pravidelně připravovali pokrm nejen členům gildy, ale i 
dělníkům Officiny fraxiney, klientům Alis aquilae a nejrůznějším 
Alexiovým osobním návštěvám, jichž bývalo nespočetně a díky nimž 
to v téhle malé pevnosti severovýchodní čtvrtě neustále žilo. 

                                                 
61 Officina fraxinea (Jasanová dílna) byla obrovským závodem na 

zpracování dřeva a jeho přetváření do všech druhů výrobků bez užší 
specializace. Výrobna vznikla odkoupením a rozšířením nedalekého 
dřevařského podniku, v němž Alexius kdysi pracoval, takže mnozí jeho 
bývalí kolegové se nyní stali jeho zaměstnanci. Součástí Officiny fraxiney 
bylo osm uzamykatelných skladů, určených na úschovu surového dřeva, 
řeziva, hotových výrobků a paliva. 

62 Ve všech sídlech, především ve velkých městech Říše, se intenzivně 
dbalo o hygienu, aby se předcházelo epidemiím. Před čtyřmi staletími Cor 
Regni vynaložilo nemalé finanční prostředky na vybudování efektivní 
kanalizace, odvádějící lidskou a jinou špínu z míst ven do nejbližší řeky nebo 
– v případě Regie – do moře. 
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Během teplých měsíců se Patriarcha s přáteli zvykl stýkat na 
dvoře, v jídelně a nejraději na lavičkách ve svém rozlehlém sadu, jenž 
mu evokoval s přírodou spjatou dobu mládí a stal se místem jedné z 
jeho mála volnočasových aktivit – šlechtění jabloní. V zimě nebo 
nečase zval hosty do svého útulného příbytku, sestávajícího z větší 
společenské místnosti s krbem, maličké ložnice a koupelny. Lidé si 
navykli Alexia pravidelně navštěvovat od sobotního podvečera, kdy 
obyvatelstvo začínalo odpočívat po pracovním týdnu, do noci z 
neděle na pondělí, kdy jejich odpočinek končil. Jelikož Patriarcha měl 
velké množství známostí, postupně byl donucen zavést návštěvní 
harmonogram. Jeho přátelé se naučili svůj příchod vždy předem 
ohlašovat a akceptovat fakt, že na svou návštěvu mají vymezené 
časové okno; tenhle neobvyklý způsob přijímání však chápali a 
respektovali, poněvadž věděli, že ačkoli Patriarcha by s nimi rád 
trávil dlouhé hodiny, nemůže, protože se snaží vyhovět dalším, již 
potřebují jeho pomoc. 

Byla deštivá sobota a Alexius během ní vypil hodně šálků kávy, 
aby si udržel mozek soustředěný na blízké, s nimiž se brzy setká; mysl 
se mu totiž pořád upínala k událostem předešlého dne, když s 
hlavami konkurenčních gild jednal v Gemmě vespertině o legalizaci 
ludi rubei. Patriarcha ještě večer napsal krátkou zprávu pro krále 
Tita, v níž ho bez bližších detailů poprosil o osobní setkání v 
nevyhnutelné záležitosti, týkající se situace v podsvětí, a před 
půlnocí s ní vypravil posla do Cor Regni. V noci pořádně nespal, ráno 
nejedl a při mnohočlenném nedělním obědě Bílé gildy hodnou chvíli 
nepřítomně míchal lžící v talíři, dokud ho vrchní hospodyně Agatha 
– osobitě rázná, ale přitom dobrosrdečná starší žena – 
nenapomenula, že když v takovém nečase namísto pití galonů kávy 
nebude pořádně spát a jíst, onemocní a proleží týden v horečkách. 
Alexius se nad takovým kázáním jen pousmál, neboť díky tuhému 
kořínku byl za dlouhá desetiletí nemocný možná dvakrát, ale přesto 
si nechal říct a snědl misku zelí s maštěnými brambory. Členové Bílé 
gildy byli naučeni na prostá jídla. 

Krátce odpoledne přijel do Arx alba královský posel a osobně 
Alexiovi doručil dopis, v němž se panovník poděkoval za iniciativu a 
navrhl termín schůzky na pondělní devátou hodinu ráno. Patriarcha 
se potěšil, že Titus ho přijme v takovém rychlém čase, protože to u 
něj při velkém množství povinností nebývalo zvykem. Pohotová 
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reakce naznačovala klid v Cor Regni, a ten byl vždy, při jakémkoli 
jednání žádaný. Alexius tedy nechal po poslu navržený termín 
akceptovat. 

Pak již ale nadešel čas první návštěvy. Patriarcha uctivě přivítal 
přes osmdesátiletou, ale přitom stále čipernou stařenku, jíž kdysi 
dávno, před mnoha lety pomohl v zahradě setnout práchnivou lípu, 
aby během silného větřiska nespadla na její skromné obydlí. Ženě se 
tehdy zamlouvala Alexiova šikovnost a nevídaná mladická charisma, 
zamilovala si ho a od těch dob se pravidelně snažila setkávat se s ním. 
Nikdy nezůstala na návštěvě dlouho, dokonce se málokdy posadila, 
jako by chtěla jen zkontrolovat, jestli je její oblíbenec živý a zdravý. 
Ani její nynější příchod nebyl výjimkou; jeho důvodem prý byl 
přebytek staré pšenice v její komoře, činící necelou polovinu pytle, 
jež sama na vozíku přivezla do Arx alba a předala v kuchyni. Alexius 
se v duchu zasmál bezvýznamnosti takové pozornosti, vzápětí si však 
uvědomil, že právě tenhle druh daru ho drží při zemi, aby ve víru 
velkých kontraktů a důležitých událostí nezpyšněl; zkrátka, aby 
nezapomněl vůl, že teletem byl. Uctivě se stařence poděkoval, ta ho 
se senilní péčí upozornila, aby si dával pozor na ženy, neboť umí muži 
pomotat rozum, a odešla. 

Po ní přišli na návštěvu novomanželé z jihovýchodní čtvrtě, jimž 
Patriarcha částečně dopomohl zařídit starý dům po zemřelých 
rodičích čerstvého ženáče. Ten se před pár týdny, krátce po svatbě, 
přišel do Officiny fraxiney ptát na skříně, truhly a stoly prodávané 
pod cenu – manželé totiž pocházeli z finančně slabších poměrů – a 
náhodou se přitom setkal s Alexiem. Ten jej vzal do jednoho z 
truhlářských skladů, určeného na uschovávání nábytku nižší kvality, 
s přílišným počtem suků v dřevě, s pramínky vytékající smoly, 
zapříčiněnými nedostatečně vysušeným materiálem, s nedokonalou 
symetrií, se slabým leskem a podobnými defekty. Novomanželé si 
vybrali, co do domu potřebovali, a Alexius jim to s přáním šťastného 
života, bez požadování peněz věnoval. A tak se nyní oba osobně 
zastavili vzdát Patriarchovi hold a alespoň zčásti se zavděčit darem v 
podobě velkého proutěného koše léčivých rostlin od nevěstiny 
matky-bylinkářky ze severních vrchovin Říše, aby v případě potřeby 
v Alexiových komorách nechyběla mateřídouška, třezalka, řebříček, 
řepík, kostival, jitrocel, meduňka, heřmánek nebo šalvěj. 
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Jako další za Patriarchou přišla žena z přístavní části v přibližně 
jeho věku, zahalená černým rouchem, jíž po několik let pomáhal 
dostat jejího syna, dělníka z přístavu, z těžké závislosti na gaudiu a 
opiu. Postupným rozumným a citlivým přístupem se to Patriarchovi 
během pravidelných návštěv podařilo, chlapec se rozhodl přestat 
užívat zakázané látky, rozkládající tělo i mysl, prošel si peklem dní 
bez jídla a nočními můrami, aby nakonec začal žít nový, čistější a 
veselejší život. Původně měl matku na návštěvu v Arx alba 
doprovázet i on. Uplynulou noc však napsal dopis na rozloučenou, 
kde se jí poděkoval za lásku, jíž ho obdařila – za tu lásku, již on víc 
není schopen procítit. V jádru listu vysvětlil, že život, ať již nyní 
jakkoli čistý, pro něj bez lásky a bez emocí, na něž byl kdysi zvyklý, 
nemá smysl, že je jen prázdným, dutým prostorem. Rozhodl se jít za 
jinou Genetrix,63 čemu jeho vlastní máti neporozuměla a čemu se i 
Alexius podivil. O půlnoci, za silné bouře, si řetězem svázal za 
hřbetem ruky a vkráčel do rozvlněného moře, jež nad ránem vyvrhlo 
jeho mrtvé oteklé tělo. 

Patriarcha při matčiných slovech posmutněl, neboť si toho 
chlapce dobře pamatoval, a na okamžik ho uchvátily výčitky, že 
svým otcovským přístupem a směřováním k správnému životu mu 
nepřímo vnukl myšlenku na sebevraždu. Pokud je totiž někdo závislý 
najednou na prožívání emocí i narkotikách jako jednom celistvém 
smyslu života, neznamená pak odepření jednoho nebo druhého risk 
dřívější či pozdější sebedestrukce? Alexius věřil, že tady někde se 
projeví mentální síla abstinujícího. Pokud si člověk zvykne prožívat 
všechny své pocity pod vlivem narkotika a z různých důvodů se 
rozhodne přestat jej užívat, tehdy nejtěžší zkoušku představuje právě 
následná absence citu, neboť ze života se mu stane nesmyslný 
kolotoč a boj s prázdnotou začne vyžadovat dennodenní úsilí. Tohle 
Patriarcha dobře věděl, protože s oběťmi všech druhů závislostí měl 
bohaté zkušenosti. Truchlící ženě kondoloval, přislíbil pomoc při 
uspořádání pohřbu a ujistil ji, že kdyby cokoli potřebovala, brána Arx 
alba je pro ni vždy otevřená. 

Pak přišel na návštěvu někdejší Alexiův soused, včelař a řezbář, s 
nímž se dennodenně vídal v dobách, kdy žil v podnájmu u kováře 
Fabricia. Tenhle chlapík vlastnil – podobně jako Patriarcha – sad 
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jabloní, ačkoli mnohem menších rozměrů. V mladosti zvykl z úrody 
sladkých plodů destilovat pálenku a s velkou chutí ji při každé 
příležitosti konzumoval. Roky plynuly, pravidelnost pití narůstala a 
bylo jen otázkou času, kdy alkohol dostane včelaře do potíží. Ztratil 
proto zaměstnání, rodině způsobil finanční problémy a stal se z něj 
frustrovaný, životem a lihem spoutaný třicátník. Alexius i jemu 
podal pomocnou ruku: přislíbil, že ho zbaví dluhů a zabezpečí mu 
práci v Officině fraxinei, kde budou jeho řezbářské zkušenosti vítány, 
avšak pod jednou podmínkou: již nikdy víc se nesmí dotknout 
alkoholu. Včelař souhlasil. Jednak to sám chtěl, jednak to chtěla jeho 
rodina a jednak viděl vzor v Alexiovi, o němž bylo známo, že ačkoli 
vlastní palírnu, nepije. Od těch dob z vděku vozil téměř celou svou 
úrodu jablek do komor Bílé gildy. I tentokrát to bylo podobně. Zdržel 
se jen krátce, aby Patriarchovi věnoval velký džbán medu z vlastního 
včelína, za což se mu on srdečně poděkoval; po předešlé neveselé 
návštěvě mu optimismem nabitý řezbář zvedl náladu. 

Dále zavítal na návštěvu mistr sklář, jehož dílna byla pro Officinu 
fraxineu výlučným dodavatelem skleněných tabulí pro zakázky na 
výrobu oken. I on naběhl s veselým duchem. Od začátku léta úspěšně 
vybavil desítky výhodných objednávek a podařilo se mu ušetřit 
peníze, jež nemá kam investovat. Vložit zlato do banky by podle jeho 
slov znamenalo živit lichváře a dělat z bohatých ještě bohatších. 
Místo toho se rozhodl věnovat čtyřiašedesát zlatých svému příteli 
Alexiovi, jenž peníze použije na pomoc bližním, o jehož správnosti 
cílů nikdy nepochyboval, na něhož se jistě bude moci obrátit, když 
bude mít problémy, a jehož Bílá gilda je v konečném důsledku 
nejlepší bankou Říše. Patriarcha zůstal jeho gestem mile překvapen 
a ujistil ho, že Varius jménem Alis aquilae co nejdříve vystaví 
smlouvu o půjčce, aby byl sklář právně krytý. Ten však o žádné 
smlouvě nechtěl ani slyšet a ještě jednou zdůraznil, že je to dar, jímž 
se alespoň částečně snaží vyjádřit svou loajalitu dobrému 
Patriarchovi. Alexius se tedy poděkoval a ujistil ho, že ať by se v 
budoucnu dostal do jakýchkoli potíží, vždy najde v Arx alba útočiště. 

A nakonec jako poslední host přišel do Patriarchova domu uzenář 
Egnatius, bratr Flavia, majitele restaurace Gemma vespertina. Ještě 
předtím – tak jako při každém svém příchodu – přistavil před 
kuchyní vozík, na němž zákazníkům běžně doručoval výrobky, a 
hospodyním vyložil na stůl dlouhé voňavé pláty slaniny a uzeného 
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masa, pikantní klobásy, tvrdé sýry, ba i exotické ryby. Alexiovi 
osobně nabídl uzenou svíčkovou a prozradil mu tajemství dokonalé 
chuti: maso jen osolit, ale nijak jinak nearomatizovat, udit pomalu a 
dlouho studeným kouřem z tvrdého třešňového dřeva, posypaného 
sušeným jalovcem. Byl již čas večeře, a tak se Patriarcha chutné 
delikatese vcelku potěšil. Zeptal se uzenáře, jak se mu za tolik zásob 
kvalitních výrobků může odvděčit. Mistr zmínil, že jeho udírna je 
opotřebovaná, že na mnoha místech vznikly spáry, jimiž uniká kouř, 
vzniká nežádoucí tah vzduchu, podporující hoření, a tak musí 
neustále kontrolovat ohniště, aby se maso nepřipeklo. Rád by udírnu 
zboural a trochu rozšířil, tak poprosil Alexia o řezivo; nepotřebuje 
prý dub ani žádné jiné kvalitní dřevo, stačí mu boulaté desky z jedle, 
nevhodné pro výrobu nábytku; sám by si je prý opracoval a 
přizpůsobil potřebám svého podnikání. 

Alexius odmítl. Za množství pokrmů, jimiž během dlouhých 
měsíců těšil členy Bílé gildy, by bylo pár desek ubohou odplatou, 
téměř urážkou. Poradil Egnatiovi, aby si doma ještě jednou 
promyslel, jak má nová udírna vypadat, a aby se příště zastavil s 
jejími přesnými rozměry. Alexius na základě nich sám vybere 
vhodný materiál a přijde uzenáři pomoci s výstavbou; manuální 
práce mu prý již dlouho chybí a také dlouho nenavštívil rodinu svého 
přítele. Takto prý může spojit příjemné s užitečným. Mistr se 
Patriarchovu nápadu velice potěšil, radostně mu stiskl pravici a 
ujistil ho, že doma se budou na jeho příchod všichni těšit. 

 
Bylo po návštěvách. Alexius si unaveně vydechl; cítil se psychicky 

vyčerpán. Vzal džbán medu, bylinky i maso a v lijáku proběhl ze 
svého domu do jídelny, kde členové gildy večeřeli. Služky, jež 
dojedly, se přesunuly na opačný konec dlouhého stolu, kde nad 
velkými mísami čistily a strouhaly jablka do pálenice. Jedna z dívek 
se chystala otevřít láhev mladého vína, ať jim při něm monotónní 
práce ubíhá veseleji. Alexius ji však zadržel, vzal jí láhev z rukou, 
odešel do komory a vrátil se se starým archivním červeným vínem, 
jež měl odloženo pro vzácné návštěvy. Když udiveným služkám sám 
láhev otevřel, poznamenal, že je má rád, že si váží jejich věrnou 
pomoc gildě a že i ony si alespoň čas od času zaslouží onačejší pití. 
Vzal si do kapes několik jablek, nalil do sklenice studenou kávu, jež 
stála na stole od rána, a najednou ji vypil. Agatha ho pokárala, že 



100 
 

nevečeřel, za což jí dal polibek na líce a slíbil, že ráno se nají. Pak si 
od svícnu připálil doutník, Variovi oznámil, že se za ním po snídani 
zastaví, a netypicky umořeným krokem se odebral do svého obydlí. 

Do vyhasínajícího krbu hodil trochu suché kůry, pár posekaných 
větví a dvě buková polena. Pak se usadil v křesle a alespoň na 
čtvrthodinu se snažil na nic nemyslet, no neúspěšně; hlavu mu totiž 
zaměstnávala zítřejší schůzka s králem a do toho mu vstupovala 
podobizna nebohého chlapce, kráčejícího za jinou Genetrix vstříc 
rozbouřenému moři. Na okamžik se ho zmocnily výčitky svědomí, 
ale vzápětí se v duchu napomenul, že – navzdory úsilí činit tak – 
prostě není v jeho silách nést na bedrech břemeno starostí celé Říše. 
Zamyšleně se zakousl do jablka a při sledování plamene krbu si 
vychutnával jeho teplo, což mu připomnělo časy jeho mládí v Horní 
Penurii, kdy se v horách v tuhých mrazech nejednou klepal od zimy. 

Vtom jeho myšlenky přerušilo klepání na dveře. Ohlásil se hlídač 
a oznámil, že u brány Arx alba na něj čeká nějaká dívka, dožadující 
se návštěvy. Bylo již osm hodin, a tak se Alexius podivil, kdo jen 
může přijít neohlášeně takhle pozdě večer. Nakonec trochu 
neochotně souhlasil, ať stráže hosta vpustí. 

O krátkou chvíli se opět ozvalo klepání. V momentě, kdy Alexius 
otevřel dveře, nedaleko v lese Querceta udeřil hlasitý hrom a jasný 
blesk ozářil okolí tak, že vytepal do Patriarchových očí černou siluetu 
postavy, jež mu pak nadosmrti zůstala v paměti. Když do nitky 
promoknutá osoba přistoupila pod přístřešek, Alexius v ní poznal 
červenovlasou číšnici z Gemmy vespertiny, k níž den vzad přes 
absenci konverzace pocítil blízkost. 

Patriarcha dívku překvapeným posunkem pozval dál, zavřel dveře 
a chvíli se na sebe zůstali mlčky dívat. Číšnice z očí hostitele správně 
vyrozuměla otázku, co ji k němu přivádí, a jistým hlasem, 
doprovázeným tím nejupřímnějším pohledem, jaký kdy Alexius 
spatřil, mu také dala i nejkrásnější odpověď, jakou kdy na podobnou 
otázku dostal: „Offero tibi amicitiam meam.“64 

Alexius se ani nepokoušel zakrýt údiv. Nejenže to byla vůbec 
první slova, jež od téhle mladé ženy slyšel tváří v tvář, a její 
netypicky hluboký, altistkám vlastní hlas mu zaimponoval, ale 
zároveň ho oslovila větou, jež před širokou veřejností proslavila 

                                                 
64 Nabízím ti své přátelství. 
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právě jeho, když pomocí ní rozšiřoval svůj okruh přátel. Mírně 
rozepjal ruce, což běžně dělával na znak spokojenosti s uzavřenou 
dohodou; tentokrát však mělo tohle gesto i jiný podtext. Dívka k 
němu přistoupila, ztuha ho objala a vroucně, ale přitom cudně 
políbila na rty. Alexius cítil, že její obličej, paže i záda jsou od 
chladného deště zcela vyzáblé a chvěla se jako osika ve větru. Vyzval 
ji tedy, aby se zahřála u krbu. 

„Nechci vás v pozdní večerní hodinu zdržovat,“ řekla zdráhavě, 
„patrně máte jiné povi…“ 

„…ty mě nikdy nebudeš zdržovat,“ rázně jí Alexius skočil do řeči 
a sám se podivil jistotě, s jakou tato slova vyřkl. „Co ti to napadlo, jít 
do takového nečasu bez pláště? Svlékni si šaty, přinesu ti něco na 
zahřátí. Pak si promluvíme.“ 

Souhlasila. Alexius odešel do kuchyně, kde ve džbánu spařil černý 
čaj, ochutil ho medem a citronem, z komory vzal hroudu uzeného 
sýra a s lahví jablkovice šel do domu. Dívka si mezitím stihla všechno 
své oblečení pověsit na šňůru u krbu, oblékla se do Alexiova župana 
a zkroutila do klubíčka na kraji velkého gauče. 

Když Patriarcha vstoupil do místnosti, na okamžik se zarazil. 
Všiml si totiž na čajovém stolku položený velký kožený měšec s 
přinejmenším dvěma stovkami zlatých mincí. Nicméně dříve než 
položil jakoukoli otázku, chtěl při dívce navodit neformální 
atmosféru; položil tedy před ni vše, co donesl z kuchyně, se slovy, 
aby se cítila jako doma. Zatímco začal krájet sýr, číšnice 
rozechvělýma rukama otevřela láhev, nalila si plný hrnek pálenky a 
na doušek ho vypila. Pak si nalila znovu, ale již jen polovinu šálky, 
doplnila ji čajem, s úlevou si položila hlavu na opěradlo gauče a 
narovnala nohy. 

Když to Alexius spatřil, pochopil, že důvodem jejího třesu nebyl 
déšť, a přišlo mu jí líto. Jemný, ale přitom silný destilát pila jako 
čistou vodu, bez náznaku odporu, což svědčilo o opravdu silném 
fyzickém návyku, a Alexius si ji nechtěně představil s řetězy na 
rukou vstupující do moře; rychle se však z náhodné a nepěkné vidiny 
otřásl. Řekl si, že tenhle problém odloží dočasně bokem a nechá 
situaci běžet, protože z jakéhosi důvodu se při dívce chtěl postavit do 
role vrstevníka, a ne tutora. Přikryl ji vlněnou přikrývkou a přisedl 
si k ní. Ona si bezděčně vyložila bosé nohy na jeho stehna; když se 
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dotkl její chodidel a zjistil, jaké jsou studené, začal jí je masírovat, 
aby do nich přenesl alespoň část tepla svých dlaní. 

„Chutná ti?“ zeptal se Patriarcha, ukazujíc na láhev. „Je z loňské 
úrody, slunce tehdy plodům přálo.“ 

„Sladkost plodů vašeho sadu překoná málokteré jiné ovoce,“ 
odvětilo děvče a Alexius nevěděl, jestli mluví o skutečných jablkách, 
alegoricky o Bílé gildě, o něm samotném nebo ještě o čemsi dalším. 
„Děkuji, že jste neodmítl mou nabídku přátelství.“ 

Alexius se nemohl nepousmát, když dívka použila jím tak často 
opakované slovní spojení. „Ex amicitia pax,“ odpověděl. „Mé jméno 
znáš. Pro mě je však to tvé stále neznámé.“ 

„Jmenuji se Stella.“ 
„Hvězda. Hezké jméno. Vznešené.“ 
„Jméno. Jen holé jméno.“ 
„Velmi populární jméno. Za poslední tři roky ho mnoho mladých 

matek dalo svým dcerkám.“ 
„Možná absence fantazie? Nebo potřeba kráčet s davem?“ 
„Spíš přilnutí k vzoru. Jméno Stella nosí jediný Campio Regni 

ženského pohlaví a pro societu to hodně znamená.“ 
„Ne, Patriarcho,“ namítla číšnice. „Znamenalo by, kdyby tenhle 

Campio Regni dotáhl svůj tým k vítězství a sáhl na Tropaeum 
Imperiale.“ 

„Ta cílevědomá dívka udělala během jedné sezóny pro ludi albi i 
pro společnost víc než jiní hráči za desetiletí. Pozvedla mladých lidí 
k víře v úspěch skrze rozvíjení talentu a tvrdou práci. To je 
podstatnější než vyhrát Tropaeum Imperiale. Před třemi lety jsem se 
s ní chtěl osobně setkat, ale po tom nešťastném červnovém finále 
jako by se pod ní byla zem propadla. Ona byla skutečným Campio 
Regni.“ 

Vtom se Alexius vzpamatoval. Sotva se seznámil s novým 
přítelem, a baví se tu o komsi dalším. Omluvil se vyzáblé servírce; ta 
si z toho nic nedělala. Posadila se, napila čaje a obrátila naopak, 
položivši si tak hlavu na Patriarchovo stehno. 

„Já jsem ji znala,“ řekla zasněně a vryla se mu pohledem do očí. 
„Nevím, co se s ní stalo. Mám pocit, že ještě žije, nebo možná již jen 
prožívá. No ať již je její minulost jakkoli rozmanitá a budoucnost 
nejasná, jsem přesvědčena, že se těší přítomnosti, neboť jí osud 
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dopřál setkání s člověkem, jehož jméno symbolizuje nejcennější 
entitu na světě.“ 

Patriarchovi se rozjasnilo a v údivu se na chvíli odmlčel. Jak je jen 
možné, že ji nepoznal? Ovšem je to ona, Tigris orientis; to ty krátké 
červené vlasy ho zmýlili. S citem ji pohladil po jemném líci, načež mu 
ona oběma rukama chytila pevnou dlaň, zavřela oči a přiložila si ji k 
hrudi. 

„Co znamenají ty peníze?“ začal Patriarcha z jiného konce. 
„Přinesla jsem zpět vaše spropitné,“ odpověděla Stella, „a spolu s 

ním i své úspory. Nepotřebuji peníze, nechci je ani vidět. Vy s nimi 
naložíte lépe. Jsou jiní lidé, již je potřebují.“ 

„K těm jiným lidem se peníze dostanou, o ně si nemusíš dělat 
starosti. Jsi mladá dívka, život máš před sebou, peníze potřebuješ. 
Uschovám je pro tebe. Jak dlouho již pracuješ v Gemmě vespertině? 
Je na tebe Flavius dobrý?“ 

„Flavius je nejlepší šéf, jakého si umím představit. Zaměstnal mě 
v létě. Nejenže mám v Gemmě vespertině jídlo a nocleh zdarma, ale 
dostávám i drobné prémie za její hlídání před zloději. Hosté jsou na 
úrovni, povídaví a milí, stálí zákazníci mě mají rádi. Flavius mi přeje 
štěstí, a tak mi téměř vždy na sobotu večer vybaví volno, abych se 
mohla zabavit s vrstevníky v Rose lubens a našla si chlapce. Flavius 
je fajn. Milý chlapík, spíš kamarád jako vedoucí. Všichni jsou milí. 
Celý svět je na mě milý. Tak milý, až mi je z toho špatně.“ 

Stella se posadila a do poloprázdného hrnku si frustrovaným 
pohybem opět dolila pálenku. Alexius si z náprsní kapsy vytáhl 
doutník a připálil svíčkou od olejové lampy na čajovém stolku. 
Nabídl i dívku, jež si dvakrát potáhla; ani ne tak pro chuť tabáku, jako 
pro pocit, že doutníku se dotkly Alexiovy rty. 

Patriarcha položil Stelle ruku na rameno a zeptal se: „Řekneš mi, 
co tě trápí? Co tě opravdu trápí?“ 

Tigris orientis váhala, jako by kumulovala myšlenky a vybírala z 
nich vhodné věty. Vzala pohár, vstala a popošla blíž ke krbu. Alexius, 
zezadu sledujíc siluetu její vytrénované postavy, si všiml, že pod jeho 
tenkou róbou nemá další oděv. Byl to mimořádně dráždivý pohled; 
snažil se proto vzpomenout, jestli ho vůbec někdy v minulosti 
některá z žen přitahovala tak jako tahle veteránka ludi albi. Leč 
Patriarcha byl člověkem morálně disciplinovaným, velmi dobře 
ovládajícím živočišné pudy, a tak v situaci, kde by se většina jiných 
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mužů takřka nabízející se dívku pokoušela svést, on hleděl dále za 
horizont sebeuspokojení, do její mysli a rozpoložení citů, protože city 
jsou důležitější než erotika jakékoli úrovně a podoby. 

„Potřebovala jsem s vámi mluvit,“ řekla Stella, hledíc do klidného 
plamene. „Já vím, proč byla včera v Gemmě vespertině uzavřená 
společnost. Vím, o čem jste jednal s hlavami konkurenčních gild. 
Věděla jsem to hned, jak jsem během nošení jídel pochytila dvě-tři 
klíčová slova. Vím, jakým úkolem vás animae umbrosae pověřili a 
vím, co chcete dosáhnout na jednání s králem. Jste patriarchou s 
reputací dobrého člověka, takže se u krále pokusíte legalizaci ludi 
rubei sabotovat, protože by to mohlo ohrozit existenci mladých, 
chudých, opuštěných, nešťastných, křehkých a nevyrovnaných lidí.“ 

Alexia ohromil Stellin důvtip. O tomhle plánu nikdo kromě něj a 
Varia nevěděl, takže i kdyby v Gemmě vespertině byla poslouchala 
za dveřmi salonku, taková informace se k ní dostat nemohla. Nedal 
však najevo žádné emoce, nepřikývl ani nenamítal. Šlo o mimořádně 
důvěrná fakta, jejichž rozebírání s osobou mimo gildy by bylo 
netaktické. Vždyť co když má Stella pletky s některým z 
konkurenčních patriarchů, jenž se snaží odhalit další kroky Bílé 
gildy? Nebo co když v utajení pracuje pro vigiles? 

Dívka však brzy protrhla rouško potenciální nedůvěry. Obrátila k 
Patriarchovi tvář a poznamenala: „Napadlo mi, že by vám při dialogu 
s králem a zvažování budoucích plánů mohlo pomoci přímé svědectví 
osoby, jež na vlastní oči uviděla peklo.“ 

„Ty… ty jsi někdy byla v jevišti ludi rubei?“ zeptal se Alexius se 
zájmem. 

Stella se napila tuhého čaje a odpověděla: „Ne v jevišti, drahý 
Patriarcho. Já jsem bojovala v aréně.“  
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DĚJ TĚSNĚ MINULÝ, NEDĚLE 17. ZÁŘÍ 1335, 9 HODIN VEČER 
PALAESTRA,65 4 MÍLE SEVERNĚ OD REGIE 

 
Patriarcha Valerius čelil při organizaci ludi rubei dvěma 

náročným úkolům. Prvním bylo najít prostory alespoň vzdáleně 
připomínající arénu, s přiměřeně pohodlným hledištěm pro diváky a 
v rozumné dostupnosti od nejbližšího dopravního uzlu. Druhou, 
složitější, bylo zabránit neplatícím nebo jinak nevítaným hostům 
dostat se do blízkosti zápasiště, a především zajistit ho před razií 
vigiles. Palaestra z tohohle pohledu představovala ideální lokalitu, již 
Valerius horlivě využíval. Ačkoli se ukrývala hluboko v jižních 
horách Silvae canae, dalo se k ní poměrně snadno dostat 
neudržovanou slepou odbočkou z Jižní magistrály. Červená gilda 
měla dlouhodobé nezákonné kontrakty s vigiles, již se starali o to, 
aby se k jejich někdejší baště ve stanoveném čase nedostal nikdo 
nepovolaný. Gilda kromě toho na strategických postech v lese 
rozmísťovala vlastní lidi, připravené v případě razie předem 
dohodnutými signály varovat organizátora, aby včas hry přerušil a 
dostal se mimo jakéhokoli obvinění. Vigiles tak byly jen málokdy 
schopni úspěšně přichytit pachatele při činu, což Valerius dobře 
věděl a zneužíval ve svůj prospěch a potěšení. 

V září, pár dní po Stellině schůzce s bratrem v Rose lubens, se 
tahle nebojácná dívka rozhodla, že dá na jeho nepřímou výzvu a 
pokusí se opět jednou dokázat světu, pro co byla zrozena. Vyhledala 
Aeliem zmíněnou kontaktní osobu, jež ji tajně eskortovala do srdce 
Červené gildy, a seznámila se s jejím patriarchou. Když se Valerius 
dozvěděl, s kým má tu čest, mimořádně se potěšil, protože bývalá 
hvězda populárního sportu ztělesňovala perfektní volbu pro jedno z 
jeho hrozivých představení s názvem Thronus igneus,66 v němž se 
všechny ostatní ženy bály účinkovat. Stella se však nebála; nebo 
možná vrozený vnitřní plamen v ní potlačoval jakýkoli náznak 

                                                 
65 Palaestra, středně velká tvrz situovaná uprostřed hlubokých lesů 

Querceta, bývala před staletími tréninkovým centrem vigiles. Později, když 
narostla popularita ludi albi, její funkci nahradilo nově vybudované Stadium 
stellarum, a tak z někdejší monumentální stavby, jež si pamatovala zrod 
mnoha poctivých cucullae atrae, zůstaly dnes již jen zříceniny. 

66 Ohnivý trůn 
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strachu. Valerius jí vysvětlil všechna pravidla neférového duelu, kde 
měla táhnout za kratší konec a kde vyvstával předpoklad, že všechny 
sázky hostů budou uzavřeny proti ní. Její úspěch by tak pro Červenou 
gildu znamenal obrovský zisk, o nějž by se s ní v přijatelném poměru 
podělil. Tigris orientis souhlasila. Následující dny až do začátku 
představení tak strávila v sídle Červené gildy pod dozorem její 
pedites, aby si náhodou svou dohodu s Valeriem nerozmyslela. 
Podsvětím se rychle rozšířila zpráva o uspořádání strašlivé inscenace, 
budící enormní zájem stálých zákazníků, a tak v onen zářijový večer 
bylo nevelké hledisko v Palaestře beznadějně vyprodáno. 

Blížila se devátá hodina večer. V asi dvěstěčlenném davu diváků, 
usazeném na starobylých žulových sedadlech, rozmístěných kolem 
písčité arény půlkruhového tvaru, to vřelo netrpělivostí. Valeriův 
personál obcházel jednotlivé rady, naléval hostům luxusní destiláty, 
raritní a ročníkové vína, ze stříbrných podnosů je nabízel vybíraným 
gaudiem a halucinogenními bylinami, vyvolávajícími agresi a 
krvežíznivost; diváci si je dle chuti buď sypali do číší s vínem, nebo 
cpali do dýmek. 

Vřava pomalu utichla, neboť k pódiu, vyvýšeném před diváky při 
aréně, se již nemotorně trmácel drobný a nezvykle tlustý uvaděč 
Paulus, známá postavička divadel Regie, jehož navzdory směšnému 
vzhledu pro jeho dokonale zvonivý hlas veřejnost hluboce 
respektovala. 

„Hra první – Thronus igneus,“ zahučel, rozvinul pergamen s 
archaickým textem a v Palaestře zavládlo ticho. 

 
Před milionem let, svět když známý 
nám útlou myšlenkou byl, panoval 
vesmíru Slunečného z trůnu mocný, 

neohrožený Král věčnosti. Rukou 
vládl pevnou, hvězdy i souhvězdí 

nesčíslné jeho se přemoudrosti 
klaněli. Noci jedné vytáhl 

Král oblohou havraní na pochůzku 
a zalomcovala vášnivost jím 
při Luny vábení, zrodila jež 
o devět století potomky dva, 

Prince prostoru a Princeznu času. 
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Děti když vyrostly, pro padajících 
roztržku hvězd povstání vypuklo 

souhvězdí a Král věčnosti se synem 
vytáhli na hřebcích nesmrtelných 

do boje, tvrdě by ho potlačili 
a bolně. Leč z hvězd jedna do oka 

Králi padla, i zahynul na poli 
bitevním. Princ prostoru domů sednout 

po otci na Sluneční trůn slávy 
navrátil se, no hanebně Princezna 

času ho mezitím si přisvojila. 
Princ v hněvu přenáramném všechny spoutal 

hvězdy potlučeny a zhasínající, 
by z mrtvých jejich těl sestře připravil 
trůn zrádné, jaký zaslouží si navždy, 

a času za kvílení ji na něj rázem 
krutě, nemilosrdně posadil. 

 
Když Paulus dočetl text, začaly se zvedat mříže prostředního ze 

tří koridorů, jimiž se vcházelo do arény, a dovnitř vešlo osm poskoků, 
tlačících velkou, dočervena rozpálenou železnou káď, plnou žhavého 
uhlí. „Hle!“ zvolal uvaděč. „Trůn z padlých hvězd pro Princeznu času. 
Když chtěla pyšně sedět na Slunečním trůně, ať usedne v potupných 
mukách na trůn z plamene!“ 

Některých diváků se při těchhle slovech zmocnila hrůza, o to víc 
se však těšili na představení, jež mělo následovat. Zvedla se brána 
pravého koridoru a dovnitř vstoupil bojovník v drátěném brnění, 
vyzbrojený krátkým mečem s dřevěným štítem a s tenkým lanem 
přehozeným přes rameno. Uklonil se davu a uvaděč ho představil 
jako Prince prostoru. Přítomné však nepříliš zajímal, všichni byli 
zvědaví na Princeznu času, protože nedokázali pochopit, která žena 
by si takovou roli troufla zahrát. 

Stella celou tuhle pompézní předehru sledovala zpoza mříží 
levého koridoru a zmocnil se jí nepopsatelný strach; nebýt láhve 
silného lihu, již v průběhu čtvrthodiny vyprázdnila, asi by se byla od 
zoufalství pomátla. Princezna času měla totiž podle Valeriova 
zvráceného představení vstoupit do arény úplně nahá, bez jakékoli 
výzbroje, aby se jako krotký beránek po marné snaze uniknout z 
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bratrových pomstychtivých spárů nechala spoutat a usadit na žhavé 
uhlí a aby její bolestivé výkřiky varovaly ostatní hvězdy před zradou. 
Tohle nebyly žádné ludi albi, kde neexistuje zákeřnost; tady se na 
záludnosti a nečistém boji stavěl úspěch. Nebyli tu žádní rozhodčí ani 
nikdo jiný, kdo by jí pomohl, jen krvelačný dav, toužící ukájet se na 
její bolesti a maskující své zvrácené choutky za nepovedenou 
divadelní hru. 

Tu si sklíčená Stella v nepochybně nejtěžší chvíli života náhodou 
vybavila v paměti refrén písně svého mladšího bratra, jíž ji potěšil v 
den jejích narozenin, a její obavy jako by polevili; najednou se chtěla 
vcítit do textu písně a jako hvězda opět rozvířit písek slávy skrze 
nevídaný děs, vymotat se z tmy do sfér věčné odvahy, kde její nahý 
zjev nenechá zřít jen její odvržený stín. Rozpomenula se na své 
hvězdné začátky v arénách ludi albi, když jí nikdo nevěřil, a nakonec 
všem ukázala, jak velké její bojovné srdce v skutečnosti je. Ani tady, 
v aréně smrti, zajisté nikdo nevsadí v její prospěch, a to jí odrazu 
dodalo neskutečnou sílu a odhodlání dokázat nepřejícím, jak moc se 
mýlili, když podcenili Tigris orientis. 

Mříže levého koridoru se zvedly, uvaděč ohlásil Princeznu času a 
Stella vešla do arény, načež se mezi diváky zvedla vlna obdivného 
povzdechu, následovaná užaslým tichem. Čekali někoho úplně 
jiného, ošklivou nebo pomatenou ženu, hrbatou čarodějnici, doslova 
patřící do pece; před nimi se však objevila dívka překrásná jako 
skutečná princezna, s majestátným tělem udatné valkýry, pečlivě 
zbaveným chloupků a natřeným černým olejem. Hrdě jako generál 
noci, bez nejmenšího úklonu předstoupila před diváky a nejednomu 
z nich proběhlo myslí, že je škoda toliké krásy, že možná by ji chtěl 
mít jen pro sebe a své potěšení, ale nakonec zvítězila jeho zvrácenější 
polovina s tichým, škodolibým konstatováním, že její momentální 
pýcha jen předchází strašný pád a neochvějný výraz tváře se brzy 
změní v bolestivou grimasu. Neboť když její vnady nemají posloužit 
ukojení jeho žádostivosti, ať trpí, ať trpí dlouho a pomalu, dokud její 
krása zcela nezvadne, její maso se nepromění v kouř a její kosti 
nesplynou se žhavým uhlím. 

Publikum si prohlédlo aktéry představení a nastal čas uzavírání 
sázek na průběh duelu. Uvaděč podle pořadí výherního kurzu 
předestřel několik variant výsledku, a když někdo z obecenstva zvedl 
ruku na znak ochoty vsadit peníze, sluhové gildy k němu přistoupili 
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a zaměnili zlato za drobné padělky drahokamů, jež plnily funkci 
herních žetonů a po představení se zaměňovaly za reálné peníze. 
Ametyst s nejnižším kurzem reprezentoval možnost, že Princ sestru 
zabije mečem. Podle safíru ji měl jen zranit, spoutat a posadit na 
žhavý trůn. Smaragd znamenal, že při boji se neproleje žádná krev. 
Rubín zase, že Princeznu její bratr posadí na trůn bez nutnosti 
svázání. A konečně podle diamantu se mělo Princezně času podařit 
přes zjevnou nevýhodu holýma rukama zabít Prince prostoru. Tyhle 
předpokládané výsledky bylo navíc možné znásobit sázkou, jestli 
konkrétní možnost stihne nastat v časovém horizontu čtyř minut, na 
jehož odměření měli posloužit velké přesýpací hodiny, umístěné na 
mramorovém pilíři vedle pódia v přední části hlediska. 

Diváci, vydatně povzbuzeni omamným vínem, kalkulovali 
možnosti, nenasytně sázeli, koukali z Princezny na Prince a nervózně 
v dlaních převraceli fialové, modré, červené a zelené falešné gemy. 
Jen jedna jediná osoba v celém publiku si zakoupila diamanty, 
reprezentující vítězství Princezny času, budíc tak překvapení diváků 
i samotné Stelly, již – kromě toho, že jí vyjádřila důvěru – obdařila 
významným pohledem. Byla to žena sedící po boku Valeria v přední 
části, určené váženým hostům; Stella se domnívala, že je to jeho žena 
nebo družka, ale jako o několik týdnů později v prostředí Gemmy 
vespertiny pochopila, nebyl to nikdo jiný než Patricie, matriarcha 
Modré gildy. 

A pak již nastal moment, na nějž se krvežízniví Valeriovi klienti 
převelice těšili. Každý z aktérů se postavil na opačný konec arény a 
zvednutím pravice potvrdil připravenost na duel. Paulus odečetl 
posledních osm sekund do začátku hry, z útrob středního koridoru 
zazněl hluboký gong a obrátily se přesýpací hodiny. 

Princ prostoru se okamžitě vyřítil proti sokyni, protože se ji, 
pochopitelně, snažil ve svůj vlastní prospěch v podobě tučné odměny 
po zápase co nejrychleji – a podle možnosti bez použití meče – svalit 
na zem a spoutat; pak by ji již lehce přitáhl k hrůzostrašnému trůnu 
a posadil na něj. Stella si to dobře uvědomovala, ve zlomku sekundy 
zužitkovala své bohaté zkušenosti z bílých arén a připravila si 
strategii. Přikrčila se, do obou hrstí nabrala písek a čekala na první 
protivníkův výpad štítem. V okamžiku se mu vyhnula svým 
legendárním bleskurychlým, silnými stehny umožněným úskokem 
do strany. Zblízka ihned švihla zbrojnoši do obličeje písek. Čekal to. 
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Avšak jen jednou; při druhém hodu trefila přesně do očí a musel si je 
protřít, intuitivně pravým ramenem, aby se levým dokázal bránit. 
Stella číhala jen na tenhle okamžik, velkým tygřím obloukem skočila 
na svou oběť, oběma rukama jí stiskla pravé zápěstí jako do 
kovářských kleští a chtěla přinutit pustit meč, jediný zdroj jejího 
nebezpečí. Princ se pokoušel odstrčit sestru štítem, leč neměl ponětí, 
že Princeznu ztvárňuje nejsilnější žena Říše, jež se navíc vlivem 
neférovosti duelu a podcenění publika právě přerodila na Tigris 
orientis. Pevně držíc protivníka za předloktí vyskočila a ve vzduchu 
se otočila kolem vlastní osy. Princ bolestivě zavřískl a pustil zbraň, 
již mu roztrhané zápěstí a zlomená vřetenní kost víc ani držet 
neumožňovaly. 

„Pugna, mi frater! Ego te provoco!“67 zvolala Stella mocně a diváci 
vykřikli v upřímném úžasu nad nečekaným zvratem hry. Princ v 
stonech zaujal obranné postavení a čekal, co jeho sestra udělá. Ale 
ona nečekala. Vrhla se na ozbrojence, oběma rukama uchopila 
dřevěný štít, několika mocnými myknutími mu ho vytrhla z levice a 
následně ho jím ovalila po hlavě takovou silou, že se rozlomil ve dví 
a Princ prostoru padl tváří do písku. Stella ho chytila za kapuci 
drátěné košile a přitáhla do středu arény před žhavý trůn. Poté mu 
kapuci stáhla, necudně mu obkročmo sedla na šíji a pod hrdlo 
vsunula pravou nohu tak, že mu sevřela krk mezi své lýtko a stehno 
jako do svěráku. Oběma rukama si chytila pravý kotník a pomalu ho 
k sobě začala přitahovat. Její vytrénované tělo se napnulo jako tětiva 
těžké obouruční kuše a vzápětí zazněl tupý zvuk praskání krčních 
obratlů. Stella dlaněmi pevně sevřela Princovu čelist, čtyřikrát mu 
otočila hlavu jedním směrem, osmkrát druhým, a nakonec jí z celé 
síly škubla, až jí zůstala v rukách. 

Přesně tak; zůstala jí v rukách. Mezi diváky nastalo hrobové ticho, 
neboť se právě stali svědky přelomového okamžiku ludi rubei. 
Utrhnout hlavu protivníkovi, to ještě žádný jejich aktér nikdy 
nedokázal. Už jen fascinující monumentálnost takového doražení 
ozbrojence nahým, bezbranným děvčetem vzbuzovala i u 
nejstabilnější a nejznalejší části publika hluboký respekt. Stella 
zvedla bezduché tělo z písku a posadila ho tam, kde ještě před pár 
minutami všichni chtěli vidět ji. Popadla hlavu za dlouhé pačesy, 

                                                 
67 Bojuj, bratře můj! Vyzývám tě! 
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vyskočila s ní ven z arény rovnou před tučného uvaděče, jenž v 
evidentním úleku couvl, a zvedla svou trofej do výšky, aby si všichni 
dobře vryli do paměti její hrdou podobiznu. 

„Mors tua – vita mea!“68 zvolala vznešeným hlasem a odhodila 
hlavu před pódium. Pak se spontánní improvizací ujala role 
vypravěče a vlastními slovy ukončila příběh: 

 
I rozhodl se Princ prostoru sestru 

hanebně svou tajně lapit v spánku, 
by mučil ji a umučil, leč zdatná 
Princezna času kontinuum vpřed 
i vzad zřela přeobratně a krutost 
nerozumnou zkroutila bratrovu 

proti němu samému. Vždyť již jen 
z pramyšlenky jsoucna k věčnosti Krále 

čas nezastavitelný od prostoru 
dělitelného blíže má. Hle, Princ, 

celistvý kdysi, nyní ve dvoje 
rozpůlený. Hle, zhasínající 

hvězdy plameny prostor hltavě 
zpět na jalovou myšlenku měníc. 

 
Ecce Regina temporis, Heres aeternitatis.69 

 
V té chvíli se poslední zrnko písku přesýpacích hodin protáhlo 

jejich úzkým hrdlem. Stella je pevně uchopila, vytrhla z 
mramorového podstavce, mohutným obloukem přehodila přes arénu 
a roztřískali se o vysokou, mechem obrostlou zvětralou zeď nad 
prostředním koridorem. Jak tak zůstala hrdě stát zády k publiku, 
demonstrujíc mu tak svou zdravou drzost, s rozpjatými silnými 
pažemi a hlavou zakloněnou dozadu jako černá puma, jež zrovna 
roztrhala antilopu, jak lesknoucí se ebenová socha svůdných křivek, 
ztělesňující neporazitelnost, postříkána Princovou krví, velkolepým 
hlasem zvolala: „Acta est fabula, plaudite!“70 

                                                 
68 Tvá smrt – můj život! 
69 Hle, Královna času, dědic Věčnosti. 
70 Hra skončila, tleskejte! 
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Publikem zaburácel potlesk. A přestože mnozí návštěvníci arény 
pro neúspěšné sázky právě přišli o značný obnos zlata, namísto 
nasupení uznali nespornou kvalitu předvedené hry. Koneckonců, 
byly to všechno zbohatlíci, majitelé četných obchodů, nájemních 
domů, velkých dílen a rozsáhlých restauračních a hotelových sítí, 
užívající si výdobytky obchodního ducha svých rodičů a prarodičů. 
V životě nemuseli hnout prstem, neboť jejich tvrdě pracující 
zaměstnanci a uživatelé jejího zboží i služeb je nepřetržitě zahrnovali 
nemalými finančními prostředky, a tak si mohli dovolit okořenit 
zážitek z ludi rubei rozhazováním zlata v sázkách; vždyť z prostopáše 
nevěděli, jak jinak s ním naložit. 

Největší potěchu z představení měl však samotný patriarcha 
Valerius, a to nejen kvůli nečekanému výsledku, jenž mu přinesl 
vysoké zisky, ačkoli před začátkem duelu zůstával zahalen rouškem 
jeho nedůvěry. Stella totiž svou roli zahrála opravdu bezchybně a 
předčila všechna jeho očekávání. Když Valerius před několika měsíci 
nuceně napsal úvodní text proslovu, aby nástinem dětinského 
příběhu obhájil násilnosti představení, vůbec nepočítal s takovým 
suverénním průběhem a mistrovsky zvládnutým závěrem. Nebyl 
schopen do ludi rubei přispět ničím kromě brutality, a Stella mu 
otevřela oči, neboť kromě skvělého výkonu v aréně ukázala přidanou 
hodnotu v podobě estetična, sebedůvěry hrdé bojovnice a 
nepopiratelného erotického aspektu. 

Dalo by se říci, že Valerius se v Palaestře – podobně jako celé 
publikum – do Stelly zamiloval, a možná právě proto na ní při 
vyplácení odměny nešetřil; namísto dohodnutých čtyřiašedesáti 
zlatých jí věnoval rovných dvě stě šestapadesát, protože věděl, že 
investice do téhle dívky se mu vyplatí. Přizval ji cestovat do města 
vlastním kočárem. Před branami svého sídla v jihovýchodní čtvrti 
Regie se s ní zdvořile rozloučil a zdůraznil, že když opět zatouží po 
ovacích pro červeného šampiona – a ne pro klauny dětinského 
cirkusu ludi albi – ať neváhá a navštíví ho. Hodlá se prý udělat určitá 
opatření, směřující k rozšíření ludi rubei do všech koutů Říše, a Stella 
by se tak mohla stát jeho pravidelným esem. Zároveň mu nedalo 
nezmínit, že ho v jeho příbytku kdykoli večer může překvapit 
návštěvou a při sklenici červeného vína s ním vést nevázaný noční 
rozhovor, vedoucí k oboustranné spokojenosti. Stella pochopila, co 
tím myslel, a neurčitě poznamenala, že ho bude kontaktovat. 
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Kolem jedné hodiny v noci se otřesena vrátila do Gemmy 
vespertiny. V komoře se napila z načaté lahve Lacrimae pratorum, 
lehla si na podlahu, rozpažila ruce, roztáhla nohy a nepřítomně se 
zahleděla do stropu. Ani jeden úder. Žádná podlitina, modřina ani 
škrábanec; snad nikdy hladčeji nevyhrála. Přitom stačila jediná 
chybička v koncentraci a škvařila by se zaživa. Teprve teď, v klidném 
tichu bezpečného a známého místa jí začalo docházet, do jakého 
strašného víru se nechala strhnout.  
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DĚJ SOUČASNÝ, NEDĚLE 15. ŘÍJNA 1335, 10 HODIN VEČER 
ARX ALBA, SEVEROVÝCHODNÍ REGIE 

 
Alexius poslouchal Stellin příběh empaticky, pozorně a s 

neskrývaným zájmem. Průběžně ji přerušoval a vyptával se na 
všechny podstatné detaily fungování Červené gildy, jež by mohl 
využít ve svůj prospěch. Jelikož patriarchu Valeria sám nikdy 
nenavštívil, zajímali ho jeho aktivity, počet jeho stráží a jejich rutina, 
způsob, jakým zaštiťuje ludi rubei, jak uplácí vigiles a dopravuje 
zákazníky do zakázaných arén. Stellino mimořádně cenné svědectví 
potvrdilo patriarchův předpoklad, že Valeriovu klientelu 
reprezentuje téměř výhradně společenská smetánka, schopná 
rozhazovat peníze na všechny světové strany, poněvadž je má jako 
plev. Tohle Alexia těžilo; dobře totiž věděl, kdo skutečně hýbe Říší, 
že to není ani Cor Regni, ani vigiles, ani animae umbrosae, ale 
zbohatlíci, protože – přestože běžný lid, naivně věřící v hezké 
principy Somnia, si slepě namlouvá, že to nemůže být pravda – za 
peníze si v konečném důsledku člověk může koupit úplně všechno: 
ochranu, zábavu či zločin. A pokud by se Valeriovi podařilo legalizací 
ludi rubei podmanit si tuhle nejvlivnější společenskou vrstvu, z 
Červené gildy by se velmi snadno mohl stát monopol podsvětí 
krajiny. Vše nasvědčovalo tomu, že situace kolem krvavých her 
ovlivní budoucnost gild ještě větší mírou, jak se v sobotu na setkání 
čtyř hlav zdálo. 

Patriarchu rovněž zaujala účast Patricie na sledování Ohnivého 
trůnu. Matriarcha na něj totiž vždy působila jako žena vysoké 
noblesy, jež nevyhledává tenhle druh násilných radovánek. Možná 
jen potřebovala s Valeriem prodiskutovat nějaký obchod a dohodli si 
schůzku v Palaestře, možná se chtěla na vlastní oči přesvědčit, jaké 
zvěrstva se dějí v ludi rubei, možná si potřebovala prohlédnout 
publikum, možná předem věděla výsledek duelu, ačkoli ani sám 
Valerius si jím nebyl jist, a chtěla vydělat na výhodné sázce. A možná 
přišla výlučně proto, aby viděla bojovat Stellu, neboť když se jí prý 
Princezna času po heroickém vítězství jako jediné osobě v aréně 
uklonila, Patricie jí věnovala imperátorský, vznešený pohled a její 
magické safírové oči prozrazovaly kování velkých plánů, jako by 
Princezně chtěla zrakem naznačit, že jednou ji chce získat pro sebe. 
Tak to alespoň Stella v té chvíli cítila. Mohla se plést; Alexius však 
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uznal, že matriarše je téměř nemožné dostat se do mysli a třeba se 
před ní mít na pozoru. 

Vtom si ale Patriarcha uvědomil, že zatímco děvče, jež ho večer 
přišlo poctít nečekanou, ale o to milejší nabídkou přátelství, věnovalo 
mu nemalý finanční obnos a poskytlo cenné informace ze zákulisí 
ostře sledované organizace her, on sám sobecky sklouzává k dolování 
informací jako detektiv vigiles při výslechu svědka zločinu. Stella 
během rozhovoru od rozrušení vypila půl láhve pálenky a Alexius se 
jí vlastně ani nedivil, chápal náročnost přenesení se přes trauma z 
takového těžkého zážitku. Dívka se přivinula k Alexiovi a on si 
nemohl nevšimnout, že ačkoli celou svou příhodu z Palaestry 
vyprávěla bez nadměrných emocí, nyní se jí zaleskly oči a dolů 
růžovými lícemi se jí skoulely dvě horké slzy. 

„Leč tohle nebylo všechno,“ řekla a bezduše se zahleděla do 
červeného ohniště krbu jakoby do vzpomínek na Thronus igneus. „V 
ten večer nastal jeden moment, jejž nedokážu pustit z hlavy, moment 
pekelnější od pekla předem zmíněného. Bylo to dolu v podzemí těch 
pochmurných ruin, v přípravně, z níž ústila chodba do arény. Čekala 
jsem tam celou věčnost. Cítila jsem únavu, točila se mi hlava, měla 
jsem pocit, že spím během bdění a bdím během noční můry, nevěděla 
jsem, co je za den a kde jsem. A byly tam další ženy, jež měly bojovat 
po mně, ale žádná z nich nešla na sebevražedný zápas jako já, dívaly 
se na mě jako na přízrak a možná měly stejné stavy jako já. Pořád 
opakovaly: ,Bude krása.‘ a ,Genetrix si mě vezme do lůna.‘ a ,Vidím 
zítřejší světlo.‘ a ,Tam již nebudu sama.‘ a ,Bude to jen chvilka.‘ a já 
jsem se těch nesmyslů opravdu bála, nevěděla jsem, co se tím ženám 
dělo, ale věděla jsem, že totéž se děje mně. A pak se odněkud zjevily 
ty hrozné postavy v kápích… Vypadaly, jako by povstaly z oparu, 
nevěděla jsem, jestli jsou to muži nebo ženy, jejich tváře byly bledé a 
vyšklebené, jako by to ani nebyli skutečné obličeje, ale masky. 
Svlékly mě ze šatů a začaly natírat hustým černým olejem, mlčky mi 
hladily a mačkaly všechny údy těla, jako by mi tu lesklou mazlavou 
hmotu chtěly navždy vetřít do svalů, a já jsem cítila, že se nesmím 
bránit, neboť nade mnou visí jakási vyšší moc nebo kletba. A jedna z 
těch děsivých bytostí mi stála za zády a cítila jsem její dlaně mezi 
stehny, postupovala výše, dokud do mě odpředu i zezadu nezasunula 
kostnaté prsty a dokud jsem já nezůstala paralyzována vzrušením, 
protože čím víc jsem se jí lekala, tím víc mě její dráždění přitahovalo. 
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Přes rameno mi záhrobním dechem plným síry šeptala do ucha 
strašidelné věty; mé tělo prý patří Genetrix, že její ruce se brzy 
rozžhaví dočervena a až pak pochopím opravdové vzrušení, že se 
mám těšit na slastnou agonii jako nejhodnotnější chvíli před exitem. 
A já jsem si představila, jak nahá sedím na ohnivém trůnu, moje tělo 
syčí a do kostí pálící oheň mě nechce pohltit, abych v té mučivé 
bolesti setrvala navěky, jak si jdu vykřičet hrdlo a přede mnou v 
řadách sedí zvrhlí diváci jako arbitři hodnotící aspekt mého utrpení. 
A při té představě jsem dosáhla dlouhotrvající vrchol rozkoše, v 
křečích jsem se chtěla temné osobě vymyknout, ale ona mě nepustila 
a svými řečmi jako by ve mně jedním momentem chtěla potlačit 
všechny pravdy, jichž jsem se kdy v životě držela, a obrátit jakoukoli 
logiku bytí; říkala, že světlo je nedostatek tmy, radost absencí 
smutku, život jen přípravou na smrt, porod kreací zániku, jaro je 
začátek zimy, den odpadem noci, čas jen rozpínáním okamžiku, svět 
iluzí snu, pořádek deficitem chaosu, láska hříšným zpochybněním 
nenávisti a dobro nedostatkem zla. Řekla mi, že nascentes morimur, 
finisque ab origine pendet71 a že skutečná pravda se skrývá v 
Insomniu. Její šepot byl přesvědčivý a jistý jako modlitba, její 
myšlenky splynuly s mými jako padající sníh s mořem a já jsem v 
tíživém opojení mysli rozhodně prohlásila: ,Tak jest.‘ 

Nevím, co se dělo pak. Pamatuji si již jen to, jak jsem stála za 
mřížemi koridoru před vstupem do arény. Nevím, co mi to udělali. 
Namlouvám si, že to byl jen zlý sen nebo děsivé halucinace. A přitom 
vím, že se to stalo. Zavrtalo se to do mě. Vrací se mi to. A ačkoli 
nevím, co to vlastně je, mám pocit, že jsem v ten večer viděla… že 
jsem uviděla skutečnou tvář zla.“ 

Tohle vyprávění v Alexiovi vyvolalo pochopitelný neklid. Na 
okamžik si přál, aby to vše bylo jen dívčiným výmyslem nebo 
výplodem opilé fantazie, ale uvěřitelnost jejích slov mu naznačovala 
opak. V hlavě mu vyvstalo několik otázek, jejichž tichým zkoumáním 
se pokusil vymotat z temného labyrintu nejasností. Co přesně se 
Stelle událo? Zažíval Princ prostoru tytéž pocity? Kdo je Genetrix? 
Dali aktérům her vypít nějaký halucinogenní odvar? Jaká přesně byla 
role tajemných postav v maskách? Může jít o tajný kult? 
Přizpůsobuje takhle Valerius válečníky potřebám představení? 

                                                 
71 porodem umíráme, konec je přívěskem začátku 
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Anebo mají ludi rubei jiný, komplexnější základ? A konečně – koho 
nebo co reprezentuje Insomnium? 

Vtom Alexius postřehl, že Stella přivřela oči a začala pravidelně 
dýchat; náročná a ponurá téma rozhovoru ji vyčerpala. Opatrně tedy 
vstal a uložil ji na pohovku, vystřel jí nohy a zahalil ji hrubou 
vlněnou přikrývkou. Děvče ho v polospánku chytlo za rameno, 
přiložilo si jeho dlaň k teplému obličeji a zašeptalo: „Děkuji, příteli 
můj. Amicitia super omnia.“ 

Patriarcha ji pohladil po jemném líci a potichu odvětil: „Ex 
amicitia pax.“  
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