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  „Láska je ako slza: vzniká voku, dopadá do srdca.“


  Publilius Syrus


  Piatok


  Blížil sa horúci júlový podvečer aBar Vitelli, vychýrená turistická destinácia neveľkého sicílskeho mestečka zvaného Savoca, praskal vo švíkoch. Možno keby táto taverna nejestvovala, málo početná komunita domácich by sa nerušene oddávala činnostiam spätým sruralistickým spôsobom života, po stáročia nedotknutým modernou dobou. Ibaže práve vtomto bare sa pred bezmála päťdesiatimi rokmi režisér Francis Ford Coppola rozhodol natočiť niekoľko scén kdnes už legendárnemu filmu Krstný otec. Vplyvom enormného úspechu kultovej snímky začali Bar Vitelli navštevovať skalní Coppolovi fanúšikovia, akoby sa chceli ocitnúť vtej istej koži ako mladý Michael Corleone, vúkryte na Sicílii sa uchádzajúci oruku krásnej Apollonie Vitelli, majiteľovej dcéry. Ani dnes tomu nebolo inak. Na tônistej terase spätnástimi menšími stolmi, kryjúcej zákazníkov pred pálčivým slncom strechou zhustého sýtozeleného brečtanu, sa premieľali turisti ako na bežiacom páse. Nezotrvávali pridlho. Potom, čo sa stihli nadchnúť atmosférou filmu, dýchajúcou zmomentiek na stenách interiéru, ana terase si chvíľu posedeli pri studenom ovocnom frapé alebo ľahkom šaláte a bielom víne, si poväčšine vytvorili zopár fotografií a rýchlo sa presúvali inam.


  Pri najodstrčenejšom zo stolov terasy však predsa len dlhšiu dobu sedel jeden aten istý hosť, ktorého mohol tunajší personál počas posledných dní považovať za stáleho zákazníka. So zadumaným výrazom tváre pomaly usrkával zhlineného hrnčeka lahodnú domácu grappu ačosi si zapisoval do hrubého ošúchaného poznámkového bloku. Zinteriéru sa vynoril sympatický, energicky pôsobiaci tmavovlasý čašník stypickými južanskými črtami aobišiel jednotlivé stoly, aby sa uistil, že všetci jeho zákazníci sú uspokojení. Potom, čo ho skupinka podgurážených Poliakov donútila zapózovať snimi na momentku sreplikou lupary vrukách pred starobylým vstupným portálom reštaurácie, nad ktorým sa týčil veľký nápis BAR VITELLI, podišiel sfľašou bez etikety kosamotenému štamgastovi anazrel mu do prázdneho hrnčeka.


  „Jimmy,“ povzdychol si, keď hosť prikývol na znak súhlasu sdoplnením silného nápoja. „Amico mio, robíš mi starosti. Nie som chamtivý. Dožičím ti. Ale nepresedláš radšej na víno? Čo by si povedal na lokálnu zlatistú Marsalu adomáci chlieb solivovým olejom na zahryznutie? Bojím sa otvoje srdce; nechcem, aby puklo.“


  „Moje srdce puklo už dávno, Miceli,“ podotkol hosť neurčito. „A tvoja domáca grappa je pre mňa ten najspásonosnejší nápoj; per favore, neochudobňuj ma očaro jej omámenia. Nalej i sebe na môj účet.“


  „No, amico mio,“ zavrtel hlavou čašník adolial hosťovi pálenku. „V tomto teple by ma grappa odrovnala. Na rozdiel od teba si nemôžem dovoliť ohrozovať živobytie. Ecco qui: posledný pohár je na môj účet.“


  Štamgast sa na moment ponoril do úvah nad tým, či mu chce čašník skutočne dobre, keď ho odhovára od nezdravého pitia, alebo by sa len rád vyhol ohrozeniu pozitívnej reputácie Baru Vitelli, kde nemá miesto závislá spodina. Hoci sa totiž snažil navonok pôsobiť zdravo anormálne, sám si nebol istý výrazom svojej tváre, pretože toho dňa – ako ipo iné dni – skonzumoval neúnosné množstvo liehu.


  „Ako sa darí spísaním?“ opýtal sa Miceli, aby naznačil hlbší záujem ozákazníka; takým správaním sa, koniec koncov, prezentuje každý lepší obsluhujúci na Sicílii. Čistokrvní Sicílčania boli odjakživa veľmi empatickí.


  „Istý som si len názvom, Miceli,“ odvetil hosť. „Tri večery vSavoce. Všetko ostatné sú len duté slová, gýčové frázy, komerčné táraniny. Keby bolo vtvojich silách získať mi presvedčenie a inšpiráciu kpeknej romantickej novele, dal by som ti desaťtisíc eur. Ja nedokážem písať nasilu, Miceli. Potrebujem cítiť.“


  Čašník si prehodil cez plece utierku apousmial sa: „Práve to oddeľuje autorov od umelcov, amico mio. Si vmagickom kraji panenskej Sicílie. Maj oči otvorené. Možno ity ostaneš zasiahnutý bleskom ako kedysi Michael Corleone.“


  Odobral sa späť dovnútra azanechal hosťa vneurčitých pochybách nad tým, či by sa skutočne chcel ocitnúť vkoži Michaela, užasnuto civejúceho na podmanivý zjav čarokrásnej Apollonie uprostred horúcich sicílskych pastvín, alebo by sa radšej nechal spiecť skutočným bleskom, ktorý by mu neúnosnou intenzitou svetla navždy otvoril brány jeho temnej duše.


  Bar Vitelli nebol sicílskou reštauráciou vpravom slova zmysle; ponúkal prakticky len ovocné šaláty adezerty – najmä vychýrené cannoli, ktoré nemohol neokúsiť nik, kto kedy navštívil Sicíliu. Terasou sa premávalo čoraz menej päťminútových zákazníkov anahradili ich lačnejší turisti. James sa započúval do veselej vravy hodujúcich, ahoci nikomu nerozumel, dokázal rozpoznať francúzštinu, taliančinu aniektorý zo slovanských jazykov. Nik nehovoril anglicky, čo mu nepriamo vnuklo pocit vnútornej izolácie, jeho časté psychické rozpoloženie, ktorému sa nedokázal – amožno ani nechcel – ubrániť. Ak na tomto kúzelnom, malebnom mieste, plnom optimizmu apozitívne ladených ľudí, nedokáže nájsť pokoj vduši, kde má hľadať? Kam má ísť?


  Po dlhšej chvíli mu oči klesli späť kpapieru aprečítal poslednú vetu svojho textu: ,De profundis clamavi ad te, Domine...‘ Frustrovaným pohybom pera ju začmáral apokúsil sa upokojiť rozhárané vnútro dúškom grappy. Neúspešne. Razom akoby nevedel, čo vBare Vitelli vlastne hľadá, či skutočne baží po inšpirácii na napísanie novely, od ktorej neočakával žiaden úspech, či po pokoji mysle, ktorý si počas písania sľuboval, alebo či mu ešte ide očosi ďalšie. Možno keby zrel aspoň jednu osobu vpodobnom rozpoložení, vakom sa ocital on sám, bolo by mu ľahšie pri srdci. Takto si však medzi veselými hosťami pripadal ako vráskavý starec uprostred rozkvitnutej zelenej lúky plnej malých detí, ktoré nemajú najmenšiu šancu pojať nevysvetliteľnú ťažobu jeho mysle.


  Lenže vmomente, keď sa chystal od zlosti vyprázdniť hrnček auprosiť Miceliho, nech mu predsa len naleje ešte jeden na cestu, zaskočil ho príchod nového hosťa. Sám sa podivil príjemnému šoku, ktorý vňom tento moment vyvolal; vysvetľoval si to tým, že je pravdepodobne opitý, avtedy má vždy sklony knadchýnaniu sa obrazmi, ktoré by ho za iných okolností nevzrušovali. Ako však ukázali nadchádzajúce dni, tentokrát ostalo jeho vnútro oslnené zúplne vysvetliteľného dôvodu.


  Prichádzajúcim hosťom bola staršia dievčina, či skôr mladá žena, sanjelsky prívetivou tvárou, nežnými modrými očami arozprávkovými vlnitými zlatými kaderami. Jamesovi napadlo, že keby mala odetú sporú bielu róbu, prepásanú šarlátovou či belasou šerpou, mohol by ju bez mihnutia oka označiť za Venušu, lebo mu vskutku pripadala ako bohyňa krásy, lásky azmyselnosti. Od takéhoto zjavu však mala dievčina, ato vdobrom slova zmysle, vcelku ďaleko. Jamesa razom vytrhol zo zádumčivosti pohľad na jej vytrénovanú postavu, svedčiacu osilnom vzťahu kšportu. Nebolo ničím zložitým uhádnuť, oaký šport ide; iúplný atletický analfabet by podľa jej snehobieleho dresu Chicaga Bulls s veľkým červeným číslom 23 anápisom JORDAN pochopil, že zlatovláska sa venuje basketbalu. James mal odjakživa veľkú slabosť na športovkyne, a na basketbalistky obzvlášť, pretože sa tomuto inteligentnému loptovému športu kedysi sám venoval; nemal preto problém sám pred sebou pripustiť, že sa práve zaľúbil na prvý pohľad – aže to vonkoncom nebolo spôsobené omamnou grappou.


  Dievčina nadobúdala vtvári hrdý, sebavedomý výraz, vlastný zanieteným úspešným politikom; predsa len sa jej však vzafírových očiach črtal zvláštny druh spleenu, ktorý bol Jamesovi mimoriadne blízky. Opatrne, priam hanblivo sa rozhliadla navôkol ausadila za posledným voľným stolom terasy. Zpríručnej tašky vytiahla netbook, vyklopila displej aletmým pohľadom preletela tvárami sediacich na terase. Keď sa spojila zrakom s Jamesom, zháčila sa. Pre svoju nespornú fyzickú krásu bola zvyknutá na vábivé, lascívne pohľady mužov, ktorí si ju nimi chceli podmaniť ako divého koňa, ato vnej s postupom času vybudovalo voči nim silnú averziu. V Jamesových očiach však zrela takú neuveriteľne úprimnú zasnenosť a uveriteľné zamilovanie, až sa jej pritom rozbúšilo srdce. Jeho hĺbavé, zamyslené, melancholické črty tváre jej nesmierne počarili, naplnili jej vnútro množstvom nevypovedaných otázok ahútaním nad jeho charakterom do takej miery, až sa pristihla spootvorenými ústami a cítila, ako sa jej do tváre derie rumenec.


  Uhol pohľadom ako prvý. Ako pravý džentlmen. Vycítiac obojstranné sympatie pokorne sklopil zrak, akoby sa čohosi bál, vymenil pero za ceruzku azačal si dačo kresliť na poslednú prázdnu stranu poznámkového bloku. Ona, oceniac jeho citlivé gesto, ktorým sa prejavil ako nenásilný, milý mladík, si učašníka Miceliho objednala mandľovú granitu apohrúžila sa do ťukania na netbooku.


  Zavše zdvihli jeden kdruhému zrak, ahoci sa viac nestretli pohľadmi, boli si vedomí zvláštneho, intenzívneho, úprimného puta, ktoré sa medzi nimi vytvorilo tak spontánne, akoby sa poznali už dlhé roky. Dievčina bola vpodobných situáciách zvyknutá na mužov prvý krok, na jeho dvorenie sa aobdiv jej fyzického zjavu; amožno práve preto jej počarila Jamesova pasivita, zdôrazňujúca mentálne prepojenie apravú podstatu zaľúbenia sa na prvý pohľad.


  Vtom sa od vedľajšieho stola zdvihla skupina troch Marsalou rozveselených Talianov apodišla knej. „Signorina bella,“ oslovil ju jeden, „per favore, dovoľ nám odfotiť sa snajkrajším Michaelom Jordanom na svete. Neostýchaj sa; neuhryzneme ťa.“


  Nebolo jej to zrovna po vôli, no nemohla sa nepousmiať komickému výrazu prosíkajúceho cudzinca. Súhlasila. Napadlo jej, že takto teatrálne sa správajú výsostne prímorské južanské národy – abola si na istom, keď ju všetci traja naraz vzali na ruky apoprosili jedného zprísediacich hostí, aby im spravil spoločnú momentku pod nápisom BAR VITELLI. Vedela, že tak nečinia pre jej netypický odev alebo túžbu po pamätnej fotografii zmiesta, ktoré žiadneho Taliana obzvlášť neohurovalo. Chceli držať vnáručí exotickú krásku, dotýkať sa jej zvodného tela, podvedome ju vyzliekať očami apýšiť sa ňou ako svojou trofejou, zisťovať mieru jej poddajnosti, pokúšať ju a navodiť vjej vnútri lascívnu náladu, vsugerovať jej dôležitosť bezstarostnosti dovolenkujúcej mladej ženy, presvedčiť ju, že žije len raz, že život si treba užívať najplnšou možnou mierou aže oni sú ochotní dopomôcť jej kmaximálnej spokojnosti. Toto všetko dievčina vycítila, rovnako ako aj ich zištný temperament afarizeizmus, nútiaci ich líškať sa jej sjediným cieľom. No keďže vždy bývala zhovorčivým, priateľským, dobrosrdečným adôverčivým človekom, akosi vsebe nedokázala nájsť silu odporovať ich pokryteckému vyjadrovaniu sympatií. Avari by sa im v precítení vlastnej prirodzenej otvorenosti – minimálne vpodvečernej konverzácii na terase – bola úplne oddala, nebyť jedinej prekážky vpodobe pohľadu zamysleného Jamesa, na ktorom jej začalo zneznámeho dôvodu záležať.


  Keď trojica získala fotografiu, ktorá mala byť len zámienkou kpočatiu konverzácie, postavila dievčinu späť na kamennú dlažbu. Prostredný držiaci ju pritom veľmi nenápadne – no oto úchylnejšie – chytil za zadok. Nedala nič najavo. Keď ju však nato všetci traja obstali as úlisnosťou jej začali lámanou angličtinou klásť dotieravé otázky, či preferuje skôr portské víno, alebo anízom raziace ouzo, kde nocuje ači snimi neskôr večer nenavštívi niektorý znočných barov dvadsať kilometrov vzdialenej Taorminy, úsmev zjej prívetivej tváre celkom vymizol anahradil ho drsný chlad.


  „Gentlemen,“ riekla im splnou vážnosťou avarovne zdvihla ukazovák. „Get the fuck off, please. Berte to ako ponuku, ktorú nemožno odmietnuť.“


  Oči sa jej zajagali nekompromisnosťou abolo vnich badať zvláštny druh vnútornej sily, aká bývala vlastná samotnému Michaelovi Jordanovi deväťdesiatych rokov, keď sa ho súperi vplay-off márne pokúšali mentálne zlomiť. Atraja dotieraví zákazníci akoby sa tohto zlatovláskinho výrazu zľakli; so strohým ospravedlnením pokorne poslúchli, usadili sa späť na miesta apri pokojnejšej debate dopíjali nápoje.


  Jamesovi sa postoj dievčiny nesmierne pozdal adal jej to patrične najavo pohľadom plným rešpektu, vktorom sa črtal náznak úsmevu. Ztaverny sa opäť vynoril čašník, aby obslúžil zákazníkov. Traja blázniví Taliani si od neho s grobianskym pokrikovaním vypýtali účet. Reagoval pokojne, ako ostrieľaný profesionál, ktorého baví jeho práca. Keď podišiel kJamesovi, ten si ho decentným gestom pravice privolal do tesnej blízkosti, akoby mu chcel pošepnúť voľajaké tajomstvo.


  „Miceli,“ oslovil ho, „myslíš, že by malo zmysel opýtať sa ťa, či by si mi pod rukou nepredal jednu zfliaš, zktorých mi už po niekoľko dní nalievaš?“


  Čašník zavrtel hlavou: „Nie, Jimmy. Dobre vieš, že by nemalo význam pýtať sa to. Pre tvoje vlastné dobro. Vyspi sa apríď zasa zajtra.“


  Hosť chápavo prikývol. Vážil si, že Miceli to sním myslí dobre, že ho nechce nechať nekontrolovane sa zruinovať počas noci, hoci pritom sám prichádza otržbu; za fľašu kvalitnej domácej grappy by si totiž mohol pýtať aj šesťdesiat eur, čo je na pomery drobného sicílskeho baru nemalá suma, aJames by ju vďačne zaplatil. Lenže pre Miceliho peniaze neboli všetkým. Omnoho viac preňho predstavovala hrdosť na vlastnú prácu, nedovoľujúca blížiť obľúbenému zákazníkovi – hoci ich nezväzovalo žiadne významnejšie puto – podporou jeho chorobnej činnosti.


  Kým James vytiahol peniaze na zaplatenie účtu, čašník sa knemu naklonil aneurčito podotkol: „Dnes je vskutku jasné, bezmračné nebo. Apredsa sa neubránim pocitu, že som pred chvíľou uzrel oslnivý blesk.“


  James mu podal päťdesiatku, zktorej vyše desať eur predstavovalo sprepitné. Čašník sa naňho zahľadel, potom sa obrátil koproti sediacej dievčine vbielom basketbalovom drese, avzápätí späť khosťovi. „Tu na Sicílii máme jedno pekné príslovie,“ vyhlásil napokon. „Láska je ako kašeľ – nemožno ju skryť. Nie som slepý, Jimmy, viem čítať tváre. Hovoril si, že hľadáš inšpiráciu. Bola by škoda nechať si ju uniknúť pomedzi prsty, nemyslíš?“


  James trochu podráždene prevrátil očami. Vždy sa cítil nepríjemne, keď sa voľakto, hoc i v tej najlepšej vôli, pokúšal analyzovať jeho vnútro a radiť mu v otázkach citov, ktorých odpovede poznal najlepšie on sám. „Miceli,“ odvetil mu, „niečo pre mňa spravíš, dobre?“


  Túto výzvu vyslovil pomerne razantným, priam direktívnym tónom, ktorému čašník nedokázal oponovať. Nato mu podal do rúk poskladaný hárok papiera adoložil: „Keď bude na odchode, daj jej namiesto účtu toto. Nepýtaj peniaze. Tu máš zálohu za jej drinky ajedlo; ak to nebude stačiť, zajtra ti doplatím.“


  Miceli ochotne vzal žltkastý papier, ponúknutú päťdesiatku však akoby svýrazom urazenej pýchy neprijal. „Veľmi rád ju vtvojom mene obslúžim na účet podniku,“ vyhlásil presvedčene, „hoci nerozumiem, prečo si knej neprisadneš, keď aj slepý vidí, že si navzájom nie ste ľahostajní. Páliš za sebou mosty kšťastiu, jeden za druhým, avoda vriekach je prihlboká na to, aby ťa cez ňu šťastie dohonilo.“


  „Občas tomu ani ja sám nerozumiem, Miceli,“ odvetil James zamyslene apostavil sa na odchod. „Ale ver mi, že vdanej chvíli sa nemôžem rozhodnúť inak. Radšej most spáliť, ako ho zanechať nestabilný; voľakto by sa zneho mohol zrútiť do rozbúrených vôd.“


  Čašník nechápal. Za tých pár dní, počas ktorých Jamesa stretával, vňom spoznal veľmi priateľského človeka, priam ideálneho zákazníka, anapriek uvedomeniu si jeho evidentne zádumčivej povahy nedokázal poňať príčinu nestability jeho mostov. Možno to bolo odvekou sicílskou náturou, nútiacou človeka predierať sa ťažkým životom bez prihlbokých kontemplácií.


  Rozlúčili sa priateľským potrasením pravíc. Keď hosť pomalým krokom odchádzal zBaru Vitelli, naposledy hodil očami smerom ksympatickej blondíne, na čo mu ona odpovedala akýmsi úzkostlivým pohľadom, akoby mu ním vyčítala, že ju opúšťa bez jediného pozdravu. James sa odrazu zničoho nič nezdravo rozkašľal ako tuhý fajčiar atrvalo mu hodnú chvíľu, kým sa mu prečistil hrtan. ,Láska je ako kašeľ,‘ spomenul si na Miceliho slová. Nato si ich vmysli spontánne doplnil sebe vlastným presvedčením: ,Niekedy je lepšie, keď vôbec nepríde. Lebo keď sa jej to podarí, človek si praje, aby sa čo najskôr vytratila.‘


  James bol ubytovaný vštvorhviezdičkovom rezorte Borgo San Rocco, necelú štvrťhodinu cesty pešo od Baru Vitelli. Na spánok, hoci by bol preňho zrejme najzdravšou možnou voľbou, však bolo priskoro; ešte sa len začínal podvečer a vletnom prostredí Sicílie – ako napokon každej zeme južnej Európy – predznamenával vzrušujúci nočný život. James si povedal, že mu dobre padne dlhšia prechádzka, aby si prečistil telo imyseľ, atak sa vydal poloprázdnou ulicou Via Pineta zostúpiť juhovýchodne serpentínami tunajších prudkých kopcov, na ktorých sa rozkladá Savoca vnadmorskej výške tristo metrov, smerom kštyri kilometre vzdialenej pláži. Kráčal obzvlášť pomaly, akoby sa ešte rozhodoval, či strávi večer – pokiaľ sa mu podarí vyhladnúť – vniektorej zpobrežných reštaurácií, alebo zakotví vbare auvoľní sa pri grappe, ktorá mu na Sicílii nesmierne zachutila,po uplynulé dni štartovala jeho myseľ khĺbaniu nad životom apovzbudzovala jeho vnútro ktvorivým aspektom.


  Sotva sa však stihol vymotať zchládku storočných domov sošarpanými bielymi fasádami, jeho myšlienky prerušil blížiaci sa pravidelný pleskot šľapiek opäty číchsi nôh. James si za týmto zvukom predstavil vitálne, energické kroky, ktoré úplne kontrastovali sjeho pomalou stareckou chôdzou. Neobzeral sa, nezisťoval, či ho voľakto sleduje, alebo sa len kamsi ponáhľa; keď však začul tri metre za chrbtom ženský hlas, zháčene zastal.


  „Ak si myslíš, že venuješ človeku niečo také prekrásne,“ ozvala sa sledujúca osoba, „avzápätí mu zmizneš zciest bez ponúknutia šance poďakovať sa, si na omyle.“


  Bola to ona. Jamesovi nesmierne počarila farba jej hlbšieho, no oto čistejšieho, krištáľovejšieho hlasu, až sa dokonca na okamih zamyslel, či sa náhodou dievčina nevenuje spevu. Vzápätí absorboval zmysel jej slov apochopil, že ich vzájomné mĺkve prejavy sympatií spred polhodiny boli naozaj úprimné, čo ho priviedlo kpochybám ovlastnom konaní. Bez toho, aby sa otáčal, odvetil: „Už len tým, že si omňa prejavila záujem, si sa mi poďakovala. Vážim si to, ikeď to tak možno na prvý pohľad nevyzerá. Atak teraz, keď si nie sme nič dlžní, sa môžeme vpokoji vydať vlastnými cestami.“


  „V pokoji,“ zopakovala dievčina nesúhlasným tónom apristúpila tesne za mladíkov chrbát. „Čím to je, že toto srdce, plné lásky, je zároveň plné paradoxov?“


  Čie srdce mala na mysli? Svoje vlastné, alebo Jamesovo? Ako si niekto môže dovoliť vysloviť takéto odvážne tvrdenie, týkajúce sa najhodnotnejšej ľudskej emócie, bez toho, aby vôbec poznal človeka? Sú vari podvedomé city spoľahlivejšie ako determinizmus empírie?


  „Možno nositeľ toho srdca nechce raniť ľudí, na ktorých mu záleží,“ odvetil James.


  Zlatovláska ho veľmi pomalým pohybom rúk zozadu objala okolo bedier, pričom mu vtisla do rúk hárok papiera, ktorý jej pred chvíľou venoval prostredníctvom čašníka Miceliho. „Povedz mi,“ riekla aoprela si líce medzi jeho lopatky, nepustiac ho zpolovičného objatia, „ako tento človek vôbec dokáže niekoho zraniť?“


  Zahľadel sa na papier. Bola to nečakaná, ceruzou po pamäti kreslená skica, znázorňujúca nezabudnuteľný basketbalový okamih zroku 1998, kedy Michael Jordan svojou najslávnejšou strelou, verejnosti neskôr známou pod prostým označením ‘The Shot’, všiestom zápase finálovej série protiUtahu Jazz zabezpečil šiesty – adodnes posledný – titul svojho Chicaga Bulls. Takáto kresba by za bežných okolností nevzbudzovala výnimočný záujem. James však vzachytení povestného momentu NBA spravil drobnú zmenu: do roly Jordana, ktorý vkľúčovom momente zápasu vzal zodpovednosť za výsledok do vlastných rúk, smimoriadnym citom pre detail vtesnal práve mladé dievča, ktoré sa ho teraz svďakou nežne dotýkalo. Pod obrázkom namiesto venovania vyčnieval drobnými literami napísaný neobvyklý odkaz:


  


  Doubt thou the stars are fire


  Doubt that the sun doth move


  Doubt truth to be a liar


  But never doubt Ilove


  


  „Tento milý Hamlet mohol pozvať svoju Oféliu na drink,“ pokračovala dievčina tichým, zasneným tónom aJames ostal príjemne zaskočený jej presnou identifikáciou textu; šlo vskutku opasáž zo slávnej Shakespearovej tragédie. „Mohol so mnou viesť konverzáciu, neskrývať záujem omoju osobnosť či moje telo, presviedčať ma, nech sním zotrvám počas dňa, anahovárať ma, aby som sním strávila noc. Mohol sa zachovať ako každý iný dvoriaci sa muž, upäť sa kplytkosti dialógu, pokrytecky sa so mnou zbližovať svidinou jediného cieľa. Taký vývoj stretnutia by bol obojstranne očakávaný anenútil by jeho účastníkov prihlboko dumať. Ale on sa zachoval inak. Načrel do môjho vnútra apobozkal mi dušu, nazrel do mojich snov apochopil moje túžby, objal moje srdce a potešil ma vabsolútnej nezištnosti, nenárokujúc si žiadnu formu odmeny. Cítim sa mu byť dlžníkom, ateda je na mne, aby som ho presvedčila, že jeho obavy zranenia blízkych sú neopodstatnené. On nie je stavaný na to, aby ich rmútil, lež aby ich tešil krásou.“


  James hodnú chvíľu váhavo analyzoval vcelku odvážne tvrdenia, ktoré mu mladá žena podsunula. Stále knej ostal obrátený chrbtom, hoci uznal, že zrejme nastala chvíľa, kedy by sa nemal zahrávať svlastným šťastím; šanca stretnúť takúto nádhernú bytosť sa človeku naskytne možno len raz vživote. „A ako to chceš spraviť?“ opýtal sa. „Ako ho chceš presvedčiť?“


  Chytila ho za ruku adonútila otočiť sa knej. Keď si zblízka hľadeli do modrých očí, obom im napadlo, že vpodobných situáciách by bolo namieste vzájomné predstavenie a bozk, prinajmenej na líce. Oni však akoby chceli vybočiť zakýchkoľvek spoločenských štandardov anechať svoje prejavy unášať riekou ich jedinečných emócií. James zjej dychu cítil vábivú vôňu čerstvého hrozna atrochu sa hanbil za to, že zneho razí len liehový opar hrozna destilovaného; ju to však vonkoncom neodpudzovalo. Uprela naňho veľmi presvedčivý pohľad aodpovedala: „Dám mu ponuku, ktorú nemožno odmietnuť.“


  Suvedomením si, že na Sicílii – avSavoce obzvlášť – sa človek tematike Krstného otca sotvakde vyhne, vJamesových očiach zaihral náznak pobavenia a optimizmu, ktorý mu dievčina opätovala srdečným úsmevom. Koľko úprimnosti sa jej len vtom jednom okamihu zazračilo na sladkých perách! Koľko radosti zprecítenia blízkosti osoby, ku ktorej ju znevysvetliteľného dôvodu viazalo mystické puto! Bola to láska na prvý pohľad? Ktovie. Možno. Ahoci bol James kemócii tohto typu vposlednom období veľmi skeptický, predsa len ho nasledujúce gesto mladej ženy ubezpečilo, že napriek absencii vzájomného poznania mu práve táto osoba rozumie lepšie ako ktokoľvek iný na svete. Šlo vskutku oponuku, ktorú nemožno odmietnuť; zlatovláska si totiž zvesila zpliec športový ruksak apovytiahla zneho fľašu domácej grappy bez etikety. Tú fľašu, ktorú mu pred polhodinou – hoci v najlepšej vôli – odmietol predať čašník Miceli.


  AJames vtej chvíli pochopil, že ak on sám zaimponoval sympatickej blondíne netradičným darom, jej sa podarilo to isté vnemenšej miere vsúvislosti sním ajeho chorobným návykom. Nešlo pritom oalkohol, nech už akokoľvek kvalitný. Šlo ocenné gesto akceptácie človeka takého, aký je, sdobrými vlastnosťami ineduhmi, čo James považoval za uholný kameň každého hlbokého priateľstva. Mal pocit, že sa zlatovláskinmu vplyvu začína poddávať. Chytil jej pravicu adžentlmensky si priblížil jej hánku kperám, bez toho, aby sa jej nimi dotkol. Nato sa ponúkol, že jej odnesie batoh, anastavil pravé rameno, aby sa ho mohla chopiť ako dáma, zasluhujúca si zvýšenú mieru galantnosti azdvorilého prístupu. Nebola zvyknutá na takéto staromódne maniere aoto viac sa jej pozdávali. Vpotešení, že navzájom prelomili ľady prvotného ostychu, sa obaja veľmi pomalým krokom vydali na juhovýchod, ksusednému mestečku Santa Teresa di Riva, uvedomujúc si, že hoci sú už vcelku starí na rojčivé prežívanie zaľúbenosti, láska predsa len kvitne vkaždom veku ačlovek sňou konfrontovaný by sa nemal báť kráčať vústrety jej taju.


  Cesta im trvala vyše hodiny apol. Nikam sa neponáhľali, užívali si čaro zoznamovania sa ako tínedžeri, slepo sa vrhajúci vúprimnú, bezrozmernú túžbu po spoznávaní svojich eg. Počas tohto vzájomného oťukávania zistili, že ich životy sú vistom zmysle podobné, vinom zasa diametrálne odlišné. Po blaživej prechádzke napokon zakotvili vútulnej pobrežnej reštaurácii Aloha Mare, len pár metrov od čistej štrkovitej pláže, kde si inapriek večernej hodine užívalo kúpanie vzohriatom mori niekoľko skupiniek turistov.


  Keď sa usadili za jeden zmaličkých stolov pre dve osoby, sympatická mladá čašníčka čiernej pleti im priniesla jedálny lístok, džbán svodou acitrónom adva sklené poháre. Pôvodne mali vpláne okúsiť plody mora, ktorých kvalitou vraj bola reštaurácia vychýrená; cestou však tak vyhladli, že voľba padla na pizzu. Jamesova nová známosť mala evidentne záujem okúsiť tradičnú sicílsku sfincione sovčím syrom caciocavallo, olivami, cibuľou asardelami; akosi sa však ostýchala objednať si takýto variant. Nik zdvojice netušil, ako sa večer vyvinie, aak by náhodou vyústil do bozkávania, dievčina by sa mohla cítiť nekomfortne. James veľmi presne odhadol jej myšlienky. Bez toho, aby danú banalitu rozoberal, šalamúnsky navrhol objednanie polovice plechu pizze – sfincione sa totiž pečie na obdĺžnikovom plechu, podobne ako kysnutý koláč – podľa priania dámy, ktorú si nato rozdelia napoly, čím sa vprípade potenciálnych bozkov obaja postavia na rovnakú štartovaciu čiaru.


  „Takže,“ nadhodila dievčina po chvíli, oprela sa lakťami ostôl, prekliesnila si prsty rúk amierne sa naklonila dopredu; rečou tela tak jasne naznačovala mimoriadny záujem oprísediaceho. „Môj milý, pekný Jimmy... Čo keby sme si zrekapitulovali znalosti onašich osobách? Ja ti poviem, čo mi znášho dialógu utkvelo vpamäti otebe, nato ty spravíš podobne azo vzniknutých nejasností aleboinformačných štrbín spoločne vybudujeme ďalší dialóg. Súhlasíš?“


  James sa nemohol nepousmiať potechou nad oslovením, ktorým načala výzvu. To, že jej bol sympatický, už pochopil. Ale použitie slova „môj“ znamenalo čosi hlbšie, intímnejšie, čosi veštiace zárodok úprimného – ikeď zrejme len platonického – vzťahu. Mladík však vzápätí opäť pocítil prisrdci strach askľúčenosť, ktorá ho prenasledovala celý podvečer aktorú nedokázal vytriasť zmysle. Hoci navonok nedal nič badať, vduchu váhal nad tým, či toto jeho konštantné unikanie pred živou krásou pramení vjeho zložitej povahe, alebo skôr vjednom šokujúcom osobnom tajomstve, oktorom zlatovláska nesmela nič tušiť.


  „Moja prekrásna, drahá Neila,“ odvetil zvesela, „je vcelku pravdepodobné, že budem súhlasiť so všetkým, čo mi dnes navrhneš.“


  Dievčina ako rímsky imperátor na gladiátorskom zápase gestom zdvihnutého palca ocenila mladíkovu flexibilitu azačala rozprávať: „James Gleaton má dvadsaťsedem rokov a pochádza zpredmestia New Yorku. Jeho rodičia, tvrdo pracujúci reprezentanti konzervatívnej strednej vrstvy, sa vňom od útleho veku snažili formovať pevný charakter, ktorý podľa ich viery vprincípy amerického sna, sľubujúceho ľahší život budúcich generácií, mal byť uholným kameňom jeho kariérneho rastu. Prihlásili ho na basketbal. Od pravidelných tvrdých tréningov si sľubovali vypestovanie disciplíny uich syna, ktorý by sa možno jedného dňa ako hrdý Američan rozhodol prihlásiť karmáde apomáhal najsilnejšej mocnosti sveta šíriť posolstvo demokracie.


  Lenže Jimmy nesplnil očakávania rodičov a začal zneho vyrastať nepriebojný chlapec smierumilovnou, tichou, nekonfliktnou povahou avzorným správaním ivtých najvyhrotenejších situáciách. Ako basketbalový hráč bol len priemerný avpätnástich rokoch ho napokon tréner vyškrtol ztímu, pretože napriek neobvyklým atletickým predispozíciám aodolnosti voči zraneniam nedokázal na tento náročný loptový šport mentálne dozrieť; chýbala mu vnútorná vôľa ahlad po víťazstve. James si na základe tejto skúsenosti vpomerne mladom veku uvedomil, že zneho nikdy nevyrastie muž činu, že jeho doménou nie je konať, ale analyzovať, hĺbať, uvažovať a kontemplovať. Po večeroch začal veľa čítať anašiel zaľúbenie vťažších európskych autoroch ako Franz Kafka, Albert Camus alebo Marcel Proust, čím sa výrazne vzdialil zmýšľaniu svojich rovesníkov, ktorí mali tendenciu život skôr bezstarostne žiť, ako nad ním priťažko rozjímať.


  Jimmy časom skúšal sám písať ajeho experimenty snáročnými témami dopadli nad očakávanie dobre; niekoľko jeho stredoškolských poviedok – adokonca ibásní – zožalo úspech, učitelia chválili jeho netradičný starosvetský slovník apedantné budovanie atmosféry deja. Chlapec sníval otom, že by sa raz mohol stať spisovateľom, jeho rodičia však mali inú predstavu synovej budúcnosti. Tvorba je vraj riziko, šanca na vydanie priemerného diela je minimálna, na geniálnu prózu vraj nemá apísaním sa nikdy neuživí. Donútili ho prihlásiť sa na štúdium informatiky, ktorým strávil nasledujúcich päť rokov. Zubami-nechtami sa dopracoval k diplomu, ale veľa si pritom vytrpel, pretože nikdy nemal cit kmatematike či programovaniu ako jeho spolužiaci aza úspešnéukončenie štúdií mohol vďačiť len prirodzenej logike, všeobecnému rozhľadu avysokému IQ. Zamestnal sa vmenšej softvérovej spoločnosti. A hoci začal dobre zarábať, takmer vôbec nemíňal peniaze, všetko si odkladal na účet vo vidine lepšieho zajtrajška aviere, že sa raz jeho nudný adeprimujúci život zmení.


  Zmenil sa; žiaľ, vplyvom nešťastných udalostí. Najprv mu pri autohavárii zomrela mama. Tri roky po nej následkom pracovného úrazu vo vlastnej stolárskej dielni iotec. Keď Jimmy ostal úplne sám, rozhodol sa radikálne zmeniť svoje dovtedajšie jestvovanie; vpráci dal výpoveď adočasne sa zamestnal ako barman vmenšom newyorskom undergroundovom podniku, kde si od socializácie snajrôznejšími typmi ľudí sľuboval nájdenie inšpirácie pre vytvorenie veľkého diela, ktoré by mu mohlo pomôcť odštartovať spisovateľskú kariéru.“


  James uznanlivo pokýval hlavou avyjadril sa obdivne oNeilinej pamäti. Vcelku presne zhrnula všetko, čo jej osebe rozpovedal, amimoriadne empatickým, úctivým tónom, s akým sa vyjadrovala otragédii jeho rodičov, si získala jeho rešpekt. Nato sa ion sám pokúsil zosumarizovať svoje poznatky onej, no predtým si neodpustil drobnú, zdanlivo nesúvisiacu poznámku. „Nomen est omen,“ vyhlásil. „Neila Sunstride už akoby významom svojho mena napovedala, sčím je spätý jej život.“


  „Naozaj? A čo teda znamená moje meno?“


  „Šampión, kráčajúci v slnci. Magická kombinácia slov. Keď sa človek zahľadí na zlaté kadere tejto rozprávkovej bytosti azamyslí sa nad jej obdivuhodnou cestou detskými časmi, ostane milo zarazený faktom, že vmene je skutočne znak.“


  James sa na moment odmlčal azačal si skúmavo prehliadať jej obličaj. Neila cítila, že sa začína červenať, aoboma dlaňami si zakryla tvár ako malé dieťa. „Prosím, neprezeraj si ma tak,“ rozosmiala sa. „Pozri, čo to so mnou robí...“


  James taktne odvrátil zrak von zterasy, smerom kpokojne sa vlniacemu moru, pohodlnejšie sa usadil na prútenej stoličke aprinavrátil ktéme: „Neila Sunstride sa narodila vLondýne niekdajšej renomovanej psychologičke, nezávislej, liberálne založenej žene, ktorej sa po viacerých neúspešných pokusoch podarilo tesne pred svojou štyridsiatkou otehotnieť. Neila nikdy nepoznala otca, atak ju mama vychovávala sdvojnásobnou pozornosťou. Dobre si uvedomujúc pozitívny vplyv kolektívneho športu na zdravý fyzický ipsychický vývoj dieťaťa, rozhodla sa dcéru odmalička podporovať vniektorej zloptových hier. Očakávala, že Neilu – podobne ako viacero malých dievčat zjej okolia – zaujme volejbal. Lenže Neila sa narodila vroku 1991, kedy sa Chicago Bulls po prvýkrát vhistórii stali šampiónmi NBA, odštartujúc tak pamätnú sériu triumfov azlatú éru Michaela Jordana. Od útleho veku bola vystavená sústavnému pozorovaniu tohto výnimočného atléta, čo vnej knemu podvedome vybudovalo mimoriadne silné puto, vášeň, ba priam fanatizmus. Mama jej na videorekordér nahrávala všetky Jordanove zápasy aona ich sledovala stakou sústredenosťou, akú by si prial mať usvojich zverencov každý učiteľ či tréner. A zatiaľ čo iné deti vjej rokoch sa zvykli hrávať na hojdačkách apieskoviskách, maličká Neila behávala smamou popod platany Hyde Parku ako Rocky Balboa ulicami Filadelfie, spiesňou Learning to Fly od Toma Pettyho vnekvalitných slúchadlách starého volkmenu, ktorá jej pripomínala onen legendárny rok ’91, avyhľadávala spoločnosť starších chlapcov na basketbalových ihriskách, kde im neraz bola viac ako vyrovnaným protivníkom...“


  „Úžasné!“ zasmiala sa Neila. „Hádam ani samotný MJ nemal lepšie intro počas vstupného ceremoniálu do siene slávy! Nemusíme preháňať, Jimmy. Nemala som základy, nevedela som poriadne driblovať abrániť bez faulov,neustále som sa dopúšťala krokov...“


  „Sotva Neila začala chodiť do školy,“ pokračoval James, nedbajúc na prerušenie, „jej nesporný talent si všimli tréneri basketbalovej prípravky. Ani nie po desiatich tréningoch ostali vúžase nad tým, ako rýchlo sa Neila zbavila zlých herných návykov asakou vervou sa vžila – podobne ako kedysi MJ – do roly strieľajúceho rozohrávača. Sfanatickou vôľou víťaziť za každú cenu sa prezentovala absolútnou dominanciou na oboch stranách palubovky, začala absolvovať tréningy schlapcami, lebo dievčatá na ňu boli prislabé, avkľúčových herných okamihoch brala zodpovednosť na svoje plecia. Roky plynuli, ahoci si Neilina mama predstavovala budúcnosť dcéry trochu inak, dala na slová viacerých nezávislých odborníkov, zhodujúcich sa vnázore, že táto rozkošná zlatovláska – pokiaľ ju nepostihne vážnejšie zranenie – má fyzické imentálne predpoklady na to, aby sa dostala do WNBA. Atak podporovala Neilu vsystematickom kráčaní za profesionálnou športovou kariérou.


  Lenže Neila mala smolu. Vtrinástich rokoch si počas nebezpečnej hernej akcie bolestivo roztrhla predný skrížený väz pravého kolena a vážne poškodila menisky, čo ju na rok vytrhlo ztréningového procesu. Po operácii arekonvalescencii sa zniekdajšej detskej superhviezdy mala stať už len priemerná hráčka, ktorá sa nedokázala zmieriť snásledkami jednej ničivej udalosti. ANeila bola srdcom šampiónom, nikdy nechcela byť priemerná. Na palubovke, vškole, ani v osobnom živote. Jej mama usúdila, že dievčaťu vjej situácii by pomohla zmena prostredia, akeďže obe vedeli plynulo nemecky, navrhla dcére presťahovať sa do Berlína.


  Tu Neila úspešne dokončila strednú školu, počas ktorej vsebe objavila introvertný komplement kexcentrickému športovému egu: zamilovala sa do filmov ado čítania filmových scenárov. Odmietla pokračovať vštúdiách na univerzite; namiesto toho si skromne zarábala ako športová redaktorka vmiestnych novinách apo večeroch sa popri občasnom rekreačnom basketbale venovala písaniu scenárov kfilmom, ktoré by raz sama rada režírovala. Mnohé ztýchto pokusov skončili fiaskom. Ibaže Neila, tvrdohlavo presvedčená otom, že raz bude ako MJ, sa dokonale zžila sjeho odkazom avkaždom neúspechu nachádzala výzvu zlepšovať sa. Táto jej zarytosť časom priniesla ovocie; podarilo sa jej vytvoriť scenár kautobiografickej snímke NEILA. Šlo o krátky romantický dovolenkový príbeh dospelej ženy, retrospektívne analyzujúci pubertálne myslenie dievčaťa, ktoré má našliapnuté na hviezdnu športovú kariéru, ajeho vyrovnávanie sa sdôsledkom jedného nešťastného momentu, ktorý mu nadobro zmenil život. Scenár zaujal porotu na jednej zberlínskych amatérskych literárnych súťaží adočkal sa zmienky v prestížnom kultúrnom magazíne Cinema. Na Neilu sa usmiala šťastena adostala ponuku, ktorú nemožno odmietnuť: oslovila ju berlínska pobočka známej spoločnosti Stargate Studios so záujmom osfilmovanie jej diela.“


  James sa odmlčal. Neila ho za výstižnú sumarizáciu jej rozprávania obdarila vďačným pohľadom apozdvihla pohár so studenýmtalianskym pivom Peroni, ktoré medzičasom priniesla milá čašníčka, aspoločne si pripili.


  „Páči sa mi štruktúra tvojich viet,“ uznala Neila. „Si talentovaný rozprávač. Hovoríš tak nenútene. Pútavo. Knižne. Je ťažké nezaľúbiť sa do tvojich slov. Povedz mi, Jimmy: čo ťa vlastne privádza práve sem, do Savocy?“


  „Najpriamejším vysvetlením by asi bola nútená dovolenka,“ odvetil James po chvíli premýšľania. „Majiteľ baru, kde pracujem, uznal, že by som potreboval trochu voľna, anaordinoval mi odcestovať do Európy.“


  „A ty si si namiesto Ríma, Viedne, Londýna, Budapešti alebo iných nádherných miest vybral za destináciu práve drobučkú Savocu...“


  „Ja nie som cestovateľ.“


  „Nerád nasávaš krásu nepoznaných cudzích zemí?“


  „Preferujem krásu nepoznaných ľudí,“ odvetil James aopäť sa Neile zasnene zahľadel do očí. Avšak ihneď, aby ju neprivádzal do rozpakov, doložil: „Toto miesto mi odporučil kolega, veľký fanúšik Coppolu iKrstného otca. Uznávam, že tu možno kontemplovať nad témami, ktoré bežne ľudí príliš neoslovujú.“


  „Napríklad?“


  „Napríklad nad tým, ako rozhodnutie jedného režiséra dokáže zmeniť úplne neznáme mestečko na turistickú atrakciu pre tisíce fanúšikov kníh či filmov smafiánskou tematikou. Alebo inad mierou sklamania autora veľkého skvostu kinematografie, ktorého odkaz si publikum vysvetlilo po svojom.“


  „Podľa teba bol Coppola sklamaný, keď sa jeho prvý veľký film dostal do kín?“


  „Mario Puzo vKrstnom otcovi alegoricky kritizuje farizejskú tvár Ameriky. Film vznikal vdobe, keď bol inštitút tradičnej americkej rodiny, aký vyznávali napríklad aj moji rodičia, narúšaný rôznymi spoločenskými prúdmi. Hippies, násilná propagácia homosexuality, prehnaný liberalizmus... Coppolov a Puzov odkaz spočíva v oslave sily rodinných väzieb Corleonovcov, arozhodne nie vglorifikácii mafie ajej praktík, ako to mnohí poňali. Dať ponuku, ktorú nemožno odmietnuť, je svojím spôsobom hanebnou frázou, spriadanou snásilným, amorálnym činom – apredsa sa medzi širokou verejnosťou vnímala skôr ako hrdá amajestátna; Americký filmový inštitút ju dokonca označil za druhý najslávnejší výrok kinematografie.“


  „Ija som ti pred dvoma hodinami dala takúto ponuku,“ posunula Neila dialóg iným smerom. Potom ironicky doložila: „Možno sa ráno prebudíš skonskou hlavou pri nohách.“


  James sa usmial, odpil si zpiva apobavene pokrútil hlavou.


  „Ten potmehúdsky úsmev,“ podpichla ho, „akiste veští nejaké lapajstvo, honiace sa tvojou hlavou.“


  „Možno sa prebudím stvojou hlavou pri nohách. Aty zasa smojou pri tých svojich.“


  „Prial by si si to?“ opýtala sa lascívnym tónom.


  „Nie. Rozhodne nie; som šteklivý anerád by som ťa pri náhodnom dotyku kopol do tváre. Oveľa radšej by som sa pri tebe ocitol obrátený naopak, tak, ako je to vlastné každému páru, a zblízka načúval tvojmu pravidelnému dychu, keď budeš usínať.“


  Neila sa rozosmiala. Ako milo – azároveň snadhľadom – jej len naznačil záujem oprežitie vzrušujúcej noci... Vymykal sa akýmkoľvek konvenciám atrápnym, zaužívaným formulkám, akými sa muž snaží dostať ženu do postele. Ajej takáto úprimná komunikácia nesmierne vyhovovala; cítila, že pred ním nemusí nič skrývať.


  „Priznám sa však,“ pokračoval, „že som na toto miesto zavítal aj ziného dôvodu. Už niekoľko mesiacov sa snažím nájsť koncept pre novelu, ktorou by som sa mohol zalíškať vydavateľom, trochu si spropagovať meno medzi začínajúcimi autormi New Yorku apripraviť si živnú pôdu pre svoje magnum opus.“


  „Znieš ako metodický spisovateľ. Páčiš sa mi. Očom bude tá novela?“


  „Má to byť komerčné dielo pre masy. Okolo sto strán. Presladená romanca odvoch mladých ľuďoch, medzi ktorými počas krátkej dovolenky pri mori preskočí iskra, zaľúbia sa do seba asú konfrontovaní so skutočnosťou, že ich životy nemôžu byť prepojené. Snažím sa vyhútať aspoň zopár originálnych prvkov, ale pravdepodobne ztoho vznikne lacný tuctový gýč. Na druhej strane, keďže svet prahne po gýčoch, možno sa mi podarí splniť cieľ.“


  „Máš nejaký pracovný názov?“


  „Tri večery vSavoce.“


  Neila čosi narýchlo mlčky zrátala na prstoch. „Toto nemôže byť náhoda,“ zasmiala sa. „Dnes je piatok. Aja v pondelok odlietam do Berlína. Ktovie, možno tvoj pracovný názov ostane inázvom finálnym.“


  I James sa vneskrývanom úžase pousmial nad neuveriteľnou súhrou náhod tohto čarovného stretnutia, ktoré akoby sa mu samo osebe vnucovalo ako najprijateľnejší možný námet ľúbostného príbehu. Vtom sa zničoho nič prudko rozkašľal. Tak prudko, že sa jeho spoločníčka podujala pomôcť mu buchnátmi po chrbte; gestom pravice ju však zadržal. „Povedz mi,“ riekol po chvíli, „povedz mi i ty, cara mia: čo do Savocy priviedlo teba?“


  „Pravdupovediac, taktiež šlo osúhru náhod, presne ako pri tomto našom stretnutí. Režisér filmu, na ktorom sa mám podieľať ako scenáristka, mi vytkol niekoľko nedostatkov. Na jednej strane sa mi vraj podarilo vpomerne originálnej postave samej seba vyprofilovať silné, sebavedomé mladé dievča, ochotné – podobne ako MJ – spraviť všetko pre víťazstvo. Na strane druhej sa však moja Neila správa príliš chladne, odmerane, vyzreto, neadekvátne svojmu pubertálnemu veku, bežne poznačenému hormonálnymi výkyvmi análadovosťou. Chýba jej emócia prvých lások.“


  „Emócia prvých lások?“


  „Režisér mi nariadil vziať si na pár týždňov voľno avypadnúť do sveta načerpať inšpiráciu. Možno vidieť lásku mladých v iných končinách. Možno ju zakúsiť na vlastnej koži. Inak vraj bude musieť môj scenár dať prepísať niekomu inému. Niekomu, kto by doň vniesol aspoň trochu komerčnej romantiky. Atomu sme chceli stoj čo stoj predísť. Je to moje dielo, nedovolím, aby sa na ňom niekto priživoval.“


  „Prirodzene. Našla si, čo si hľadala?“


  „Najprv som sa vybrala do Barcelony. Napadlo mi, že moja Neila by mohla stretnúť náhodnú lásku medzi seberovnými obdivovateľmi Dream Teamu, ktorý tu vlete ’92 predviedol nezabudnuteľné olympijské basketbalové divadlo. Ale Barcelona je taká obrovská... Vôbec nekorešponduje skomornou atmosférou príbehu mojej Neily. Šancí na letnú romantiku bolo neúrekom, no Neila by sa tam necítila komfortne. Atak som si povedala, že to skúsim zúplne opačného konca, azačala hľadať na miestach, ku ktorým ma viedla moja súčasná záľuba. Chcem svojej štrnásťročnej Neile retrospektívne vtlačiť svoje vlastné ponímanie nehy, lásky a erotiky, kakému som sa dopracovala študovaním filmov. Akeďže mojou vôbec najobľúbenejšou snímkou je prvý diel Krstného otca, časom ma kroky priviedli sem, do maličkej Savocy, kde Coppola natáčal jeho najromantickejšie pasáže. Ktovie, možno sa mi práve tu podarí pochopiť, čo by moja Neila mala cítiť vsrdci, aby sa znej stal kvalitný filmový charakter.“


  „Takže,“ nadhodil James, „ak som správne pochopil naše cestovateľské pohnútky, obaja vSavoce hľadáme romantický námet pre postavy našich diel.“


  „A vzaujímavej konverzácii pri pive čakáme na pizzu,“ doplnila Neila azačala zamyslene ťukať prstami po stole vrytme známej skladby osemdesiatych rokov, ktorá zaznela zpriľahlých starých reproduktorov. „Nie je to úžasná náhoda?“


  James neodpovedal. Namiesto toho sa zapojil do ťukania po stole; prstami však akoby imitoval hru na klavír. „Crockett’s Theme,“ vyhlásil po chvíli ahodil očami smerom kreproduktorom.


  „Prosím?“


  „Jan Hammer: Crockett’s Theme. Ústredný motív seriálu Miami Vice. Tá hudba je staršia ako my obaja. Evokuje zlatú éru Ameriky bez internetu – av tebe možno i zlatú éru NBA avzostup tvojho idola.“


  Neila opäť ostala visieť na Jamesovi uchvátenými očami. Vari ešte nikdy vživote sa jej nestalo, že by voľakto dokázal tak bezchybne prečítať jej myšlienky, hoci si uvedomovala – aJames jej to neskôr i potvrdil – že šlo len o šťastie vhádaní ao náhodu. Otakú istú náhodu, ktorá ich, koniec koncov, toho dňa spojila.


  „Máme pred sebou tri večery,“ povedala dievčina, definitívne tak spoločníka ubezpečiac, že jeho spoločnosť je pre ňu viac ako vítaná. „Čo keby si mi počas nich trochu poradil spísaním scenára? Možno by si mi dokázal pomôcť odhaliť skryté tínedžerské túžby mojej Neily. Aona by sa zasa mohla pokúsiť presvedčiť Jimmyho, aby sa nebál načrieť do svojho veľkého srdca arozdávať lásku; možno tak ion nájde inšpiráciu ksvojej novele...“


  Tentokrát to bol James, kto ostal nadchnutý podstatou predostretej výzvy. Prežiť len štandardnú formu krátkeho dovolenkového vzťahu, to bolo preňho príliš obyčajné, plytké, jednoduché; zistého dôvodu sa toho ibál. Avšak vnápade vzájomne sa skryť vNeilinom scenári za autobiografické postavy videl čosi ako rande uprostred rande aefektívnu ochranu pred akýmikoľvek sklamaniami či nezhodami, ktoré by počas ich chvíľkovej romance mohli vyvstať. Uznanlivo plavovláske prikývol asám so sebou sa uzhodol, že myšlienke tohto typu sa oplatí dať šancu.


  Medzitým kich stolu dorazila voňavá sfincione. Mladučká černoška ju pred nich položila so širokým úsmevom aevidentne dobrou náladou. Prv, ako by im vzala prázdne pivné poháre na doplnenie, siahla do vrecka zástery, vybrala zneho dva ovocné cukríky apoložila kprichystaným veľkým bielym tanierom. „Buon appetito, amici miei,“ riekla napokon azľahka ich oboch pohladila po pleciach.


  Keď sa vytratila ztakmer prázdnej terasy, James ju cez sklenú stenu sledoval až kvýčapu. Neila si odtrhla štvorec pizze, schuti sa doň zahryzla asplnými ústami sa opýtala: „Páči sa ti?“


  „Tak, ako sa my páčime jej. Scény tohto typu by sa ti hodili do scenára; dá sa znich skladať pekný, uveriteľný príbeh. Diváka by vtomto momente neoslovilo úlisné vystupovanie tuctového čašníka, kupujúceho si skrze podlizovanie sa zákazníkovi čo najvyššie sprepitné. Oveľa milšie by mu bolo čisté, úprimné, neočakávané gesto takejto osoby, ktorá citlivým spôsobom vyjadrí osobné sympatie mladému páru. Ide oviac ako len ojedlo či peniaze. Spontánne podarovaným cukríkom aleboletmým fyzickým kontaktom sa formujú krásne medziľudské vzťahy, bez ohľadu na rasu či národnosť, ato je uholným kameňom premeny sveta na lepšie miesto.“


  „Až toľkoto dokážeš zrieť za jedným jediným gestom?“


  „Ja nie – to Jimmy. Ja som na to voči svetu príliš skeptický. Vtvojom scenári však Jimmy verí vľudí av ich prirodzenú dobrotu. Tá viera je dôležitá, pamätaj. Daj ju obom svojim hrdinom. Ak sa ti podarí prinútiť diváka veriť spolu snimi, spravíš veľkú vec.“


  „Takže nič ztohto celého,“ rozpäla Neila ruky, „ty, ja, ani táto reštaurácia, nič ztoho nemá byť skutočné, ale ide len oprojekciu môjho potenciálneho diela?“


  „Ľuďom ako my je výhodné skrývať sa týmto spôsobom. Utiecť zreality do paralelného univerza. Byť pánmi nášho spoločného výtvoru. Hoci sa to nezdá, náš život je film – akaždý znás vňom chce byť hviezda.“


  Plavovláska ostala hĺbať nad poslednou vetou. James nemohol mať ani potuchy, ako výstižne ňou odhadol jej charakter. Koľko pravdy sa počas nadchádzajúcich troch večerov dozvie osvojom novom známom akoľko bude sama ochotná odhaliť o sebe? Rozohrajú medzi sebou hru pretvárky, domýšľania, túžby zaujať toho druhého vymysleným príbehom asilou fantázie, alebo sa vich rozhovoroch odhalí reál života?


  Popri týchto otázkach Neilu Sunstride opantal zvláštny druh skľúčenosti, možno tej istej, ktorá motala myseľ Jamesovi, akoby ju na ňu on sám preniesol svojou prítomnosťou. Itáto naoko veselá, energicky pôsobiaca dievčina si totiž vsrdci nosila ponuré zážitky dávnej minulosti, ktoré mali ostať navždy zapečatené vkrypte jej spomienok; možno však práve vJamesovej prítomnosti pochopila, že ak má mať príbeh jej Neily cenu, skôr či neskôr sa nevyhne pokusu oich oživenie.


  Obaja museli byť vcelku hladní, pretože popri večeri sa takmer vôbec nerozprávali. Iný pár na ich mieste by sa pokúšal udržiavať nažive konverzáciu, lebo tak káže bontón; oni sa však žiadnym zaužívaným zvyklostiam ani vnajmenšom neprispôsobovali. Správali sa ako dlhoroční kamaráti, kolegovia, priatelia, ba vari ako súrodenci, ktorí dokážu komunikovať aj skrze mlčanie. Mysle im blúdili ktovie kam, možno ksebe navzájom, možno kpredstavám večera alebo návrhu plánu nadchádzajúceho víkendu. Avšak sotva dojedli, zhĺbania ich vytrhla nemilá scéna, odohrávajúca sa pri jednom zpriľahlých stolov.


  Blížila sa siedma hodina večer a Aloha Mare ostávala – zrejme pre nezvyčajne vysoké júlové teploty – ešte stále takmer úplne prázdna; zákazníci, čo si vopred rezervovali miesta na večeru, zvykli prichádzať najskôr po západe slnka. Okrem Neily aJamesa na terase reštaurácie posedával istý starší pán. Ion si objednal pizzu – azhodou náhod presne tú istú ako sympatická mladá dvojica odva stoly vedľa; na rozdiel od tej sa však jedla takmer nedotkol, len zopárkrát povýšenecky ovoňal tanier anervóznym pohybom pravice víril vkrištáľovom pohári hutné červené víno.


  Zakrátko sa pomedzi stoly opäť mihla servírka. Vidiac prázdne pivné poháre mladej dvojice sa chystala opýtať, či môže načapovať ďalšie kolo; zabránil jej vtom však netrpezlivo mávajúci zákazník od vedľa. Iný čašník by takéto netaktné správanie mohol pokladať iza urážku; černošské dievča si však vcelku submisívne vypočulo ostrú kritiku prineseného jedla, vmene reštaurácie sa hosťovi ospravedlnilo, ponúklo mu alternatívu vcene pôvodného jedla aľubovoľný drink na účet podniku. Nato podišlo kmladému páru aso sileným úsmevom sa opýtalo na ďalšie priania; Neila aniJames však neplánovali zotrvávať vreštaurácii dlhšie avypýtali si účet.


  „Zdá sa, že mu nechutilo,“ pritlmene nadhodila zlatovláska.


  „Videla si odnesený tanier,“ odvetil James. „Pizza tohto uhundraného signora vyzerala úplne rovnako ako tá naša. Rozhodne nebola pripálená.“


  „Mne chutila. Prečo pripálená?“


  „Viackrát zopakoval, že je to je ,sfincione scadente‘. Úbohá pizza, ktorá je podľa neho navyše ,troppa nera‘. Príliš čierna. Moja taliančina je však dosť chabá, rovnako ako iznalosť sicílskej kuchyne, a tak nechcem nikoho súdiť. Vpodobných situáciách totiž zvyknem čítať medzi riadkami adomýšľať si nevypovedané.“


  Neile po pár sekundách svitlo avočiach jej blysol spravodlivý hnev ako pred dvetisíc rokmi Kristovi, keď vyháňal peňazomencov zjeruzalemského chrámu. James si to všimol. Avari by sa ju ipokúsil upokojiť vyjadrením, že žiadna kaša sa neje taká horúca, ako sa navarí, alebo že protivného signora mohla vnedávnej minulosti postihnúť vážna udalosť, pre ktorú sa nedokáže ubrániť takémuto prchkému a urážlivému správaniu. James však len mlčky sledoval, ako namosúrený zákazník dopíja svoj pohár vína, ako si shundraním nasadzuje slamený klobúk astaromódne slnečné okuliare aako napokon bez platenia grobiansky opúšťa podnik.


  Onecelú minútu sa do miestnosti vrátila čašníčka schladeným limoncello likérom apohárom čerstvej sanguinelly. Zarazene zastala pri opustenom stole, ku ktorému mala táto drobná pozornosť podniku smerovať, avo veľkom údive sa opatrne spýtala Jamesa, či nespokojný signor odišiel. Súhlasne prikývol. Servírka sa neúspešne pokúsila zakryť sklamanie, podišla kmladej dvojici achystala sa jej podať účet. Aktovie, čo to mohlo zapríčiniť, únava, rozrušenie, nedostatok praxe alebo skrátka len zlý deň; podnos na čašníčkinej dlani stratil balans azošmykli sa zneho poháre.


  James bleskurýchlo zareagoval, čím si vyslúžil Neilin skrytý obdiv – padajúce sklo stihol zachytiť prv, ako by sa bolo roztrieštilo na kamennej dlážke; oblial si však pritom čierne tričko itmavé šortky. Pohotovo siahol po guči obrúskov a utrel čašníčke predlaktie, potom svoje stehná anapokon ipodlahu.


  „Mrzí ma to,“ sklamane sa ospravedlnila černoška avjej hlase akoby sa zazračil náznak vzlykotu.


  „Ale veď sa nič sa nestalo,“ usmial sa na ňu James apomohol jej naukladať na podnos prázdne poháre. Potom si shraným pôžitkom pričuchol klimoncellom nasiaknutému tričku adoložil: „Milujem vôňu citrusov. Citrusy sú sexy. S-s-s-sexy!“


  Nadvihol obočie, ako to vari dokáže len Jack Nicholson, atrikrát naprázdno úchylne zacvakal zubami, na čom sa obe prítomné dámy nedokázali nepobaviť. Neila si všimla náhlu zmenu Jimmyho nálady zo zádumčivej na optimistickú. Hoci tohto mladého muža poznala len veľmi krátko, uvedomila si, že jeho cielená – anadmieru uveriteľná – pretvárka mala poslúžiť knezištnému povzneseniu blížneho. Ato Neile hlboko imponovalo. Ľahko totiž možno prirodzene veselému človeku rozveseliť svoje okolie; omnoho cenenejšie je, ak sa to podarí dakomu, kto by si sám zaslúžil byť tešený.


  „Povedzte mi, Vivien,“ opäť oslovil servírku, keď si všimol nenápadnú menovku na jej prsiach, veľmi netypickú pre malú južanskú reštauráciu, „signor, ktorý pred chvíľou odišiel, dostal podobnú pizzu ako my, však?“


  Čašníčka prikývla: „Bola to sfincione zrovnakého plechu.“


  „Hoci sňou starý pán očividne nebol spokojný, nám dvom chutila,“ vyhlásil James, pohľadom sa pritom spojac s Neilou. „Okrem toho by sme boli veľmi neradi, keby ste vy, Vivien, alebo ktorýkoľvek iný člen personálu tejto reštaurácie trpeli pre neodôvodnené zákaznícke vrtochy. Uhradíme oba účty. Vrátane nápojov.“


  „Ste veľmi šľachetný, pane, ale toto od vás nemôžem...“


  „Viem, viem,“ mávol rukou James. „Na nespokojné reakcie klientov ste predsa školená azvládnete reagovať ina skryté osobné narážky. Lenže ja sám pracujem ako čašník, apreto viem, ako dokáže povzniesť človeka živiaceho sa službou iným ľuďom jedno nepatrné – amožno oto nečakanejšie – gesto vďaky od obslúžených. Nehľaďte naň ako na sprepitné. Je to, bez inotaju, offerta che non potrà rifiutare. Ponuka, ktorú nemožno odmietnuť.“


  Neila vúdive sledovala, ako sa mladý muž bez mihnutia oka zbavuje päťdesiateurovej bankovky aako si za takéto ústretové správanie neželá zo strany podniku nič viac, len dve pollitrové fľaše minerálky. James však zašiel ešte ďalej: obzvlášť presvedčivým tónom uistil Vivien, že sa spolu sNeilou chce osobne poďakovať tomu, kto pripravoval ich pokrm. Takéto hosťovské správanie, pravda, na jednej strane nekorešpondovalo so štandardnými procesmi reštaurácie; na strane druhej však šlo otaké spontánne milé amilo spontánne gesto, že čašníčka za ním vskutku zrela ponuku, ktorú nemožno odmietnuť, apriviedla hostí kdverám kuchyne.


  Okrátku chvíľu sa pri dvojici pristavil starší, vyše šesťdesiatročný zavalitý chlapík čiernej pleti vzástere. Vivien ho predstavila ako svojho starého otca apoznamenala, že pre jeho neznalosť angličtiny mu odkaz pretlmočí. James, zvlastných skúseností vediac, že otakejto hodine personál pohostinstiev neradno pridlho zdržiavať, stručne, súctivým úklonom poďakoval za chutnú večeru anezabudol doložiť: „Sei un grande chef.“


  Kuchár vyzeral byť touto reakciou príjemne zaskočený. Utrel si do zástery zamúčené dlane,obom hosťom vďačne stisol pravicu as tvrdým akcentom vyhlásil: „God bless you!“


  Vivien napokon vyprevadila mladú dvojicu až pred reštauráciu, kde sa sňou sprianím krásnych dovolenkových dní rozlúčila. Neila vytiahla zvrecka balíček staromódnych plátkových Wrigley’s Spearmint aponúkla seba iJimmyho. Napokon si obaja nasadili slnečné okuliare aležérne vykročili juhozápadne ulicou Via Giovanni Falcone, pripomínajúc Vincenta Vegu aJulesa Winnfielda vo finálnej scéne Pulp Fiction.


  „Ak si sa uplynulým vystúpením pokúšal spraviť na mňa dojem, podarilo sa ti to,“ nadhodila Neila aštuchla spoločníka do pleca.


  „O to som sa nepokúšal,“ zavrtel mladík hlavou aprinavrátil sa kzádumčivej nálade. „Len mi napadlo, že vtvojom scenári by sa zJimmyho strany hodila patričná miera spontánnych, neočakávaných reakcií, ktoré by primali tvoju Neilu kráčať mimo zaužívaných šablón. Aty ako scenáristka by si doplnila zažité vhodne zvolenou fikciou na vyformovanie obrazu.“


  „Čo konkrétne máš na mysli?“


  „Uvediem ti príklad. Aloha Mare vyhovie prosbe sympatickej, no sotva dospelej zamestnankyne aza minimálnu mzdu prijme do kuchyne jej starého otca. Obaja sú prisťahovalci. Na scéne sa zjaví uhundraný signor Mussolini arasistickými poznámkami bezdôvodne raní tak čašníčku, ako ijej dedka, ktorý vreštaurácii, kde idú na odbyt predovšetkým plody mora, zaujíma podradnejšie miesto pekára sfincione pizze. Akeď mu vzápätí prichádza tvoja Neila osobne poďakovať, jedným jednoduchým podaním rúk dokážeš vo filme vybudovať emocionálne silnú scénu. Facka poctivému chefovi, naznačenie jeho neprijatia do komunity domácich Savocy, avzápätí ocenenie jeho práce mladou dvojicou cudzincov. Ak ma pamäť neklame, práve emócie sú to, sčím máš vscenári problém. Tak sa ich pokús vNeile vyloviť. Na základe nich by jej Jimmy mohol pomôcť siahnuť si do duše, vyloviť spomienky spred vyše desaťročia azistiť, čo presne sa stalo sjej schopnosťou cítiť.“


  „To neznie zle,“ súhlasila. „Zrejme niečo podobné režisér naozaj hľadá.“


  „Keď sa ti vpríbehu podarí vybudovať istý druh emócie, dokážeš ho neskôr konfrontovať sďalšími skutočnosťami či fikciami. Na základe nich sa tvoja Neila dokáže ešte hlbšie spoznať. Vdeji sa napríklad opäť môže vyskytnúť postava nášho pána Mussoliniho aobjasnia sa príčiny jeho nevrlosti voči černochom; nech je to trebárs majiteľ skromného obchodíka so suvenírmi, ktorý mu vyrabujú neprispôsobiví imigranti. Ja som síce zarytý kozmopolita a neznášam využívanie tejto citlivej, spoločnosť polarizujúcej témy; zároveň si však myslím, že porovnanie dvoch Neiliných pohľadov na signora Mussoliniho – jedného zaujatého, druhého objektívnejšieho – by mohlo viesť kjej sebareflexii aprinútiť ju sodstupom času neutrálne hodnotiť ikľúčové obdobie jej vlastného života apochopiť pravdu jej detstva.“


  „Pravdu jej detstva,“ zopakovala zamyslene. „Čiže podľa teba je pre Neilu dôležité zvládnuť akceptáciu viacerých možných výkladov naoko tej istej pravdy?“


  „Presne tak. Anetýka sa to len tvojho scenára. Film, ba dokonca umenie ako také by sa malo prinavrátiť do čias, kedy sa využívalo ako nástroj kladenia otázok, anie ako mechanizmus poskytovania pohodlných odpovedí. To je môj názor. Som stará škola. Terry Gilliam vjednom interview porovnával Kubrickovu Vesmírnu odyseu so Schindlerovým zoznamom od Spielberga. Voboch prípadoch šlo osvetoznáme filmy. Ale zatiaľ čo záver Odysey mnohorakosťou výkladu zanecháva diváka vpochybách, Schindlerov zoznam poskytuje síce majstrovskú, no predsa pomerne priamočiaru odpoveď na otázku hororu holokaustu.“


  „Lenže na túto otázku sa vari ani inak odpovedať nedá – ato konštatujem ako Berlínčanka, hoci nie rodená. Nemci berú túto čiernu kapitolu svojich dejín veľmi citlivo.“


  „Prirodzene, žiaden inteligentný človek nespochybňuje holokaust. Je to večná téma, ktorú vpodstate stačí len detailne opísať, adostaví sa uspokojivý výsledok vpodobe posolstva odsudzujúceho totalitný teror. To sa však nedá tvrdiť opríbehu tvojej Neily, ktorému podobných sa odohrali možno tisíce. Nie, netvrdím, že tvoja téma nie je originálna alebo že by si nedokázala detailne zachytiť zmýšľanie výnimočného dievčaťa, ktorému sa vpuberte láme budúca kariéra. Podľa môjho názoru však stojí za pokus vniesť do tvojho scenára prvky neurčitosti, klásť otázky, spochybňovať zaužívané pravdy aprinútiť diváka myslieť.“


  „Jimmy... Má to byť autobiografická snímka. Musím vykresliť Neilu čo najhodnovernejšie, nemám priestor na hry sdivákom. Som len amatér, môžem považovať za úspech, že si vôbec voľakto všimol môj scenár.“


  „To, pravda, neznamená, že film podľa tvojho scenára musí byť nástrojom pre priamočiare pobavenie stredoškolákov. Zaujmi formou. Rozprávanie svojej štrnásťročnej Neily môžeš zapuzdriť do série dialógov, ktoré povedieš sJimmym na dovolenke vSavoce. Ak spolu budeme tráviť čas dostatočne umne, diváka môžeme dostať do pomykova nad tým, či sa skutočne stalo to, očom sa rozprávame, alebo či je to len súčasťou našej hry. Okrem toho sa ti bude ľahšie vyjavovať ten druh spomienok, pre ktorý sa mnoho nádejných spisovateľov či scenáristov nikdy neodhodlá napísať autobiografiu. Technika takéhoto zahmlievania strachu z vlastných emócií funguje. Ja to robím neustále.“


  „Nehovor...“


  „Napríklad tam vreštaurácii – myslíš, že takto otvorene sa niekto ako ja dokáže správať bežne? Ani zďaleka nie; na to som priveľký skeptik a nihilista. Ale vedel som, že pre postavu tvojej Neily by sa nežná scéna sdedkom černošskej čašníčky mohla javiť ako prospešná, atak som tomu ako tvoj Jimmy patrične prispôsobil správanie. Ako tvoj Jimmy všetko len zaobaľujem do pompéznych slov asnažím sa pôsobiť inšpiratívne; vskutočnosti mám však vcelku zištné ciele. Napríklad chytiť ťa za zadok. Tak, aby si si nielenže nebola istá, či to bol Jimmy ztvojho scenára, alebo ja sám, ale aby si dokonca zapochybovala, že sa to naozaj stalo.“


  Stýmito slovami James skutočne ťapol Neilu po zadku. Očakával za to facku, alebo prinajmenej podráždenú reakciu. Ona ho však len pokojne chytila za ruku, prekliesnila si sním prsty asúsmevom odvetila: „Vo väčšine situácií podobných tejto našej by sa muž pokúšal vykresľovať samého seba pred ženou včo najlepšom svetle a tým či onakým spôsobom dobýjať jej srdce. Jimmy vmojom scenári sa však zdoposiaľ neznámeho dôvodu snaží pozbaviť svojej neodškriepiteľnej nehy avnímavosti, pre ktorú by sa mu moja Neila bola schopná vrhnúť knohám, anamiesto toho sa správa povrchne ako pudmi zviazaný tínedžer. Divák ostane na pochybách otom, či sa takto sNeilou zahráva, či ju pred niečím chráni, alebo sa ju takto systematicky snaží dostať do postele.“


  „To by mohlo fungovať,“ pritakal James. „Absencia istôt je vumení viac ako žiadaná. Som smädný.“


  „Aj ja.“


  „Máš sexy zadok.“


  „Viem.“


  „Chytím ťa zaň.“


  „Viem.“


  „Chcem ťa dostať do postele.“


  „Viem.“


  „Poďme na pláž. Čoskoro tam nebude živej duše.“


  „Poďme na pláž.“


  Snastávajúcim súmrakom – asním spojeným ochladením – sa zjuhovýchodnej pláže vytrácali poslední návštevníci. James uzrel obďaleč, takmer pri hladine mora, vytŕčať zpiesku veličizný hladký balvan, ktorý bol skvelou voľbou pre bariéru, vizuálne oddeľujúcu sympatický pár od zrakov chodcov frekventovanej ulice. Sadol si do piesku aoprel sa orovnú stenu skaly. Neila sa usadila medzi jeho rozkročené nohy, pohodlne sa mu oprela ohruď aposmelila ho, nech ju zahreje objatím okolo pása. Nato vytiahla zbatoha vpapierovom vrecku zabalenú fľašu domácej grappy aobaja si z nej výdatne upili.


  „Nad čím premýšľaš?“ opýtala sa, keď medzi nimi na dlhšiu chvíľu zavládlo ticho.


  „Nad tým, ako pekne ti voňajú vlasy,“ odvetil aneoholeným lícom jej pohladil temeno hlavy. „Cítiť znich prirodzený odor dievčenstva, nepoškvrnený šampónmi ani žiadnou inou chémiou. Vďaka takejto detsky čistej aróme sa javíš byť ešte mladšou, aká vskutočnosti si.“


  Neila sa pousmiala amimovoľne si prehliadla nechty Jamesových prstov, dotýkajúcich sa jej poniže pevných pŕs. „Vieš otom, že sa neuveriteľne podobáš na Caseyho Afflecka?“ vyhlásila odrazu.


  „Už mi to zopár ľudí povedalo,“ stroho zhodnotil James.


  „Keď si si ma tam v reštaurácii prehliadal ako detektív, tvoj pohľad bol priam identický so skúmavým výrazom Caseyho zfilmu Gone Baby Gone. Aja som ako pojašená tínedžerka bývala do Caseyho po uši zaľúbená. Preto pri večeri ten rumenec,“ riekla ashraným podráždením ho dlaňou plesla po kolene. „Ja sa bežne nečervenám. Ale ty si mi pohľadom vyzliekal dušu.“


  „Možno som tak pôsobil, lebo som ti podvedome, ikeď nevdojak, vyzliekal nielen dušu. Taktiež mi pripomínaš jednu celebritu; ba dokonca by sa dalo tvrdiť, že si jej dvojníčka, nebyť vášho pätnásťročného vekového odstupu.“


  „Naozaj? A kto je to?“


  „Jedna menej známa herečka zdeväťdesiatych rokov. Moja platonická láska Jenteal. Nebudeš ju poznať.“


  „Hm... Meno mi veru nič nehovorí. Vakých filmoch hrala?“


  James na okamih zalovil vpamäti atrochu rozpačito odvetil: „No... Napríklad v Riding Lessons, Naked Truth, Erotic Visions...“


  Neila sa zo srdca zasmiala. „Už mi je to jasné,“ zhodnotila aupila si zfľaše. „Ach, Jimmy... Si si vedomý, že prirovnanie kpornohviezde môžu jedny ženy brať ako originálny amilý kompliment, zatiaľ čo iné za urážku?“


  „Ty sa neurážaš. Nemáš to vnáture.“


  Zamyslela sa. Opäť raz presne trafil jednu zčŕt jej povahy. Dokázala sa nahnevať; to je predsa prirodzenou vlastnosťou každého atléta. Nikdy sa však neurážala, ba naopak: urážlivými ľuďmi nadmieru pohŕdala.


  „A čo tvoje neplatonické lásky?“ opýtala sa s neskrývaným záujmom.


  James jej začal jemne prechádzať prstami vo vlasoch ashlbokým povzdychom odvetil: „Neviem, či sú informácie tohto typu relevantné pre tvoj scenár.“


  „Veruže sú. Neilu zaujíma, či vnej jej čerstvá nová známosť vidí len časné rozptýlenie zo stereotypu, zakázané – hoci možno oto sladšie – ovocie alebo novú príležitosť na vzťah.“


  „Ale ja ťa predsa chcem len pretiahnuť, nič viac,“ vyhýbal sa James odpovedi.


  „Somár,“ opäť ho plesla po kolene. „V klamstvách si uveriteľný asi ako Schwarzenegger, ktorému by zverili Costnerovu rolu vTanci s vlkmi. No tak, predo mnou nemusíš nič skrývať... Máš niekoho?“


  „Som single.“


  Neila čakala, že jej spoločník rozvinie repliku. Keď dlhšie mlčal, neprestávala sa okľukou vyzvedať: „Chlapec s tvojou charizmou však nemohol byť single odjakživa.“


  „A prečo? Je vari vzťah nevyhnutnou požiadavkou dospelého života alebo nejakým posvätným predpisom, bez ktorého nemožno jestvovať?“


  „Nemudruj dookola. Rozpovedz mi osvojich bývalých.“


  „Nerád omáľam túto tému.“


  „Koľko ich bolo? Päť? Desať?“


  „Záleží na tom, čo sa chápe pod spojením ich bolo.“


  „Vyhýbaš sa vzťahu? Žiješ promiskuitne?“


  „Každý znás žije promiskuitne. Ak aj nie navonok, vsrdci bezpochyby.“


  „No tak... Koľko si ich mal vposteli?“


  „Toľko, aby sa vtvojom scenári Neila zaujímala o Jimmyho. Ak jej imponujú sexuálni predátori, potom mal Jimmy dvadsaťtisíc žien ako Wilt Chamberlain. Ak preferuje neskúsených tínedžerov, potom je Jimmy ešte stále panicom. Alebo ak Neilu priťahujú skôr dievčatá, môžeš spraviť zJimmyho gaya. Bože môj, máš toľko možností na zaujímavý scenár...“


  Neila si povzdychla arezignovane pokrútila hlavou; avšak akoby vtomto povzdychu sJamesom sčasti súhlasila. Sčím konkrétne, to James netušil. „Neila nechce Wilta Chamberlaina,“ vyhlásila. „Bála by sa jeho obrovitosti a sily; veď ten chlap na benchpress vytlačil 600 libier ahádam ani samotný Shaq O’Neal by si proti nemu na palubovke neprdol. Neila taktiež neverí vJimmyho panictvo. To by bol pri jeho atraktívnom vzhľade skrátka nezmysel. Nechcem mať vpríbehu nezmysly. Aak by bol Jimmy gay, ako divákovi zdôvodním, že ma práve teraz čosi príjemne tlačí poniže chrbta?“


  James jej dlaňami skĺzol zpliec pod biely basketbalový dres azačal jej pohládzať prsia. Neprekážalo jej to, práve naopak. Bol citlivý, azároveň spontánny. Sebaistý, apritom opatrný. Mala pocit, že sa poddáva jeho charizme, akou vpäťdesiatych rokoch pôsobil na ženy Marlon Brando. V Jamesovom podaní, pravda, šlo omenej živočíšne, no oto prívetivejšie správanie. Také, aké si Neila priala mať vo svojom filme.


  „Poznáš pieseň Henry Lee od Nicka Cavea?“ opýtala sa. „Má zaujímavý klip.“


  „Bozkáva sa vňom sPJ Harvey skrze spev. Vskutku pekný klip.“


  „I my sa spolu teraz bozkávame. Skrze slová amyšlienky. Neila má na tento druh vyjadrovania náklonnosti veľkú slabosť. Ďakujem ti, že si jej dal možnosť precítiť ho; určite ho zapracujem do scenára.“


  „To ja by som mal byť ten, komu prislúcha poďakovať sa, lebo to, čo sa práve odohráva medzi Neilou aJimmym, je naozaj milou hrou. Ale neodpovedal som ti na otázku. Áno, mal som v živote jednu lásku.“


  Neila sa obrátila do tureckého sedu avbystrom výraze sa sJamesom spojila pohľadom. „Kto dal komu kopačky?“


  Mladík sa pousmial, ale sakýmsi melancholickým podtónom. „Kopačky,“ zopakoval zadumane aprerušil očný kontakt. „Áno, itakto by sa to sdostatočnou mierou alegórie dalo označiť... Dala ich ona mne. Koncom minulého roka.“


  „Nebol si jej súdený?“


  „Povedzme,“ povzdychol si, „že môj stav by bol prekážkou nášho spoločného života.“


  „Tvoj stav?“


  „Myslel som – moja osoba,“ rýchlo sa poopravil James, ale vcelku nepodarene; Neila si to nemohla nevšimnúť. „Ako zrelí, dospelí ľudia sme zhodnotili, že by nám to neklapalo.“


  Neila chápavo prikývla. „Ja by som ti kopačky nedala, Jimmy,“ vyhlásila azamyslene ho pohladila po lýtku.


  Mladík ostal týmito slovami ohúrený. Samozrejme si uvedomoval, ako naivne, detsky znejú; zároveň však nesmierne oceňoval presvedčenie, ktoré znich sálalo. „Presne tento druh vety by sa hodil do tvojho filmu, cara mia. Čo keby sa vňom Neila aJimmy spontánne rozhodli, že práve táto ich romanca je len začiatkom dlhého ašťastného vzťahu? Čo keby Jimmy požiadal Neilu oruku už tu, počas krátkej dovolenky vSavoce? Ako Michael Corleone Apolloniu počas svojho sicílskeho exilu...“


  Neila sa pousmiala, vyzula si šľapky, vystrela nohy aoprela si ich oJamesove stehná. „To by bol ale gýčový scenár, nemyslíš?“


  „Bol by, pravdaže by bol,“ odvetil azačal jej masírovať chodidlá. „Len som ťa skúšal.“


  „Neila potrebuje pozadie, ktoré by jej bránilo vrhnúť sa do takejto spontánnej vízie života sJimmym. Potrebuje ťažkú, neprekonateľnú prekážku. Ako vMadisonských mostoch Meryl Streep vrole Francescy Johnson.“


  „To znie rozumne.“


  „Jimmy,“ povedala zlatovláska asistým druhom ľútosti mu pohliadla do očí. „Neila je už dlhšiu dobu zasnúbená sMarkom. Je to odvadsaťdva rokov starší režisér, etablovaný člen Stargate Studios, sktorým udržuje harmonický vzťah aktorý aj koordinuje jej vlastný film.“


  Chlapec na chvíľu prestal masírovať prsty dievčininých nôh. Táto informácia ho zaskočila. Potom však akoby mu spadol kameň zo srdca; akoby sa razom zbavil celého toho strachu, ktorý až doposiaľ kdievčaťu prechovával. Zasnúbená. Finis fabulae. Nehrozí, že by medzi nimi mohlo vzniknúť nebezpečne blízke puto. Tento krásny plavovlasý Michael Jordan vženskom tele si chce pravdepodobne trochu zašpásovať svekovým rovesníkom, vypadnúť zo stereotypu, prežiť nový druh emocionálneho či erotického zážitku, anapokon sa vrátiť do starých koľají. Neila vJamesových očiach trochu poklesla a podvedome si ju zaradil do kategórie karieristiek azlatokopiek; nevedel si totiž vysvetliť, pre čo iné od kariéry by sa takáto krásna mladá žena dala dohromady svýrazne starším chlapom, auž ju prestal vnímať ako čistého, nepoškvrneného anjela.


  „To znie sľubne,“ vyhlásil ahladil dievča ďalej. „Neila si vSavoce trochu vetrá hlavu azvažuje podviesť svojho snúbenca, čo jej zamestná myseľ skúmaním samej seba, možno pochybami, možno výčitkami...“


  „Neboli by to výčitky, Jimmy,“ riekla dievčina presvedčene. Cítila, že sa jej zoviera hrdlo melanchóliou, preto si poriadne upila zfľaše, aby si to mladík nevšimol. „Tak, ako sa vmojom scenári Jimmy zdráha zviesť Neilu, iNeila sa zakéhosi zvláštneho osobného dôvodu bojí vyspať sa sJimmym.“


  „Nie sú vtom teda výčitky,“ zopakoval. „Áno, bojí sa. Ale chcela by to? Chcela by podviesť Marka? Chcela by popustiť uzdu erotickým fantáziám a užiť si svekovým rovesníkom?“


  Neila si prikľakla kmladíkovi, predlaktiami sa mu oprela o plecia anaklonila sa mu kperám, akoby ho chcela pobozkať. „Chcela by chcieť to,“ šepla potichu aJames cítil sladkú vôňu jej grappového dychu. „Tak je to. Chcela by chcieť to. Nie všetko je také priamočiare, ako sa zdá byť na prvý pohľad, Jimmy. Auž vôbec nie podvádzanie partnera. Len si spomeň na Madisonské mosty. Láska má totiž mnoho tvárí. Pomôž Neile, Jimmy. Pomôž jej spoznať tú pravú tvár. Opi ju. Otup jej zmysly, zbav ju zábran, pomôž jej zabudnúť. Prosím...“


  Mladík celkom nerozumel, kam dievčina smeruje, ale zjej slov mu bolo nad slnko jasnejšie, že nepatrí ktypickým záletným slečnám. Čím presne trpí? Čo jej chýba? Čo ju trápi? Neobšťastňuje ju azda jej partner? Alebo je vtom ešte čosi ďalšie? Na čo si praje zabudnúť?


  Privinul si ju ksebe aoprel si jej hlavu ohrudník. „Vieš dobre, že keby Jimmy zviedol Neilu, bol by to príliš plytký scenár,“ namietol. „To nech robia iné dovolenkujúce páry. Tvojho filmu, cara mia, to nie je hodné.“


  Chytila ho za ľavú ruku, prepletúc si sním prsty, pričom jej akoby náhodou na um prišiel text slávnej piesne od Queenu. „Touch my tears with your lips...“ zaspievala potíšku.


  James ju pravicou poískal vo vlasoch apridal sa: „Touch my world with your fingertips...“


  Ostali na dlhšiu chvíľu vmĺkvom objatí. Neile veľmi zaimponoval chlapcov nežný hlas; mala pocit, akoby ho už dakde počula, dokonca veľakrát. Ahoci si ho nevedela hneď zaradiť, ostala presvedčená, že je to hlas veľkej rockovej hviezdy.


  „Who wants to live forever?“ zamyslel sa James spolu sFreddiem Mercurym aopäť ho premkli predošlé skľučujúce pocity, ktoré mu bránili otvoriť si srdce pred blízkou osobou. Vtom sa však po dlhšej dobe znova prudko rozkašľal, atým donútil Neilu odtiahnuť sa od neho.


  „Si vporiadku?“ opýtala sa sistou bázňou vhlase.


  Keď ho kašeľ prešiel, súhlasne prikývol: „Mám len nejakú alergiu. Neviem na čo – ale rozhodne nie na teba. Ty si môj liek. Stmieva sa. Mali by sme ísť. Poď, odprevadím ťa khotelu.“


  


  Na obojstranné veľké prekvapenie apotešenie zistili, že obaja sú ubytovaní v Borgo San Rocco. Objednali si taxík aonecelú hodinu sa James sprianím sladkých snov atešením sa na zajtrajšok rozlúčil so svojou krásnou novou známosťou pred jej izbou číslo 23. Potom sa sám odobral prežiť, prebdieť alebo pretrpieť noc – sám nevedel, ktoré ztýchto označení by bolo najvýstižnejšie – na vlastnú izbu číslo 27, pričom ostal vnemom počudovaní nad úžasnou symbolikou týchto dvoch čísel. Kontext toho Neilinho bol vpríbehu zrejmý hneď. Avšak ponurý zmysel čísla jeho izby, ten sa odhalil až počas nadchádzajúceho víkendu.


  


  Bolo desať hodín večer.


  

  



  Koniec ukážky
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