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,Laska je jako slza: vznika v oku, dopada do srdce.”

Publilius Syrus



PATEK

Blizil se horky cervencovy podvecer a Bar Vitelli, proslula
turisticka destinace nevelkého sicilského méstecka zvaného Savoca,
praskal ve $vech. Mozna kdyby tahle taverna neexistovala, malo
pocetnd komunita domaécich by se neruSené oddavala ¢innostem
spjatym s ruralistickym zplsobem Zivota, po staleti nedotc¢enym
moderni dobou. Nicméné pravé v tomhle baru se pfed bezmala
padesati lety rezisér Francis Ford Coppola rozhodl natocit nékolik
scén k dnes jiz legendarnimu filmu Kmotr. Vlivem enormniho
uspéchu kultovniho snimku zacali Bar Vitelli navstévovat skalni
Coppolovi fanousci, jakoby se chtéli ocitnout ve stejné kazi jako
mlady Michael Corleone, v tkrytu na Sicilii se uchazejici o ruku
krasné Apollonie Vitelli, majitelovy dcery. Ani dnes tomu nebylo
jinak. Na stinné terase s patnacti mensimi stoly, kryjici zakazniky
pred palivym sluncem stfechou z hustého syté zeleného biectanu,
se stfidali turisté jako na bézicim pasu. Nesetrvavali pfilis dlouho.
Poté, co se stihli nadchnout atmosférou filmu, dychajici z momentek
na sténach interiéru, a na terase si chvili posedéli pri studeném
ovocném frapé nebo lehkém salatu a bilém viné, si povétsinou
vytvofili par fotografii a rychle se pfesouvali jinam.

Pfi nejodstrcenéjsim ze stoltl terasy ovsem prece jen delsi dobu
sedél jeden a tentyz host, jejZ mohl zdejsi personal béhem poslednich
dnii povazovat za stalého zakaznika. Se zadumanym vyrazem tvare
pomalu usrkaval z hlinéného hrnku lahodnou domaci grappu a cosi
si zapisoval do tlustého rozedraného poznamkového bloku. Z
interiéru se vynofil sympaticky, energicky ptsobici tmavovlasy
¢isnik s typickymi jizanskymi rysy a obesel jednotlivé stoly, aby se
ujistil, Ze vSichni jeho zakaznici jsou uspokojeni. Poté, co ho
skupinka podrousenych Polakti donutila zapézovat s nimi na
momentku s replikou lupary v rukou pred starobylym vstupnim
portalem restaurace, nad nimz se ty¢il velky napis BAR VITELLL,
poposel s lahvi bez etikety k osamocenému §tamgastovi a nahlédl mu
do prazdného hrnku.



LJimmy,“ povzdechl si, kdyz host pfikyvl na znameni souhlasu s
doplnénim silného napoje. ,Amico mio, déla§ mi starosti. Nejsem
chamtivy. Dopfeju ti. Ale nepfesedlas radéji na vino? Co bys fekl na
lokalni zlatistou Marsalu a domaci chléb s olivovym olejem na
zakousnuti? Bojim se o tvé srdce; nechci, aby puklo.”

»,Mé srdce puklo jiz davno, Miceli,“ podotkl host neurcité. ,A tva
domaéci grappa je pro mé ten nejspasonosnéjsi napoj; per favore,
neochuzuj mé o kouzlo jejiho omameni. Nalij i sobé na muj Gcet.”

»No, amico mio,“ zavrtél hlavou ¢i$nik a dolil hostovi palenku. ,V
tombhle teple by mé grappa odrovnala. Na rozdil od tebe si nemohu
dovolit ohrozovat zivobyti. Ecco qui: posledni pohar je na muj tcet.”

Stamgast se na moment ponofil do tvah nad tim, zda mu chce
¢isnik skutecné dobfe, kdyz ho odrazuje od nezdravého piti, anebo
by se jen rad vyhnul ohroZeni pozitivni reputace Baru Vitelli, kde
nema misto zavisla spodina. PfestoZe se totiz snaZil navenek pusobit
zdravé a normalné, sam si nebyl jist vyrazem své tvare, ponévadz
toho dne - jak i po jiné dny — zkonzumoval neiinosné mnozstvi lihu.

sJak se dafi se psanim?“ zeptal se Miceli, aby naznacil hlubsi zajem
o zakaznika; takovym chovanim se, koneckonct, prezentuje kazdy
lepsi obsluhujici na Sicilii. Cistokrevni Sicilané byli odjakziva velmi
empaticti.

,Jist jsem si jenom nazvem, Miceli,” odvétil host. , Tti vecery v
Savoce. VSechno ostatni jsou jen duta slova, kycové fraze, komeréni
zvasty. Kdyby bylo v tvych silach ziskat mi presvédceni a inspiraci k
hezké romantické novele, dal bych ti deset tisic eur. Ja nedokazu psat
nasilim, Miceli. Potfebuiji citit.”

Cisnik si prehodil pies rameno utérku a pousmal se: ,Pravé to
oddéluje autory od umélcti, amico mio. Jsi v magickém kraji
panenské Sicilie. Méj o€i oteviené. Mozna i ty zlstane$§ zasazen
bleskem jako kdysi Michael Corleone.”

Odebral se zpét dovnitf a zanechal hosta v neur¢itych pochybach
nad tim, jestli by se skute¢né chtél ocitnout v kizi Michaela, uzasle
zirajictho na podmanivy zjev Carokrasné Apollonie uprostied
horkych sicilskych pastvin, nebo by se radéji nechal spéct skuteénym
bleskem, jenZ by mu nednosnou intenzitou svétla navzdy oteviel
brany jeho temné duse.

Bar Vitelli nebyl sicilskou restauraci v pravém slova smyslu;
nabizel prakticky jen ovocné salaty a dezerty — zejména proslulé



cannoli, jez nemohl neokusit nik, kdo kdy navstivil Sicilii. Terasou
prochazelo stile méné pétiminutovych zakaznik(i a nahradili je
hladovéjsi turisté. James se zaposlouchal do veselé viavy hodujicich,
a prestoze nikomu nerozumeél, dokazal rozeznat francouzstinu,
italstinu a néktery ze slovanskych jazykt. Nikdo nemluvil anglicky,
coZz mu nepfimo vnuklo pocit vnitfni izolace, jeho ¢asté psychické
rozpoloZeni, jemuZ se nedokazal — a mozna ani nechtél — ubranit.
Pokud na tomhle okouzlujicim, malebném mist¢, plném optimismu a
pozitivné ladénych lidi, nedokaze najit klid v dusi, kde ma hledat?
Kam ma jit?

Po delsi chvili mu o¢i klesly zpét k papiru a precetl posledni vétu
svého textu: ,De profundis clamavi ad te, Domine..." Frustrovanym
pohybem pera ji zacmaral a pokusil se uklidnit rozharané nitro
douskem grappy. Neuspésné. Najednou jakoby nevédél, co v Bare
Vitelli vlastné hled4, jestli skuteéné bazi po inspiraci k napsani
novely, od niz neocekaval zadny uspéch, jestli po klidu mysli, jejz si
béhem psani sliboval, nebo jestli mu jde jesté o cosi dalsiho. Mozna
kdyby zfel alesponi jednu osobu v podobném rozpoloZeni, v jakém se
ocital on sam, bylo by mu lehleji u srdce. Takhle si vSak mezi
veselymi hosty pripadal jako vrascity stafec uprostfed rozkvetlé
zelené louky plné malych déti, jeZ nemaji nejmensi Sanci pojmout
nevysvétlitelnou tihu jeho mysli.

Le¢ v momenté, kdy se chystal od zlosti vyprazdnit hrnek a
uprosit Miceliho, af mu pfece jen nalije jesté jeden na cestu, zaskocil
ho pfichod nového hosta. Sam se podivil pfijemnému Soku, jejz v
ném tenhle moment vyvolal; vysvétloval si to tim, Ze je
pravdépodobné opily, a tehdy ma vzdy sklony ke kochani se obrazy,
jez by ho za jinych okolnosti nevzrusovaly. Jak ovSem ukazaly
nadchazejici dny, tentokrat zistalo jeho nitro oslunéné z uplné
vysvétlitelného davodu.

Pfichézejicim hostem byla starsi divka, anebo spiSe mlada Zena, s
andélsky privétivou tvari, néznyma modryma oc¢ima a pohadkovymi
vlnitymi zlatymi kadefemi. Jamesovi napadlo, Ze kdyby méla odénou
sporou bilou rébu, pfepasanou Sarlatovou ¢i blankytnou Serpou,
mohl by ji bez mihnuti oka oznadit za Venusi, ponévadz mu vskutku
pripadala jako bohyné krasy, lasky a smyslnosti. Le¢ od takového
zjevu méla divka, a to v dobrém slova smyslu, vcelku daleko. Jamese
razem vytrhl ze zadumdéivosti pohled na jeji vytrénovanou postavu,



svédcici o silném vztahu ke sportu. Nebylo ni¢im slozitym uhodnout,
o jaky sport se jedna; i uplny atleticky analfabet by podle jejiho
snéhobilého dresu Chicaga Bulls s velkym cervenym c¢islem 23 a
napisem JORDAN pochopil, ze zlatovlaska se vénuje basketbalu.
James mél odjakziva velkou slabost na sportovkyné, a na
basketbalistky obzvlast, ponévadz se tomuto inteligentnimu
micovému sportu kdysi sim vénoval; nemél proto problém sam pred
sebou pripustit, Ze se pravé zamiloval na prvni pohled - a Ze to vitbec
nebylo zptisobeno omamnou grappou.

Divka nabyvala v obliceji hrdy, sebevédomy vyraz, typicky pro
zanicené uspésné politiky; pfece jen se ji vSak v safirovych o¢ich ¢rtal
zvlastni druh spleenu, jenz byl Jamesovi mimoradné blizky. Opatrné,
takrka stydlivé se rozhlédla kolem a usadila za poslednim volnym
stolem terasy. Z pfiru¢ni tasky vytahla netbook, vyklopila displej a
letmym pohledem proletéla tvafemi sedicich na terase. Kdyz se
spojila zrakem s Jamesem, zarazila se. Pro svou nespornou fyzickou
krasu byla zvykla na vabivé, lascivni pohledy muzi, jiz si ji jimi chtéli
podmanit jako divokého koné, a to v ni s postupem ¢asu vybudovalo
viéi nim silnou averzi. Nicméné v Jamesovych ocich zfela tak
neuvéfitelné upfimnou zasnénost a uvéfitelné zamilovani, az se ji
pritom rozbusilo srdce. Jeho hloubavé, zamyslené, melancholické
rysy obliceje ji nesmirné ulahodily, naplnily jeji nitro mnoZstvim
nevyicenych otazek a pfemyslenim nad jeho charakterem do takové
miry, az se pfistihla s pootevienymi usty a citila, jak se ji do obliceje
vtlacuje ruménec.

Uhnul pohledem jako prvni. Jako pravy kavalir. Vycitiv
oboustranné sympatie pokorné sklopil zrak, jakoby se néceho bal,
vymeénil pero za tuzku a zacal si néco kreslit na posledni prazdnou
stranu poznamkového bloku. Ona, ocenivsi jeho citlivé gesto, jimz se
projevil jako nenésilny, mily mladik, si u ¢isnika Miceliho objednala
mandlovou granitu a ponofila se do tukani na netbooku.

Tu a tam zvedli jeden k druhému zrak, a prestoze se vic nesetkali
pohledy, byli si védomi zvlastniho, intenzivniho, upfimného pouta,
jez se mezi nimi vytvofilo tak spontanné, jakoby se znali jiz dlouh4
léta. Divka byla v podobnych situacich zvyklad na muzav prvni krok,
na jeho dvofeni se a obdiv jejiho fyzického zjevu; a mozna pravé
proto ji okouzlila Jamesova pasivita, zdiraznujici mentalni propojeni
a pravou podstatu zalibeni na prvni pohled.



Najednou se od vedlejsiho stolu zvedla skupina tfi Marsalou
rozveselenych Itald a poposla k ni. ,Signorina bella,” oslovil ji jeden,
sper favore, dovol nam vyfotit se s nejkrasnéjsim Michaelem
Jordanem na svété. Neostychej se; nekousneme té.”

Nebylo ji to zrovna po vuli, nicméné nemohla se nepousmat
komickému vyrazu prosiciho cizince. Souhlasila. Napadlo ji, Ze
takhle teatralné se chovaji vysostné pfimotské jizanské narody — a
byla si na jistém, kdy?z ji vSichni tfi najednou vzali na ruce a poprosili
jednoho z prisedicich hostt, aby jim udélal spolecnou momentku pod
napisem BAR VITELLL Védéla, Ze tak neéini kvuali jejimu
netypickému odévu nebo touze po pamétni fotografii z mista, jez
zadného Itala obzvlast neoslovovalo. Chtéli drzet v naruci exotickou
krasku, dotykat se jejiho sviidného téla, podvédomeé ji svlékat o¢ima
a pysnit se ji jako svou trofeji, zjistovat miru jeji poddajnosti,
pokouset ji a navodit v jejim nitru lascivni naladu, vsugerovat ji
diilezitost bezstarostnosti mladé Zeny na dovolené, presvédcit ji, ze
Zije jen jednou, Ze Zivot je zapotfebi uZzivat si nejplnéjsi moznou
mirou a Ze oni jsou ochotni dopomoci ji k maximéalni spokojenosti.
Tohle vse divka vycitila, stejné jako jejich zistny temperament a
farizeismus, nutici je vabit ji s jedinym cilem. Le¢ ponévadz vidy
byvala povidavym, pratelskym, dobrosrdecnym a davéfivym
clovékem, jaksi v sobé nedokazala najit silu odporovat jejich
pokryteckému vyjadfovani sympatii. A snad by se jim v prociténi
vlastni pfirozené otevienosti — minimalné v podvecerni konverzaci
na terase — byla uplné poddala, nebyt jediné prekazky v podobé
pohledu zamysleného Jamese, na némz ji zacalo z neznamého
divodu zalezet.

Kdy?z trojice ziskala fotografii, jez méla byt jen zaminkou k poceti
konverzace, postavila divku zpét na kamennou dlazbu. Prostredni
drzici ji pfitom docela nenapadné - le¢ o to tchylnéji — chytil za
zadek. Nedala nic najevo. Kdyz ji oviem nato vSichni tti obkli¢ili a s
ulisnosti ji zacali lamanou anglictinou klast dotérné otazky, jestlipak
preferuje spis portské vino, nebo anyzem razici ouzo, kde nocuje a
jestli s nimi pozdéji vecer nenavstivi néktery z no¢nich bart dvacet
kilometrtt vzdalené Taorminy, usmév z jeji privétivé tvare zcela
vymizel a nahradil ho drsny chlad.



»Gentlemen,“ fekla jim s plnou vaznosti a varovné zvedla
ukazovak. ,Get the fuck off, please. Berte to jako nabidku, kterou
nelze odmitnout.”

Oci se ji zatfpytily nekompromisnosti a bylo v nich pozorovat
zvlastni druh vnitini sily, jaka byvala vlastni samotnému Michaelovi
Jordanovi devadesatych let, kdyZ se ho soupefi v play-off marné
pokouseli mentalné zlomit. A tfi dotérni zédkaznici jakoby se tohohle
zlatovlasc¢ina vyrazu zalekli; se strohou omluvou pokorné poslechli,
usadili se zpét na mista a pfi klidnéjsi debaté dopijeli napoje.

Jamesovi se postoj divky nesmirné pozdaval a dal ji to patficné
najevo pohledem plnym respektu, v némz se ¢rtal naznak asmévu. Z
taverny se opét vynoril ¢isnik, aby obslouzil zakazniky. Tti blaznivi
Italové si od néj s neomalenym pokfikovanim vyzadali ucet.
Reagoval klidné, jako ostfileny profesional, jehoz bavi jeho prace.
Kdyz pfistoupil k Jamesovi, ten si ho decentnim gestem pravice
privolal do tésné blizkosti, jakoby mu chtél poseptat néjaké tajemstvi.

»Miceli,“ oslovil ho, ,myslis, Ze by mélo smysl zeptat se té, jestli
bys mi pod rukou neprodal jednu z lahvi, z nichZ mi jiZ po nékolik
dni nalévag?”

Cisnik zavrtél hlavou: ,Ne, Jimmy. Dobfe vis, Ze by nemélo
vyznam ptat se to. Pro tvé vlastni dobro. Vyspi se a pfijd zase zitra.”

Host chapavé ptikyvl. Vazil si, Ze Miceli to s nim mysli dobfe, Ze
ho nechce nechat nekontrolované se zruinovat béhem noci, ackoli
pfitom sam prichazi o trzbu; za lahev kvalitni domaci grappy by totiz
mohl pozadovat i Sedesat eur, coZ je na poméry drobného sicilského
baru nemala Castka, a James by ji vdécné zaplatil. Le¢ pro Miceliho
penize nebyly v§im. Mnohem vic pro néj pfedstavovala hrdost na
vlastni praci, nedovolujici blizit oblibenému zakaznikovi — pfestoze
je nesvazovalo zadné vyznamnéjsi pouto — podporou jeho chorobné
¢innosti.

Zatimco James vytahl penize na zaplaceni G¢tu, ¢i$nik se k nému
naklonil a neur¢ité podotkl: ,Dnes je vskutku jasné, bezmra¢né nebe.
A prece se neubranim pocitu, ze jsem pred chvili spatfil oslnivy
blesk.”

James mu podal padesatku, z niz pfes deset eur predstavovalo
spropitné. Cignik se na néj zahledél, pak se obratil k oproti sedici
divce v bilém basketbalovém dresu, a vzapéti zpét k hostovi. ,Tady
na Sicilii mame jedno hezké piislovi,” prohlasil nakonec. ,Laska je



jako kasel — nelze ji skryt. Nejsem slepy, Jimmy, vim ¢ist obliceje.
Rikal jsi, ze hled4s inspiraci. Byla by skoda nechat si ji uniknout mezi
prsty, nemyslis?“

James trochu podrazdéné prevratil oc¢ima. Vzdy se citil
neprijemné, kdyz se nékdo, byt i v té nejlepsi vuli, pokousel
analyzovat jeho nitro a radit mu v otazkach citd, jejichZz odpovédi
znal nejlépe on sam. ,Miceli, odvétil mu, ,néco pro mé udélas,
dobte?”

Tuhle vyzvu vyslovil pomérné razantnim, téméf direktivnim
tonem, jemuz ¢iSnik nedokazal oponovat. Nato mu podal do rukou
poskladany list papiru a dolozil: ,KdyZ bude na odchodu, dej ji
namisto uctu tohle. Nezadej penize. Tady mas zalohu za jeji drinky a
jidlo; pokud to nebude sta¢it, zitra ti doplatim.”

Miceli ochotné vzal nazloutly papir, nabidnutou padesatku vsak
jakoby s vyrazem uraZené pychy nepfijal. ,Velice rad ji ve tvém
jménu obslouzim na G¢et podniku,” prohlasil pfesvédcené. ,Nicméné
nerozumim, pro¢ si k ni neprisednes, kdyz i slepy vidi, ze si navzajem
nejste lhostejni. Pali§ za sebou mosty ke $tésti, jeden za druhym, a
voda v fekach je pfilis hluboka na to, aby té pfes ni $tésti dohonilo.”

,Ob¢as tomu ani j4 sam nerozumim, Miceli,“ odvétil James
zamyslené a postavil se na odchod. ,Ale véf mi, Ze v dané chvili se
nemohu rozhodnout jinak. Radéji most spalit, jako ho zanechat
nestabilni; nékdo by se z néj mohl zhroutit do rozboufenych vod.”

Cisnik nechapal. Za téch par dni, béhem nichz Jamese potkaval, v
ném poznal velice pratelského clovéka, takika idealniho zakaznika, a
navzdory uvédoméni si jeho evidentné zadumcivé povahy nedokézal
pojmout pfifinu nestability jeho mostd. MoZna to bylo odvékou
sicilskou naturou, nutici ¢lovéka prodirat se nelehkym Zivotem bez
prilis hlubokych kontemplaci.

Rozloudili se pratelskym potfesenim pravic. KdyZ host pomalym
krokem odchézel z Baru Vitelli, naposled hodil ofima smérem k
sympatické blondyné, nacez mu ona odpovédéla jakymsi
uzkostlivym pohledem, jakoby mu jim vycitala, Ze ji opousti bez
jediného pozdravu. James se najednou z ni¢eho nic nezdravé
rozkaslal jako tuhy kufak a trvalo mu hodnou chvili, dokud se mu
proéistil hrtan. ,Laska je jako kasel," vzpomnél si na Miceliho slova.
Nato si je v mysli spontanné doplnil sobé vlastnim presvédcenim:
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,Nékdy je lepsi, kdyz vibec neprijde. Protoze kdyz se ji to podafi,
¢lovék si pieje, aby se co nejdfive vytratila.®

James byl ubytovan v ¢tyrhvézdickovém resortu Borgo San
Rocco, necelou ¢tvrthodinu cesty pésky od Baru Vitelli. Na spanek,
ackoli by byl pro néj zfejmé nejzdravéjsi moznou volbou, vsak bylo
prilis brzy; jesté se jen zaéinal podvecer a v letnim prostfedi Sicilie -
jako ostatné kazdé zemé jizni Evropy - pfedznamenaval vzrusujici
noc¢ni zivot. James si fekl, ze mu dobfe padne delsi prochazka, aby si
procistil télo i mysl, a tak se vydal poloprazdnou ulici Via Pineta
sestoupit jihovychodné serpentinami zdejsich prudkych kopct, na
nichZ se rozklada Savoca v nadmoiské vysce tfi sta metrii, smérem
ke ¢tyfi kilometry vzdalené plazi. Kracel obzvlast pomalu, jakoby se
jesté rozhodoval, zdalipak stravi vecer — pokud se mu podari
vyhladnout — v nékteré z pobfeznich restauraci, nebo zakotvi v baru
a uvolni se pfi grappé, jeZ mu na Sicilii nesmirné zachutnala, po
uplynulé dny startovala jeho mysl k hloubani nad Zzivotem a
povzbuzovala jeho nitro k tviréim aspektim.

Le¢ sotva se stihl vymotat z chladku stoletych domu se
zvétralymi bilymi fasddami, jeho myslenky pferusil blizici se
pravidelny pleskot $lapek o paty ¢ichsi nohou. James si za timhle
zvukem predstavil vitalni, energické kroky, jez zcela kontrastovaly s
jeho pomalou stafeckou chtzi. Neohlizel se, nezjistoval, jestli ho
nékdo sleduje, nebo jen kamsi spécha; kdyZ ovsem zaslechl tfi metry
za zady zensky hlas, zarazené zastal.

LPokud si mysli§, ze vénujes ¢lovéku néco tak prekrasného,”
ozvala se sledujici osoba, ,a vzapéti mu zmizi§ z cest bez nabidnuti
Sance podékovat se, jsi na omylu.”

Byla to ona. Jamese nesmirné okouzlila barva jejiho hlubsiho, le¢
o to Ccistsiho, kristalovéjsiho hlasu, aZz se dokonce na okamzik
zamyslel, jestli se ndhodou divka nevénuje zpévu. Vzapéti absorboval
smysl jejich slov a pochopil, Ze jejich vzijemné némé projevy
sympatii zpfed ptlhodiny byly doopravdy upfimné, coz ho privedlo
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k pochybam o vlastnim konani. Aniz by se otacel, odpovédél: ,Uz
jenom tim, Ze jsi o mé projevila zdjem, ses mi podékovala. Vazim si
to, i kdyZ to tak mozna na prvni pohled nevypada. A tak ted, kdyz si
nejsme nic dluzni, se miizeme v klidu vydat vlastnimi cestami.”

,V klidu,” zopakovala divka nesouhlasnym ténem a pfistoupila
tésné za mladikova zada. ,Cim to je, Ze tohle srdce, plné lasky, je
zaroven plné paradoxt?”

Ci srdce méla na mysli? Své vlastni, nebo Jamesovo? Jak si nékdo
muze dovolit vyslovit tak odvazné tvrzeni, tykajici se nejhodnotnéjsi
lidské emoce, aniz by viibec poznal ¢lovéka? Jsou snad podvédomé
city spolehlivéjsi nez determinismus empirie?

,Mozna nositel tohohle srdce nechce ranit lidi, na nichz mu
zalezi,“ odvétil James.

Zlatovlaska ho velmi pomalym pohybem rukou zezadu objala
kolem beder, pficemz mu vtiskla do rukou list papiru, jejz ji pred
chvili vénoval prostfednictvim ¢isnika Miceliho. ,Rekni mi,* pravila
a opfela si lic mezi jeho lopatky, nepustivsi jej z polovi¢niho objeti,
sjak tenhle ¢lovék viibec dokaze nékoho zranit?”

Zahledél se na papir. Byla to necekan4, tuzkou po paméti kreslena
skica, znazornujici nezapomenutelny basketbalovy okamzik z roku
1998, kdy Michael Jordan svou nejslavnéjsi stfelou, vefejnosti pozdéji
znamou pod prostym oznacenim ‘The Shot’, v Sestém zapase finalové
série proti Utahu Jazz zajistil Sesty — a dodnes posledni - titul svého
Chicaga Bulls. Takova kresba by ovSem za béZnych okolnosti
nevzbuzovala vyjimecny zajem. James vSak v zachyceni povéstného
momentu NBA udélal drobnou zménu: do role Jordana, jenz v
klicovém momenté utkani vzal odpovédnost za vysledek do vlastnich
rukou, s mimoradnym citem pro detail vtésnal pravé mladou divku,
jez se jej nyni s vdékem nézné dotykala. Pod obrazkem namisto
vénovani vyénival drobnymi literami napsan neobvykly odkaz:

Doubt thou the stars are fire
Doubt that the sun doth move
Doubt truth to be a liar

But never doubt I love

»Tenhle mily Hamlet mohl pozvat svou Ofélii na drink,”
pokracovala divka tichym, zasnénym tonem a James zastal pfijemné
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zaskocen jeji pfesnou identifikaci textu; slo vskutku o pasaz ze slavné
Shakespearovy tragédie. ,Mohl se mnou vést konverzaci, neskryvat
z4djem o mou osobnost ¢i mé télo, presvédcovat mé, at s nim setrvam
béhem dne, a namlouvat mé, abych s nim stravila noc. Mohl se
zachovat jako kazdy jiny dvofici se muz, upnout se k mélkosti
dialogu, pokrytecky se se mnou sblizovat s vidinou jediného cile.
Takovy vyvoj schtizky by byl oboustranné o¢ekavan a nenutil by jeji
ucastniky prili§ hluboko dumat. Ale on se zachoval jinak. Naziel do
mého nitra a polibil mi dusi, nahlédl do mych snt a pochopil mé
touhy, objal mé srdce a potésil mé v absolutni nezi$tnosti, nenarokuje
si zadnou formu odmény. Citim se mu byt dluznikem, a tudiZ je na
mné, abych ho presvédcila, ze jeho obavy zranéni blizkych jsou
neopodstatnéné. On neni stavény na to, aby je rmoutil, nybrz aby je
teésil krasou.”

James hodnou chvili vihavé analyzoval vcelku odvazna tvrzeni,
jez mu mlada Zena podsunula. Stale k ni ztstal obracen zady, ackoli
uznal, ze zfejmé nastala chvile, kdy by se nemél zahravat s vlastnim
Stéstim; Sance potkat takovou nadhernou bytost se ¢lovéku naskytne
mozna jen jednou v Zivoté. ,A jak to chce$ udélat?” zeptal se. ,,Jakpak
jej chces presveédéit?”

Chytila ho za ruku a donutila otocit se k ni. Kdyz si zblizka hledéli
do modrych oci, obéma jim napadlo, Ze v podobnych situacich by
bylo namisté vzajemné predstaveni a polibek, pfinejmensim na lic.
Oni vsak jakoby chtéli vybocit z jakychkoli spolecenskych standarda
a nechat své projevy unaset fekou jedine¢nych emoci. James z jejiho
dechu citil vabivou vini Cerstvych hroznt a trochu se stydél za to, ze
z néj razi pouze lihovy opar hroznt destilovanych; ji to v8ak viibec
neodpuzovalo. Uprela na néj velice presvédcivy pohled a odvétila:
,Udélam mu nabidku, kterou nebude moci odmitnout.“

S védomim, Ze na Sicilii — a v Savoce obzvlast — se ¢lovék tématice
Kmotra sotvakde vyhne, se v Jamesovych ocich mihl naznak
pobaveni a optimismu, jejz mu divka opétovala srdecnym Gsmévem.
Kolik upfimnosti se ji jen v tom jednom okamziku vyjevilo na
sladkych rtech! Kolik radosti z prociténi blizkosti osoby, k niZ ji z
nevysvétlitelného divodu vazalo mystické pouto! Byla to laska na
prvni pohled? Kdovi. Mozna. A pfestoze byl James k emoci tohohle
typu v poslednim obdobi nadmiru skepticky, prece jen ho nasledujici
gesto mladé Zeny ujistilo, Ze navzdory absenci vzajemného poznani
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mu pravé tahle osoba rozumi lépe nez kdokoli jiny na svété. Slo
vskutku o nabidku, kterou nelze odmitnout; zlatovlaska si totiz
svésila z ramen sportovni batoh a povytahla z néj ldhev doméci
grappy bez etikety. Tutéz lahev, jiz mu pfed pilhodinou - byt v
nejlepsi vili — odmitl prodat ¢isnik Miceli.

A James v té chvili pochopil, Ze pokud on sam zaimponoval
sympatické blondyné netradiénim darem, ji se podafilo totéz v
nemensi mife v souvislosti s nim a jeho chorobnym navykem. Neslo
ptitom o alkohol, at jiZ jakkoli kvalitni. Slo o cenné gesto akceptace
¢lovéka takového, jaky je, s dobrymi vlastnostmi i neduhy, coZ James
povazoval za tihelny kdmen kazdého hlubokého pratelstvi. Mél pocit,
ze se zlatovlasc¢inu vlivu zacina poddavat. Chytil jeji pravici a
gentlemansky si ji priblizil ke rtGm, aniz by se ji jimi dotkl. Nato se
nabidl, Ze ji odnese batoh, a nastavil pravé rameno, aby se ho mohla
chopit jako dama, zasluhujici si zvySenou miru galantnosti a
zdvofrilého pristupu. Nebyla zvykla na takové staromodni manyry a
o to vic se ji zamlouvaly. V potéSeni, ze navzajem prolomili ledy
prvotniho ostychu, se oba velmi pomalym krokem vydali na
jihovychod, k sousednimu méste¢ku Santa Teresa di Riva,
uvédomujice si, Ze ackoli jsou jiz vcelku stafi na snilkovské prozivani
zamilovanosti, laska prece jen kvete v kazdém véku a clovék s ni
konfrontovan by se nemél bat kracet vstfic jejimu taji.

Cesta jim trvala pfes hodinu a pil. Nikam nespéchali, uZivali si
kouzlo seznamovani jako teenagefi, slepé se vrhajici v upfimnou,
bezrozmérnou touhu po poznavani svych eg. Béhem tohoto
vzajemného otukavani zjistili, Ze jejich Zivoty jsou v jistém smyslu
podobné, v jiném zase diametralné odlisné. Po blazivé prochazce
nakonec zakotvili v Gtulné pobfeZni restauraci Aloha Mare, jen par
metrt od Cisté stérkovité plaze, kde si i navzdory vecerni hodiné
uzivalo koupani v zahfatém mofti nékolik skupinek turista.

KdyZ se usadili za jeden z mali¢kych stoli pro dvé osoby,
sympaticka mlada ¢isnice ¢erné pleti jim prinesla jidelnicek, dzban s
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vodou a citronem a dvé sklenice. Pivodné méli v planu okusit plody
mote, jejichz kvalitou pry byla restaurace proslula; cestou ovsem tak
vyhladli, ze volba padla na pizzu. Jamesova nova znamost méla
evidentné zajem okusit tradi¢ni sicilskou sfincione s ovéim syrem
caciocavallo, olivami, cibuli a ancovi¢kami; jaksi se vSak ostychala
objednat si takovou variantu. Nikdo z dvojice netusil, jak se vecler
vyvine, a pokud by nahodou vyustil do libani, divka by se mohla citit
nekomfortné. James velmi pfesné odhadl jeji myslenky. Aniz by
danou banalitu rozebiral, salamounsky navrhl objednani poloviny
plechu pizze — sfincione se totiz pefe na obdélnikovém plechu,
podobné jako kynuty kolac¢ — dle pfani damy, jiz si nato rozdéli naptl,
¢imz se v pripadé potencialnich polibki oba postavi na stejnou
startovni caru.

»Takze,“ nadhodila divka po chvili, opiela se lokty o stil, propletla
si prsty rukou a mirné se naklonila dopfedu; feé¢i téla tak jasné
naznacovala mimoradny zajem o pfisedicitho. ,Maj mily, hezky
Jimmy... Co kdybychom si zrekapitulovali znalosti o nasich osobach?
Ja ti feknu, co mi z naseho dialogu utkvélo v paméti o tobé, nato ty
udélas podobné a ze vzniklych nejasnosti nebo informaénich $térbin
spole¢né vybudujeme dalsi dialog. Souhlasis?“

James se nemohl nepousmat potéchou nad oslovenim, jimz nacala
vyzvu. To, Ze ji byl sympaticky, jiz pochopil. Ale pouziti slova ,mij“
znamenalo cosi hlubsiho, intimnéjsiho, cosi véstictho zarodek
upfimného - byt zifejmé jen platonického - vztahu. Mladik vsak
vzapéti opét pocitil u srdce strach a sklicenost, jezZ ho pronasledovala
cely podvecer a jiz nedokazal vyttast z mysli. PfestoZe navenek nedal
nic znat, v duchu vahal nad tim, jestli tohle jeho konstantni unikani
pred Zivou krasou prameni v jeho slozité povaze, nebo spi$ v jednom
Sokujicim osobnim tajemstvi, o némz zlatovlaska nesméla nic tusit.

,Ma piekrasna, drahd Neilo,” odvétil zvesela, ,je vcelku
pravdépodobné, Ze budu souhlasit se v§im, co mi dnes navrhnes.“

Divka jako fimsky imperator na gladiatorském zapase gestem
zdvizeného palce ocenila mladikovu flexibilitu a zacala vypraveét:
sJames Gleaton ma sedmadvacet let a pochazi z predmésti New
Yorku. Jeho rodice, tvrdé pracujici reprezentanti konzervativni
stfedni vrstvy, se v ném od utlého véku snazili formovat pevny
charakter, jenz podle jejich viry v principy amerického snu,
slibujictho lehéi Zivot budoucich generaci, mél byt uhelnym
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kamenem jeho kariérniho rastu. Pfihlasili ho na basketbal. Od
pravidelnych tvrdych tréninka si slibovali vypéstovani discipliny u
jejich syna, jenz by se mozna jednoho dne jako hrdy Ameri¢an
rozhodl prihlasit k armadé a pomahat nejsilnéjsi mocnosti svéta sirit
poselstvi demokracie.

JenomZe Jimmy nesplnil ofekavani rodi¢t a zacal z néj vyrustat
neprabojny chlapec s mirumilovnou, tichou, nekonfliktni povahou a
vzornym chovanim i v téch nejvyhrocenéjsich situacich. Jako
basketbalovy hra¢ byl jen priimérny a v patnacti letech ho nakonec
trenér vyskrtl z tymu, ponévadz navzdory neobvyklym atletickym
predispozicim a odolnosti viéi zranénim nedokazal na tenhle
narocny micovy sport mentalné dozrat; chybéla mu vnitini vile a
hlad po vitézstvi. James si na zakladé téhle zkuSenosti v pomérné
mladém véku uvédomil, Ze z néj nikdy nevyroste muz ¢inu, ze jeho
doménou neni jednat, ale analyzovat, hloubat, uvaZovat a
kontemplovat. Po veCerech zacal hodné ¢ist a nasel zalibeni v tézsich
evropskych autorech jako Franz Kafka, Albert Camus nebo Marcel
Proust, ¢imz se vyrazné vzdalil smysleni svych vrstevnikd, jiz méli
tendenci Zivot spi§ bezstarostné zit, jako nad nim pfrili§ tézko
rozjimat.

Jimmy ¢asem zkousel sdm psat a jeho experimenty s naroénymi
tématy dopadly nad ocekavani dobfe; nékolik jeho stfedoskolskych
povidek — a dokonce i basni — sklidilo uspéch, ucitelé chvalili jeho
netradicni starosvétsky slovnik a pedantni budovani atmosféry déje.
Chlapec snil o tom, Ze by se jednou mohl stat spisovatelem, nicméné
jeho rodi¢e méli jinou pfedstavu synovy budoucnosti. Tvorba je pry
riziko, Sance na vydani primérného dila je minimalni, na genialni
prézu pry nema a psanim se nikdy neuzivi. Donutili ho pfihlasit se
na studium informatiky, jimz stravil nasledujicich pét let. Zuby-
nehty se dopracoval k diplomu, le¢ hodné si ptitom vytrpél, ponévadz
nikdy nemél cit k matematice ¢i programovani jako jeho spoluzaci a
za Uspésné ukonceni studii mohl vdécit pouze prirozené logice,
vSeobecnému rozhledu a vysokému IQ. Zaméstnal se v mensi
softwarové spoleCnosti. A prestoze zaCal dobfe vydélavat, témér
vubec neutracel penize, vse si odkladal na ucet ve vidiné lepsiho
zitika a vife, Ze se jednou jeho nudny a deprimujici Zivot zméni.

Zmeénil se; bohuzel vlivem nestastnych udalosti. Nejprve mu pii
autohavarii zemfela mama. T¥fi roky po ni nasledkem pracovniho
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urazu ve vlastni truhlaiské dilné i otec. Kdyz Jimmy ztstal aplné sam,
rozhodl se radikalné zménit svou dosavadni existenci; v praci dal
vypovéd a docasné se zaméstnal jako barman v mensim newyorském
undergroundovém podniku, kde si od socializace s nejrtiznéjsimi
typy lidi sliboval nalezeni inspirace pro vytvoreni velkého dila, jez
by mu mohlo pomoci odstartovat spisovatelskou kariéru.”

James uznale pokyval hlavou a vyjadfil se obdivné o Neiliné
paméti. Vcelku presné shrnula vse, co ji o sobé vypravél, a
mimoradné empatickym, uctivym ténem, s jakym se vyjadrovala o
tragédii jeho rodict, si ziskala jeho respekt. Nato se i on sdm pokusil
shrnout své poznatky o ni; pfedtim si ovSem neodpustil drobnou,
zdanlivé nesouvisejici poznamku. ,Nomen est omen,” prohlasil.
sNeila Sunstride jiz jakoby vyznamem svého jména napovidala, s ¢im
je spjat jeji zivot.”

,Opravdu? A co tedy znamena mé jméno?”

~Sampion, kracejici v slunci. Magicka kombinace slov. Kdyz se
clovék podiva na zlaté kadere téhle pohadkové bytosti a zamysli se
nad jeji obdivuhodnou cestou détskymi ¢asy, ziistane mile zaraZzen
faktem, Ze ve jménu je skute¢né znak.”

James se na moment odmlcel a zacal zkoumat jeji oblicej. Neila
citila, Ze se zaCini Cervenat, a obéma dlanémi si zakryla tvar jako
malé dité. ,Prosim, neprohlizej si mé tak,” rozesmala se. ,Podivej, co
to se mnou déla...”

James taktné odvratil zrak ven z terasy, smérem ke klidné se
vlnicimu mofi, pohodInéji se usadil na prouténé zidli a navratil k
tématu: ,Neila Sunstride se narodila v Londyné nékdejsi renomované
psycholozce, nezavislé, liberalné zaloZené Zené, jiz se po nékolika
neuspésnych pokusech podafilo tésné pred svou Ctyfticitkou
otéhotnét. Neila nikdy nepoznala otce, a tak ji mama vychovavala s
dvojnasobnou pozornosti. Dobfe si uvédomujic pozitivni vliv
kolektivniho sportu na zdravy fyzicky i psychicky vyvoj ditéte,
rozhodla se dceru odmalicka podporovat v nékteré z micovych her.
Ocekavala, Ze Neilu — podobné jako vicero divenek z jejiho okoli —
zaujme volejbal. JenomZe Neila se narodila v roce 1991, kdy se
Chicago Bulls poprvé v historii stali sampiony NBA, startujice tak
pamétni sérii triumfi a zlatou éru Michaela Jordana. Od atlého véku
byla vystavena soustavnému pozorovani tohoto vyjimecného atleta,
coz v ni k nému podvédomé vybudovalo mimofadné silné pouto,
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vasen, ba piimo fanatismus. Mama ji na videorekordér nahravala
véechny Jordanovy zapasy a ona je sledovala s takovou
soustfedénosti, jakou by si pfal mit u svych svéfenci kazdy uditel ¢i
trenér. A zatimco jiné déti v jejich letech se zvykli hravat na
houpackach a piskovistich, malicka Neila béhavala s mamou pod
platany Hyde Parku jako Rocky Balboa ulicemi Filadelfie, s pisni
Learning to Fly od Toma Pettyho v nekvalitnich sluchatkach starého
walkmanu, jez ji pfipominala onen legendarni rok ’91, a vyhledavala
spolecnost starsich chlapcti na basketbalovych hristich, kde jim
nejednou byla vic nez vyrovnanym protivnikem...“

,Uzasné!“ zasmala se Neila. ,Snad ani samotny MJ nemél lepsi
intro béhem vstupniho ceremonialu do siné slavy! Nemusime
prehanét, Jimmy. Neméla jsem zaklady, neumeéla jsem poradné
driblovat a branit bez fault, neustale jsem se dopoustéla krok...”

»Sotva Neila zacala chodit do $koly,” pokrac¢oval James, nedbaje
na preruseni, ,jeji nesporny talent si vSimli trenéfi basketbalové
pripravky. Ani ne po deseti trénincich zustali v Gzasu nad tim, jak
rychle se Neila zbavila §patnych hernich navyku a s jakou vervou se
vzila — podobné jako kdysi MJ - do role stfilejictho rozehravace. S
fanatickou vuli vitézit za kazdou cenu se prezentovala absolutni
dominanci na obou stranach palubovky, zacala absolvovat tréninky
s chlapci, ponévadz divky na ni byly pfilis slabé, a v klicovych
hernich okamzicich brala odpovédnost na sva bedra. Léta plynuly, a
prestoze si Neilina mama predstavovala budoucnost dcery trochu
jinak, dala na slova nékolika nezavislych odbornikd, shodujicich se v
nazoru, Ze tato rozkosna zlatovlaska — pokud ji nepostihne vaznéjsi
zranéni — mé fyzické i mentalni pfedpoklady k tomu, aby se dostala
do WNBA. A tak podporovala Neilu v systematickém kraceni za
profesionalni sportovni kariérou.

JenomzZe Neila méla smilu. V tfinacti letech si béhem nebezpecéné
herni akce bolestivé roztrhla pfedni zkfizeny vaz pravého kolena a
vazné poskodila menisky, coz ji na rok vyjmulo z tréninkového
procesu. Po operaci a rekonvalescenci se z nékdejsi détské
superhvézdy meéla stat jiz jen pramérna hracka, jeZ se nedokézala
smifit s nasledky jedné nicivé udalosti. A Neila byla srdcem
Sampionem, nikdy nechtéla byt primérna. Na palubovce, ve skole,
ani v osobnim Zivoté. Jeji mama usoudila, Ze divce v jeji situaci by
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pomohla zména prostfedi, a ponévadz obé védély plynule némecky,
navrhla dcefi pfestéhovat se do Berlina.

Zde Neila tspésné dokoncila stfedni $kolu, béhem niz v sobé
objevila introvertni komplement k excentrickému sportovnimu egu:
zamilovala se do filmi a do cteni filmovych scénart. Odmitla
pokracovat ve studiich na univerzité; misto toho si skromné
vydélavala jako sportovni redaktorka v mistnich novinach a po
vecerech se krom obcasného rekreac¢niho basketbalu vénovala psani
scénaft k filmlm, jez by jednou sama rada reZirovala. Mnohé z
téchto pokust skoncily fiaskem. JenomZe Neila, tvrdohlavé
presvédCena o tom, Ze jednou bude jako MJ, se dokonale szila s jeho
odkazem a v kazdém neuspéchu nachazela vyzvu zlepsovat se. Tahle
jeji zarytost casem piinesla ovoce; podaftilo se ji vytvorit scénar k
autobiografickému snimku NEILA. Slo o kratky romanticky ptibéh
dospélé Zeny, retrospektivné analyzujici pubertalni mysleni divky,
jez ma naslapnuto na hvézdnou sportovni kariéru, a jeho
vyrovnavani se s disledkem nestastného momentu, jenz ji nadobro
zménil Zivot. Scénaf zaujal porotu na jedné z Dberlinskych
amatérskych literarnich soutézi a dockal se zminky v prestiznim
kulturnim magazinu Cinema. Na Neilu se usmala §tésténa a dostala
nabidku, kterou nelze odmitnout: oslovila ji berlinskd pobocka
znamé spole¢nosti Stargate Studios se zajmem o zfilmovani jejiho
dila.”

James se odmlcel. Neila ho za vystiznou sumarizaci jejiho
vypravéni obdafila vdéénym pohledem a pozvedla pohar se
studenym italskym pivem Peroni, jeZ mezitim pfinesla mila ¢isnice,
a spoleéné si pfipili.

,Libi se mi struktura tvych vét,“ uznala Neila. ,Jsi talentovany
vypravé¢. Mluvi§ tak nenucené. Poutavé. Knizné. Je tézké
nezamilovat se do tvych slov. Rekni mi, Jimmy: co té vlastné ptivadi
pravé sem, do Savocy?“

~Nejpfimocarejsim vysvétlenim by asi byla nucena dovolend,”
odvétil James po chvili pfemysleni. ,Majitel baru, kde pracuji, uznal,
ze bych potfeboval trochu volna, a naordinoval mi odcestovat do
Evropy.”

»A ty sis misto Rima, Vidné, Londyna, Budapesti nebo jinych
nadhernych mést vybral za destinaci pravé drobounkou Savocu...”

»Ja nejsem cestovatel.”
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»Nerad nasavas krasu nepoznanych cizin?“

JPreferuji krasu nepoznanych lidi," odvétil James a opét se Neile
zasnéné zahledél do o¢i. Nicméné ihned, aby ji nepfivadél do
rozpakd, dolozil: ,Tohle misto mi doporucil kolega, velky fanousek
Coppoly i Kmotra. Uznavam, Ze zde lze kontemplovat nad tématy, jez
bézné lidi p¥ilis neoslovuji.”

~Naptiklad?“

sNapfiklad nad tim, jak rozhodnuti jednoho reziséra dokaze
zménit zcela nezndmé méstecko na turistickou atrakci pro tisice
fanouskd knih ¢i filma s mafianskou tematikou. Nebo i nad mirou
zklamani autora velkého skvostu kinematografie, jehoz odkaz si
publikum vysvétlilo po svém.”

,Podle tebe byl Coppola zklaman, kdyz se jeho prvni velky film
dostal do kin?“

~-Mario Puzo v Kmotrovi alegoricky kritizuje farizejskou tvar
Ameriky. Film vznikal v dobé, kdy byl institut tradi¢ni americké
rodiny, jaky vyznavali kupfikladu i moji rodice, narusovan riznymi
spole¢enskymi proudy. Hippies, nasilna propagace homosexuality,
pfehnany liberalismus... Coppoliv a Puziiv odkaz spoéiva v oslavé
sily rodinnych vazeb Corleont, a rozhodné ne v glorifikaci mafie a
jejich praktik, jak to mnozi pojali. Dat nabidku, kterou nelze
odmitnout, je svym zptisobem hanebnou frazi, spfadanou s nasilnym,
amoralnim ¢inem - nicméné mezi Sirokou vefejnosti se vnimala spi$
jako hrda a majestatni; Americky filmovy institut ji dokonce oznacil
za druhy nejslavnéjsi vyrok kinematografie.”

o1 ja jsem ti pfed dvéma hodinami dala takovou nabidku,*
posunula Neila dialog jinym smérem. Pak ironicky dolozila: ,Mozna
se rano probudis s koniskou hlavou u nohou.”

James se usmal, upil si z piva a pobavené zavrtél hlavou.

»Ten potouchly dsmév,” popichla ho, ,patrné vésti né&jakou
lumpérnu, honici se tvou hlavou.”

»Mozna se probudim s tvou hlavou u nohou. A ty zase s mou pfi
téch svych.”

,PTéal by sis to?” zeptala se lascivnim ténem.

sNe. Rozhodné ne; jsem lechtivy a nerad bych té pfi ndhodném
dotyku kopl do obliceje. Mnohem radéji bych se u tebe ocitl obracen
naopak, tak, jak je to vlastni kazdému paru, a zblizka naslouchal
tvému pravidelnému dechu, kdyZ budes usinat.”

20



Neila se rozesmala. Jak mile — a zaroven s nadhledem - ji jen
naznaéil zdjem o prozZiti vzru$ujici noci... Vymykal se jakymkoli
konvencim a trapnym, zazitym formulkam, jakymi se muZ snazi
dostat zenu do postele. A ji takova upfimna komunikace nesmirné
vyhovovala; citila, Ze pfed nim nemusi nic skryvat.

,Nicméné pfiznavam,” pokracoval, ,Ze jsem na tohle misto zavital
i z jiného davodu. Jiz nékolik mésicti se snaZim najit koncept pro
novelu, jiz bych se mohl zalibit vydavateltim, trochu si zpropagovat
jméno mezi zacinajicimi autory New Yorku a pfipravit si Zivnou
pudu pro své magnum opus.“

LZni§ jako metodicky spisovatel. Libi§ se mi. O ¢em bude ta
novela?*

»Ma to byt komercni dilo pro masy. Kolem sto stran. Preslazena
romance o dvou mladych lidech, mezi nimiz béhem kratké dovolené
u mofte preskodi jiskra, zamiluji se do sebe a jsou konfrontovani se
skutecnosti, Ze jejich zivoty nemohou byt propojeny. Snazim se
vymyslet alespon nékolik originalnich prvki, ale pravdépodobné z
toho vznikne levny tuctovy ky¢. Na druhé strané, ponévadz svét
prahne po ky¢ich, mozna se mi podafi splnit cil.”

,Mas néjaky pracovni nazev?“

»TTi vecery v Savoce.”

Neila cosi narychlo ml¢ky spocitala na prstech. ,Tohle nemuze
byt ndhoda,” zasmala se. ,Dnes je patek. A ja v pondéli odlétam do
Berlina. Kdovi, mozna tvlij pracovni nazev zlstane i nazvem
finalnim.“

I James se v neskryvaném uZasu pousmal nad neuvéfitelnou
souhrou nahod tohoto kouzelného setkani, jez jakoby se mu samo o
sobé vnucovalo jako nejpfijatelnéjsi mozny namét milostného
pribéhu. Vtom se z ni¢eho nic prudce rozkaslal. Tak prudce, ze se
jeho spole¢nice podejmula pomoci mu udery po zadech; gestem
pravice ji vsak zadrzel. ,Rekni mi,“ pravil po chvili, ,fekni mi i ty,
cara mia: co do Savocy ptivedlo tebe?”

sLopravdé feceno, také slo o souhru nahod, pfesné jako pfi
tomhle nasem setkani. ReZisér filmu, na némz se mam podilet jako
scenaristka, mi vytkl nékolik nedostatkil. Na jedné strané se mi pry
podatilo v pomérné originalni postavé sebe samé vyprofilovat silné,
sebevédomé mladé dévce, ochotné — podobné jako MJ - udélat vse
pro vitézstvi. Na strané druhé se vSak moje Neila chova pfilis
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chladné, odmérené, vyzrale, neadekvatné svému pubertalnimu véku,
bézné poznamenanému hormonalnimi vykyvy a naladovosti. Chybi
ji emoce prvnich lasek.”

»=Emoce prvnich lasek?“

~Rezisér mi naridil vzit si na par tydnii volno a vypadnout do svéta
nacerpat inspiraci. MoZna vidét lasku mladych v jinych konéinach.
Mozna ji zakusit na vlastni kaizi. Jinak pry bude muset mtj scénar dat
prepsat nékomu jinému. Nékomu, kdo by do néj vnesl alespon trochu
komeréni romantiky. A tomu jsme chtéli stdj co stij predejit. Je to
moje dilo, nedovolim, aby se na ném nékdo pfizivoval.”

,Pfirozené. Nasla jsi, co jsi hledala?”

,Nejprve jsem se vybrala do Barcelony. Napadlo mi, Ze moje Neila
by mohla potkat nahodnou lasku mezi sobé rovnymi obdivovateli
Dream Teamu, jenz zde v lété ’92 predvedl nezapomenutelné
olympijské basketbalové divadlo. Ale Barcelona je tak obrovska...
Viibec nekoresponduje s komorni atmosférou piibéhu mé Neily.
Sanci na letni romantiku bylo nepoéitané, jenomze Neila by se tam
necitila komfortné. A tak jsem si fekla, Ze to zkusim z Uplné
opacného konce, a zacala hledat na mistech, k nimz mé vedla moje
soucasna zaliba. Chci své ¢trnactileté Neile retrospektivné vtisknout
své vlastni pojeti néhy, lasky a erotiky, k jakému jsem se dopracovala
studovanim filma. A ponévadZz mym vibec nejoblibenéjsim snimkem
je prvni dil Kmotra, ¢asem mé kroky pfivedly sem, do malické
mozna se mi pravé zde podafi pochopit, co by moje Neila méla citit
v srdci, aby se z ni stal kvalitni filmovy charakter.”

»Takze,” nadhodil James, ,pokud jsem spravné pochopil nase
cestovatelské pohnutky, oba v Savoce hleddme romanticky namét
pro postavy nasich dél.”

~A v zajimavé konverzaci u piva ¢ekame na pizzu,” doplnila Neila
a zaCala zamyslené fukat prsty po stole v rytmu znamé skladby
osmdesatych let, jez zaznéla z prilehlych starych reproduktort. ,Neni
to Uizasna nahoda?“

James neodpovédél. Namisto toho se zapojil do tukani po stole;
prsty vsak jakoby imitoval hru na Kklavir. ,Crockett’s Theme,”
prohlasil po chvili a hodil o¢ima smérem k reproduktortim.

JProsim?“
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,Jan Hammer: Crockett’s Theme. Ustfedni motiv serialu Miami
Vice. Ta hudba je star$i nez my oba. Evokuje zlatou éru Ameriky bez
internetu — a v tobé mozna i zlatou éru NBA a vzestup tvého vzoru.”

Neila opét zlstala viset na Jamesovi uchvacenyma oc¢ima. Snad
jesté nikdy v zivoté se ji nestalo, ze by nékdo dokazal tak bezchybné
predist jeji myslenky, pfestoZe si uvédomovala — a James ji to pozdéji
i potvrdil - Ze 8lo jen o §tésti v hadani a o nahodu. O stejnou nahodu,
jez je, koneckonci, toho dne spojila.

»~Méame pied sebou tfi vecery,“ fekla divka, definitivné tak
spole¢nika ubezpeCivsi, Ze jeho spolecnost je pro ni vic neZ vitana.
»Co kdybys mi béhem nich trochu poradil se psanim scénafe? Mozna
bys mi dokazal pomoci odhalit skryté teenagerské touhy mé Neily. A
ona by se zase mohla pokusit presvédcit Jimmyho, aby se nebal
sahnout do svého velkého srdce a rozdavat lasku; mozna tak i on
najde inspiraci ke své novele...”

Tentokrat to byl James, kdo ztstal nadchnut podstatou
predestfené vyzvy. Zazit jen standardni formu kratkého vztahu na
dovolené, to bylo pro néj pfili§ obycejné, mélké, jednoduché; z jistého
diavodu se toho i bal. Le¢ v napadu vzajemné se skryt v Neiliné
scénaii za autobiografické postavy vidél néco jako rande uprostred
rande a efektivni ochranu pred jakymikoli zklamanimi ¢i neshodami,
jez by béhem jejich chvilkové romance mohly vyvstat. Uznale
plavovlasce pfikyvl a sam se sebou se shodl, Ze myslence tohohle
typu se vyplati dat Sanci.

Mezitim k jejich stolu dorazila vonava sfincione. Mladicka
cernoska ji pfed né polozila se Sirokym tismévem a evidentné dobrou
naladou. Pfedtim, neZz by jim vzala prazdné pivni sklenice na
doplnéni, sahla do kapsy zastéry, vybrala z néj dva ovocné bonbény
a polozila k prichystanym velkym bilym taliftim. ,Buon appetito,
amici miei,” fekla nakonec a zlehka je oba pohladila po ramenou.

Kdy?z se vytratila z téméf prazdné terasy, James ji pfes sklenénou
sténu sledoval az k vycepu. Neila si odtrhla ¢tverec pizze, s chuti se
do néj zakousla a s plnymi usty se zeptala: ,Libi se ti?“

»Tak, jak se my libime ji. Scény tohohle typu by se ti hodily do
scénafe; da se z nich skladat hezky, uvéfitelny pfibéh. Divaka by v
tomhle okamziku neoslovilo ulisné vystupovani tuctového ¢isnika,
kupujiciho si skrze podlézani se zakaznikovi co nejvyssi spropitné.
Mnohem milej$i by mu bylo Cisté, upfimné, neocekavané gesto
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takovéto osoby, jez citlivym zplsobem vyjadii osobni sympatie
mladému paru. Jde o vic neZ jen o jidlo ¢i penize. Spontanné
podarovanym bonbonem nebo letmym fyzickym kontaktem se
formuji krasné mezilidské vztahy, bez ohledu na rasu ¢i narodnost, a
to je thelnym kamenem promény svéta na lep$i misto.”

»AZ tolik dokazes zfit za jednim jedinym gestem?”

»Ja ne — to Jimmy. Ja jsem na to vaci svétu pfili§ skepticky. Ve
tvém scénaii ovSem Jimmy véii v lidi a v jejich pfirozenou dobrotu.
Ta vira je dtlezita, pamatuj. Dej ji obéma svym hrdintim. Pokud se ti
podafi primét divaka véfit spolu s nimi, udélas velkou véc.”

»Takze nic z tohoto celého,” rozpéla Neila ruky, ,ty, ja, ani tato
restaurace, nic z toho nema byt skutecné, nybrz jde jen o projekci
mého potencialniho dila?“

sLidem jako my je vyhodné skryvat se timhle zplisobem.
Uprchnout z reality do paralelniho univerza. Byt pany naseho
spole¢ného vytvoru. Ackoli se to nezda, nas zivot je film - a kazdy z
nas v ném chce byt hvézda.

Plavovlaska zistala hloubat nad posledni vétou. James nemohl
mit ani ponéti, jak vystizné ji odhadl jeji charakter. Kolik pravdy se
béhem nadchazejicich tfi vecert dozvi o svém novém znamém a
kolik bude sama ochotna odhalit o sobé? Rozehraji mezi sebou hru
pretvarky, domyslivosti, touhy zaujmout toho druhého vymyslenym
pfibéhem a silou fantazie, nebo se v jejich rozhovorech odhali real
Zivota?

S témito otazkami Neilu Sunstride spoutal zvlastni druh
skli¢enosti, mozna tytéz, jeZ motala mysl Jamesovi, jakoby ji na ni on
sdim prenesl svou pfitomnosti. I tahle naoko veseld, energicky
pusobici divka si totiz v srdci nosila ponuré zazitky davné minulosti,
jez meély zustat navidy zapeceténé v krypté jejich vzpominek;
nicméné mozna pravé v Jamesové pfitomnosti pochopila, Ze méa-li
mit pfibéh jeji Neily cenu, dfive nebo pozdéji se nevyhne pokusu o
jejich oziveni.

Oba museli byt docela hladovi, ponévadz v prubéhu vecete témér
viubec nemluvili. Jiny par na jejich misté by se pokousel udrzovat
nazivu konverzaci, nebot tak kaze bonton; oni se vSak zadnym
zauzivanym zvyklostem ani v nejmensim nepfizptisobovali. Chovali
se jako dlouholeti kamaradi, kolegové, pratelé, ba snad jako
sourozenci, jiz dokazi komunikovat i skrze ml¢eni. Mysli jim bloudili
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kdovi kam, moZna k sobé navzajem, mozna k predstavam vecera
nebo navrhu planu nadchéazejiciho vikendu. Nicméné, sotva dojedli,
z hloubani je vytrhla nemild scéna, odehravajici se pfi jednom
z prilehlych stolt.

Blizila se sedma hodina vecer a Aloha Mare zistavala — zfejmé
kvuli neobvykle vysokym ¢ervencovym teplotam — stale témér aplné
prazdna; zakaznici, jeZ si pfedem rezervovali mista na velefi, zvykli
prichazet nejdiive po zapadu slunce. Krom Neily a Jamese na terase
restaurace posedaval jisty starsi pan. I on si objednal pizzu — a shodou
nahod presné tutéz jako sympatickid mlada dvojice o dva stoly vedle;
na rozdil od ni se vSak jidla téméf nedotkl, jen parkrat povysenecky
poharu hutné ¢ervené vino.

Zakratko se mezi stoly opét mihla servirka. Vidouc prazdné pivni
sklenice mladé dvojice se chystala zeptat, jestli mize nacepovat dalsi
kolo; zabranil ji v tom vsak netrpélivé mavajici zakaznik odvedle.
Jiny ¢isnik by takové netaktni chovani mohl pokladat i za urazku;
cernosské dévcée si vSak vcelku submisivné vyslechlo ostrou kritiku
pfineseného jidla, jménem restaurace se hostovi omluvilo, nabidlo
mu alternativu v cené puvodniho jidla a libovolny drink na ucet
podniku. Nato pristoupilo k mladému paru a se silenym tsmévem se
zeptalo na dalsi pfani; Neila ani James vSak neplanovali setrvavat v
restauraci déle a vyzadali si ticet.

»Zda se, Ze mu nechutnalo,” pfitlumené nadhodila zlatovlaska.

,Vidéla si odneseny talif, odvétil James. ,Pizza tohoto
uzvanéného signora vypadala aplné stejné jako ta nase. Rozhodné
nebyla pfipalena.”

»,Mné chutnala. Pro¢ pfipalena?”

»Vicekrat zopakoval, Ze je to je ,sfincione scadente’. Uboh4 pizza,
jez je podle néj navic ,troppa nera’. Ptili§ ¢ernd. Moje italstina je vSak
dosti chabé, stejné jako i znalost sicilské kuchyné, a tak nechci
nikoho soudit. V podobnych situacich totiz zvyknu ¢ist mezi radky a
domyslet si nevyicené.”

Neile po par vtefinach svitlo a v o¢ich ji blyskl spravedlivy hnév
jako pred dvéma tisici lety Kristu, kdyZ vyhanél penézoménce z
jeruzalémského chramu. James si toho v§iml. A snad by se ji i pokusil
uklidnit vyjadfenim, Ze Zadna kaSe se neji tak horka, jaka se navafi,
anebo Ze protivného signora mohla v nedavné minulosti postihnout
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vazna udalost, kvtli niZ se nedokaze ubranit takovému prchlivému a
urazlivému chovani. James vSak jen ml¢ky sledoval, jak nasupeny
zékaznik dopiji svlij pohar vina, jak si s reptdnim nasazuje slamény
klobouk a staromédni slunecni bryle, a jak nakonec bez placeni
neomalené opousti podnik.

O necelou minutu se do mistnosti vratila ¢isnice s chlazenym
limoncello likérem a sklenici Cerstvé sanguinelly. Zarazené zastala u
opusténého stolu, k némuz méla tahle drobna pozornost podniku
sméfovat, a ve velkém udivu se opatrné zeptala Jamese, jestli
nespokojeny signor odesel. Souhlasné prikyvl. Servirka se netspésné
pokusila zakryt zklamani, poposla k mladé dvojici a chystala se ji
nedostatek praxe nebo zkratka jen $patny den; podnos na servirciné
dlani ztratil balanc a sklouzly z néj sklenice.

James bleskurychle zareagoval, ¢imz si vyslouzil Neilin skryty
obdiv - padajici sklo stihl zachytit diiv, nez by se bylo roztiistilo na
kamenné podlaze; polil si vSak pfitom cerné tricko i tmavé Sortky.
Pohotové sahl po haldé ubrouski a utfel ¢isnici predlokti, pak sva
stehna a nakonec i podlahu.

»,Mrzi mé to,“ zklamané se omluvila ¢ernoska a v jejim hlasu
jakoby se zracil naznak vzlykotu.

»Ale vzdyt se nic se nestalo,” usmal se na ni James a pomohl ji
naloZit na podnos prazdné sklenice. Pak si s hranym poZitkem
pri¢ichl k limoncellem nasaklému tricku a dolozil: ,Miluji viini
citrusu. Citrusy jsou sexy. S-s-s-sexy!”

Nadzvedl obodi, jak to snad dokaZe jenom Jack Nicholson, a
trikrat naprazdno tchylné zacvakal zuby, na ¢emZ se obé pritomné
damy nedokazaly nepobavit. Neila si v§imla nahlou zménu Jimmyho
nalady ze zadumcivé na optimistickou. Ackoli tohohle mladého muze
znala jen velmi kratce, uvédomila si, Ze jeho cilend — a nadmiru
uvéfitelnd - pretvarka méla poslouzit k nezistnému povzneseni
blizniho. A to Neile hluboko imponovalo. Snadno totiz 1ze prirozené
veselému clovéku rozveselit své okoli; mnohem cenénéjsi je, pokud
se to podafi nékomu, kdo by si sam zaslouzil byt téSen.

,Reknéte mi, Vivien,“ opét oslovil servirku, kdyz si vsiml
nenapadnou jmenovku na jejich prsou, velmi netypickou pro malou
jizanskou restauraci, ,signor, jenz pied chvili odesel, dostal
podobnou pizzu jako my, vidte?”
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Cisnice piikyvla: ,Byla to sfincione ze stejného plechu.”

JPrestoze s ni stary pan ocividné nebyl spokojen, ndim dvéma
chutnala,” prohlasil James, pohledem se pfitom spojiv s Neilou.
,Krom toho bychom byli velice neradi, kdybyste vy, Vivien, nebo
kterykoli jiny clen personalu téhle restaurace trpéli pro
neodtivodnéné zakaznické vrtochy. Uhradime oba uéty. Vietné
napoja.”

»Jste velmi §lechetny, pane, ale toto od vas nemohu...”

,Vim, vim,“ méavl rukou James. ,Na nespokojené reakce klientt
jste pfece Skolena a zvladnete reagovat i na skryté osobni narazky.
JenZe ja sam pracuji jako ¢isnik, a tudiz vim, jak dokaZze povznést
¢lovéka ziviciho se sluzbou jinym lidem jedno nepatrné — a moznéa o
to necekanéjsi — gesto diku od obslouZenych. Nehledte na néj jako
na spropitné. Je to, bez jinotaje, offerta che non potra rifiutare.
Nabidka, kterou nelze odmitnout.*

Neila v udivu sledovala, jak se mlady muz bez mrknuti oka
zbavuje padesatieurové bankovky a jak si za takové vstficné chovani
nepfeje ze strany podniku nic vic, jen dvé pullitrové lahve mineralky.
James ovsem zasel jesté dal: obzvlasté presvédéivym tonem ujistil
Vivien, Ze se spolu s Neilou chce osobné podékovat tomu, kdo
pripravoval jejich pokrm. Takové zakaznické chovani, pravda, na
jedné strané nekorespondovalo se standardnimi procesy restaurace;
na strané druhé vsak slo o takové spontanné milé a mile spontanni
gesto, Ze servirka za nim vskutku zfela nabidku, kterou nelze
odmitnout, a pfivedla hosty ke dvefim kuchyné.

O kratkou chvili se pfi dvojici pfistavil starsi, pfes Sedesatilety
zavality chlapik ¢erné pleti v zastéfe. Vivien ho pfedstavila jako
svého starého otce a poznamenala, Ze pro jeho neznalost anglictiny
mu odkaz pretlumoci. James, z vlastnich zkusSenosti znaje, Ze o
takovéto hodiné personal pohostinstvi neni radno pfili§ dlouho
zdrZovat, struéné, s uctivym tklonem podékoval za chutnou vecefi a
nezapomnél dolozit: ,Sei un grande chef.

Kuchar vypadal byt touhle reakci pfijemné zaskocen. Otrel si do
zastéry zamoucené dlané, obéma hostim vdécné stiskl pravici a s
tvrdym akcentem prohlasil: ,God bless you!”

Vivien nakonec vyprovodila mladou dvojici az pfed restauraci,
kde se s ni s pranim krasné dovolené rozloucila. Neila vytahla z kapsy
bali¢ek staromddnich platkovych Wrigley’s Spearmint a nabidla sebe
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i Jimmyho. Nakonec si oba nasadili slunec¢ni bryle a lezérné vykro¢ili
jihozapadné ulici Via Giovanni Falcone, pfipominajice Vincenta
Vegu a Julese Winnfielda ve finalni scéné Pulp Fiction.

,Pokud ses uplynulym vystoupenim pokousel udélat na meé
dojem, podatilo se ti to,” nadhodila Neila a stouchla spole¢nika do
ramene.

,O to jsem se nepokousel,” zavrtél mladik hlavou a navratil se k
zadumcivé naladé. ,Jen mé napadlo, ze ve tvém scénafi by se z
Jimmyho strany hodila patficna mira spontannich, neoc¢ekavanych
reakci, jez by pfimély tvou Neilu kracet mimo zauzivanych Sablon. A
ty jako scenaristka bys doplnila zazité vhodné zvolenou fikci na
vyformovani obrazu.”

»,Co konkrétné mas na mysli?*

sUvedu ti priklad. Aloha Mare vyhovi prosbé sympatické,
nicméné sotva dospélé zaméstnankyné a za minimalni mzdu ptijme
do kuchyné jejiho starého otce. Oba jsou pfistéhovalci. Na scéné se
zjevi nasupeny signor Mussolini a rasistickymi poznamkami
bezdivodné rani tak ¢isnici, jako i jejiho dédecka, jemuz bylo v
restauraci, kde jdou na odbyt pfedevsim plody mofe, pfidéleno
podradnéjsi misto pekare sfincione pizzy. A kdyz mu vzapéti prichazi
tva Neila osobné podékovat, jednim jednoduchym podanim rukou
dokazes ve filmu vybudovat emocionalné silnou scénu. Facka
poctivému chefovi, naznaceni jeho nepfijeti do komunity domacich
Savocy, a vzapéti ocenéni jeho prace mladou dvojici cizinct. Pokud
mé pamét neklame, pravé emoce jsou to, s ¢im mas ve scénari
problém. Tak se je pokus v Neile vylovit. Na zadkladé nich by ji Jimmy
mohl pomoci sahnout si do duse, vylovit vzpominky spfed vice nez
desetileti a zjistit, co pfesné se stalo s jeji schopnosti citit.”

»To nezni Spatné,“ souhlasila. ,Zfejmé néco podobného rezisér
opravdu hleda.”

,Kdy?Z se ti v pfibéhu podafi vybudovat jisty druh emoce, dokazes
ho pozdéji konfrontovat s dalsimi skutecnostmi ¢i fikcemi. Na
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zékladé nich se tva Neila dokaze jesté hloubéji poznat. V déji se
kupfikladu opét maze vyskytnout postava naseho pana Mussoliniho
a objasni se pfic¢iny jeho nevrlosti viéi ¢ernochiim; at je to tfeba
majitel skromného obchudku se suvenyry, jejz mu vyrabuji
neprizpusobivi imigranti. Ja jsem sice zaryty kosmopolita a nesnasim
vyuzivani tohohle citlivého, spole¢nost polarizujictho tématu;
nicméné zaroven si myslim, Ze srovnani dvou Neilinych pohled na
signora Mussoliniho - jednoho zaujatého, druhého objektivnéjsiho —
by mohlo vést k jeji sebereflexi a pfinutit ji s odstupem casu
neutralné hodnotit i kli¢ové obdobi jejiho vlastniho Zivota a pochopit
pravdu jejiho détstvi.”

LPravdu jejiho détstvi,“ zopakovala zamyslené. ,Cili podle tebe je
pro Neilu dulezité zvladnout akceptaci nékolika moznych vyklada
naoko stejné pravdy?*

LPresné tak. A netyka se to jen tvého scénafre. Film, ba dokonce
uméni jako takové by se mélo navratit do dob, kdy se vyuzivalo jako
nastroj kladeni otazek, a nikoli jako mechanismus poskytovani
pohodlnych odpovédi. To je mij nézor. Jsem stara skola. Terry
Gilliam v jednom interview porovnaval Kubrickovu Vesmirnou
odyseu se Schindlerovym seznamem od Spielberga. V obou
piipadech 8lo o svétoznamé filmy. Le¢ zatimco zavér Odysey
rozmanitosti vykladu zanechava divaka v pochybach, Schindleriv
seznam poskytuje sice mistrovskou, nicméné prece pomérné
pfimocarou odpovéd na otazku hororu holokaustu.”

.Jenze na tuhle otazku se snad ani jinak odpovédét neda - a to
konstatuji jako Berlinanka, pfestoze ne rozena. Némci berou tuhle
¢ernou kapitolu svych déjin velmi citlivé.”

LPrirozené, zadny inteligentni clovék nezpochybiiuje holokaust.
Je to vécné téma, jez v podstaté staci jen detailné popsat, a dostavi se
uspokojivy vysledek v podobé poselstvi odsuzujiciho totalitni teror.
To se oviem neda tvrdit o pfibéhu tvé Neily, jemuz podobnych se
odehraly mozna tisice. Ne, netvrdim, Ze tvé téma neni originalni nebo
ze by si nedokazala detailné zachytit smysleni vyjimecné divky, jiz
se v puberté lame budouci kariéra. Podle mého nazoru vsak stoji za
pokus vnést do tvého scénafe prvky neurditosti, klast otazky,
zpochybnovat zauzivané pravdy a pfinutit divaka myslet.”

LJimmy... Ma to byt autobiograficky snimek. Musim vykreslit
Neilu co nejvérohodnéji, nemam prostor na hry s divikem. Jsem jen
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amatér, mohu povazovat za uspéch, Ze si vibec nékdo v§iml muj
scénar.”

»T0 ovéem neznamend, Ze film podle tvého scénafe musi byt
nastrojem pro primocaré pobaveni stiedoskolakt. Zaujmi formou.
Vypraveéni své ctrnactileté Neily miizes zapouzdrit do série dialogt,
jez jako dospéla Zena povede$ s Jimmym na dovolené v Savoce.
Pokud spolu budeme travit ¢as dostate¢né umné, divika mizeme
dostat do rozpakii nad tim, jestli se skute¢né stalo to, o cem mluvime,
nebo jestli je to jen soucasti nasi hry. Krom toho se ti bude snadnéji
vyjevovat ten druh vzpominek, kvili némuZz se mnoho nadéjnych
spisovatelt ¢i scénaristd nikdy neodhodld napsat autobiografii.
Technika takového zamlzovani strachu z vlastnich emoci funguje. Ja
to délam neustale.”

~Nefikej...“

»ITeba tam v restauraci — myslis, Ze takhle oteviené se nékdo jako
ja dokaze chovat bézné? Ani zdaleka ne; na to jsem prilis velky
skeptik a nihilista. Ale védél jsem, ze pro postavu tvé Neily by se
nézna scéna s dédeCkem Ccerno$ské ¢iSnice mohla jevit jako
prospésna, a tak jsem tomu jako tvilj Jimmy patficné prizpusobil
chovani. Jako tv(j Jimmy vSechno jen zaobaluji do pompéznich slov
a snazim se pisobit inspirativné; ve skutec¢nosti mam vsak vcelku
zistné cile. Napftiklad chytit té za zadek. Tak, aby sis nejenze nebyla
jista, zda to byl Jimmy z tvého scénafte, nebo ja sam, ale abys dokonce
zapochybovala, Ze se to opravdu stalo.”

S témito slovy James skutecné placnul Neilu po zadku. Oc¢ekaval
za to facku, nebo pfinejmensim podrazdénou reakci. Ona ho vsak jen
klidné chytila za ruku, propletla si s nim prsty a s ismévem odvétila:
»Ve vétsiné situaci podobnych téhle nasi by se muz pokousel
vykreslovat samého sebe pied Zenou v co nejlepsim svétle a tym ¢i
onakym zptisobem dobyvat jeji srdce. Jimmy v mém scénéafi se viak
z dosud neznamého divodu snazi zbavit své nepopiratelné néhy a
vnimavosti, kvili niz by se mu moje Neila byla schopna vrhnout k
nohéam, a misto toho se chova povrchné jako pudy svazany teenager.
Divak ztstane na pochybach o tom, jestli se takhle s Neilou zahrava,
jestli ji pfed nééim chrani, nebo se ji takhle systematicky snazi dostat
do postele.”

»,To by mohlo fungovat,“ pfitakal James. ,Absence jistot je v
uméni vic nez zddana. Mam Zizen.”
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»Ja taky.”

~Mas sexy zadek.”

,Vim.“

,Chytim té za néj.”

,Vim.“

»Chci té dostat do postele.”

,Vim.“

,Pojdme na plaz. Brzy tam nebude 7ivé duse.”
,Pojdme na plaz.”

S nastavajicim soumrakem — a s nim spojenym ochlazenim - se z
jihovychodni plaze vytraceli posledni navstévnici. James spatfil
opodal, téméi pfi hladiné more, vycnivat z pisku veliky hladky
balvan, jenz byl skvélou volbou pro bariéru, vizualné oddélujici
sympaticky par od zraki chodct frekventované ulice. Sedl si do pisku
a oprel se o rovnou sténu skaly. Neila se usadila mezi jeho rozkro¢ené
nohy, pohodlné se mu opiela o hrud a pobidla ho, at ji zahfeje
objetim kolem pasu. Nato vytahla z batohu v papirovém pytliku
zabalenou lahev domaci grappy a oba si z ni vydatné upili.

,Nad ¢im pfemyslis?“ zeptala se, kdyZ mezi nimi na delsi chvili
zavladlo ticho.

»Nad tim, jak hezky ti voni vlasy,“ odvétil a neoholenym licem ji
pohladil temeno hlavy. ,Citit z nich pfirozeny divéi odér,
neposkvrnény $ampony ani Zadnou jinou chemii. Diky takovémuto
détsky Cistému aromatu se jevi$ byt jesté mladsi, jak ve skutecnosti
si.

Neila se pousmala a mimovolné si prohlédla nehty Jamesovych
prstl, dotykajicich se ji nize pevnych nader. ,Vi§ o tom, Ze se
neuvéfitelné podobas na Caseyho Afflecka?” prohlasila odrazu.

,UZz mi to par lidi feklo,” stroze zhodnotil James.

,KdyZ sis mé tam v restauraci prohliZel jako detektiv, tvij pohled
byl pfimo identicky se zkoumavym vyrazem Caseyho z filmu Gone
Baby Gone. A ja jsem jako rozjivena teenagerka byvala do Caseyho
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po usi zamilovana. Proto pfi vecefi ten ruménec,” fekla a s hranym
podrazdénim ho dlani placla po koleni. ,Ja se béZné nepyfim. Ale ty
jsi mi pohledem svlékal dusi.”

sMozna jsem tak pusobil, nebot jsem ti podvédomé, i kdyz
mimodék, svlékal nejen dusi. Také mi pfipominas jednu celebritu; ba
dokonce by se dalo tvrdit, Ze si jeji dvojnice, nebyt vaseho
patnactiletého vékového odstupu.”

,Opravdu? A kdo je to?“

.Jedna méné znama herecka z devadesatych let. Moje platonicka
laska Jenteal. Nebudes ji znat.“

LHm... Jméno mi vskutku nic nefika. V jakych filmech hrala?”

James na okamzik zalovil v paméti a trochu rozpacité odvétil:
»No... Napfiklad v Riding Lessons, Naked Truth, Erotic Visions...

Neila se od srdce zasmala. ,UZ mi je to jasné,” zhodnotila a upila
si z lahve. ,Ach, Jimmy... Jsi si védom, Ze pfirovnani k pornohvézdé
mohou jedny Zeny brat jako originalni a mily kompliment, zatimco
jiné za urazku?*

»Ty se neurazis. Nemas to v natufe.”

Zamyslela se. Opét jednou presné trefil jeden z rysu jeji povahy.
Dokazala se rozzlobit; to je pfece piirozenou vlastnosti kazdého
atleta. Le¢ nikdy se neurazela, ba naopak: urazlivymi lidmi nadmiru
pohrdala.

»A co tvé neplatonické lasky?“ zeptala se s neskryvanym zajmem.

James ji zacal jemné prochazet prsty ve vlasech a s hlubokym
povzdechem odpovédél: ,Nevim, zda jsou informace tohoto typu
relevantni pro tvij scénaf.”

~Rozhodné jsou. Neilu zajim4, jestli v ni jeji Cerstva nova znamost
vidi jen ¢asné rozptyleni ze stereotypu, zakazané — ackoli mozna o to
sladsi — ovoce, nebo novou prilezitost na vztah.”

»Ale ja té pfece chci jen protdhnout, nic vic,” vyhybal se James
odpovédi.

»Troubo,” opét ho placla po koleni. ,,V 1zich si uvéfitelny asi jako
Schwarzenegger, jemuz by svérili Costnerovu roli v Tanci s vlky. No
tak, pfede mnou nemusis nic skryvat... Ma$ nékoho?“

»Jsem single.”

Neila cekala, Ze jeji spole¢nik rozvine repliku. Kdyz déle mlcel,
neprestavala se oklikou vyzvidat: ,Nicméné chlapec s tvym
charismatem nemohl byt single odjakziva.”
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»A proc? Je snad vztah nezbytnym pozadavkem dospélého Zivota
nebo néjakym posvatnym predpisem, bez néhoz nelze existovat?“

~Nemudruj dokola. Povéz mi o svych byvalych.”

,Nerad rozebiram tohle téma.“

,Kolik jich bylo? Pét? Deset?*

»Zalezi na tom, co se chape pod spojenim jich bylo.”

,Vyhybas se vztahu? Zijes promiskuitné?“

sKazdy z nas Zije promiskuitné. Pokud i ne navenek, v srdci
bezpochyby.*

»No tak... Kolik jsi jich mél v posteli?“

»Tolik, aby se ve tvém scénéafi Neila zajimala o Jimmyho. Pokud ji
imponuji sexualni predatofi, pak mél Jimmy dvacet tisic Zen jako
Wilt Chamberlain. Pokud preferuje nezkusené teenagery, pak je
Jimmy stale panicem. Nebo pokud Neilu pfitahuji spis divky, mazes
udélat z Jimmyho gaye. BoZe muj, mas tolik moZnosti na zajimavy
scénaf...”

Neila si povzdechla a rezignované zavrtéla hlavou; avsak jakoby
v tomhle povzdechu s Jamesem z¢asti souhlasila. S ¢im konkrétné, to
James netusil. ,Neila nechce Wilta Chamberlaina,” prohlasila. ,Bala
by se jeho obrovitosti a sily; vzdyt ten chlap na benchpress vytlacil
600 liber a snad ani samotny Shaq O’Neal by proti nému na
palubovce nemél $anci. Neila také nevéri v Jimmyho panictvi. To by
byl pfi jeho atraktivnim vzhledu zkratka nesmysl. Nechci mit v
pfibéhu nesmysly. A pokud by byl Jimmy gay, jak divakovi
zdtvodnim, Ze mé pravé ted cosi ptijemné tla¢i nize zad?“

James ji dlanémi sklouzl z ramen pod bily basketbalovy dres a
zacal ji hladit prsa. Neptekazelo ji to, spi§ naopak. Byl citlivy, a
zaroven spontanni. Sebejisty, a pfitom opatrny. Méla pocit, ze se
poddava jeho charismatu, jakym v padesatych letech ptisobil na Zeny
Marlon Brando. V Jamesové podani, pravda, §lo o méné Zivocisné,
nybrz o to pfivétivéjsi chovani. Takové, jaké si Neila prala mit ve
svém filmu.

»Znas piseti Henry Lee od Nicka Cavea?” zeptala se. ,Ma zajimavy
klip.©

,Liba se v ném s P] Harvey skrze zpév. Vskutku hezky klip.*

,1 my se spolu ted libame. Skrze slova a myslenky. Neila ma na
tenhle druh vyjadfovani naklonnosti velkou slabost. Dékuji ti, Ze si
ji dal moznost procitit ho; ur¢ité ho zapracuji do scénare.”
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»To0 ja bych mél byt ten, komu pfinalezi podékovat, ponévadz to,
co se pravé odehrava mezi Neilou a Jimmym, je doopravdy milou
hrou. Ale neodpovédél jsem ti na otazku. Ano, mél jsem v Zivoté
jednu lasku.”

Neila se obratila do tureckého sedu a v bystrém vyrazu se s
Jamesem spojila pohledem. ,Kdo dal komu kopacky?*

Mladik se pousmal, ale s jakymsi melancholickym podténem.
~Kopacky,“ zopakoval zadumané a prerusil o¢ni kontakt. ,Ano, i
takhle by se to s dostatecnou mirou alegorie dalo oznacit... Dala je
ona mné. Koncem minulého roku.”

,Nebyls ji souzen?”

,Reknéme,” povzdechl si, ,Ze muj stav by byl pfekazkou naseho
spole¢ného Zivota.”

»Tvij stav?®

~Myslel jsem — ma osoba,” rychle se poopravil James, ale vcelku
nepodafené; Neila si to nemohla nevsimnout. ,Jako zrali, dospéli lidé
jsme zhodnotili, Ze by nam to neklapalo.”

Neila chapavé piikyvla. ,Ja bych ti kopacky nedala, Jimmy,"
prohlasila a zamyslené ho pohladila po lytku.

Mladik ztstal témito slovy ohromeny. Samoziejmé si
uvédomoval, jak naivné, détsky znéji; le¢ zaroven nesmirné oceioval
presvédCeni, jez z nich sélalo. ,Pfesné tenhle druh véty by se hodil
do tvého filmu, cara mia. Co kdyby se v ném Neila a Jimmy
spontanné rozhodli, Ze pravé tahle jejich romance je jen zacatkem
dlouhého a stastného vztahu? Co kdyby Jimmy pozadal Neilu o ruku
jiz zde, béhem kratké dovolené v Savoce? Jako Michael Corleone
Apollonii béhem svého sicilského exilu...”

Neila se pousmaéla, sundala si $lapky, narovnala nohy a opfela si
je o Jamesova stehna. ,,To by byl ponékud ky¢ovy scénaf, nemyslig?*

,Byl by, samoziejmé by byl,“ odvétil a zacal ji masirovat chodidla.
sJen jsem té zkousel.”

,Neila potiebuje pozadi, jez by ji branilo vrhnout se do takovéto
spontanni vize zivota s Jimmym. Potfebuje tézkou, nepiekonatelnou
prekazku. Jako v Madisonskych mostech Meryl Streep v roli
Francescy Johnson.”

,To zni rozumné.“

LJimmy,” fekla zlatovlaska a s jistym druhem litosti mu pohlédla
do od¢i. ,Neila je jiz delsi dobu zasnoubena s Markem. Je to o
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dvaadvacet let starsi rezisér, etablovany clen Stargate Studios, s nimz
udrzuje harmonicky vztah a jenz také koordinuje jeji vlastni film.”

Chlapec na chvili pfestal masirovat prsty divéinych nohou. Tahle
informace ho zaskocila. Pak vSak jakoby mu spadl kamen ze srdce;
jakoby se najednou zbavil celého toho strachu, jejz az dosud k divce
prechovaval. Zasnoubena. Finis fabulae. Nehrozi, Ze by mezi nimi
mohlo vzniknout nebezpeéné blizké pouto. Tenhle krasny plavovlasy
Michael Jordan v Zenském téle si chce pravdépodobné trochu
zaspasovat s vékovym vrstevnikem, vypadnout ze stereotypu,
zakusit novy druh emocionalniho ¢i erotického zazitku, a nakonec se
vratit do starych koleji. Neila v Jamesovych o¢ich trochu poklesla a
podvédomé si ji zaradil do kategorie kariéristek a zlatokopek;
nevédeél si totiz vysvétlit, kvali cemu jinému od kariéry by se takova
krasna mlada Zena dala dohromady s vyrazné star$im chlapem, a
prestal ji dal vnimat jako ¢istého, neposkvrnéného andéla.

»To zni slibné,“ prohlasil a hladil dévce dal. ,Neila si v Savoce
trochu vétra hlavu a zvaZuje podvést svého snoubence, coz ji
zaméstnid mysl zkouméanim sebe samé, moZna pochybami, mozna
vy¢itkami...”

»Nebyly by to vy¢itky, Jimmy,” fekla divka presvédcené. Citila, Ze
se ji svira hrdlo melancholii, proto si poradné upila z lahve, aby si to
mladik nev$iml. ,Tak, jako se v mém scénafi Jimmy zdraha svést
Neilu, i Neila se z jakéhosi zvlastniho osobniho divodu boji vyspat
se s Jimmym.“

~Nejsou v tom tedy vy¢itky,” zopakoval. ,Ano, boji se. Ale chtéla
by to? Chtéla by podvést Marka? Chtéla by popustit uzdu erotickym
fantaziim a uzit si s vékovym vrstevnikem?“

Neila si priklekla k mladikovi, predloktimi se mu opfela o ramena
a naklonila se mu ke rtim, jakoby ho chtéla polibit. ,,Chtéla by chtit
to,” zaseptala potichu a James citil sladkou vuni jejitho grappového
dechu. ,Tak je to. Chtéla by chtit to. Ne vSechno je tak pfimocaré, jak
se zda byt na prvni pohled, Jimmy. A uz vibec ne podvadéni
partnera. Jen si vzpomen na Madisonské mosty. Laska ma totiz
mnoho tvafi. Pomoz Neile, Jimmy. Pomoz ji poznat tu pravou tvar.
Opi ji. Otup jeji smysly, zbav ji zabran, pomoz ji zapomenout.
Prosim...”

Mladik celkem nerozumél, kam divka sméfuje, ale z jejich slov mu
bylo nad slunce jasnéjsi, ze nepatfi k typickym zaletnym sle¢nam.
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Cim ptesné trpi? Co ji chybi? Co ji trapi? Neobstastiiuje ji snad jeji
partner? Nebo je v tom jesté néco dalsiho? Na co si preje
zapomenout?

Pfivinul si ji k sobé a opfel si jeji hlavu o hrudnik. ,Vis dobfte, Ze
kdyby Jimmy svedl Neilu, byl by to pfilis mélky scénaf,” namitl. ,To
at na dovolené délaji jiné pary. Tvého filmu, cara mia, to neni hodné.”

Chytila ho za levou ruku a propletla si s nim prsty, pficemz ji
jakoby nahodou prisel na um text slavné pisné od Queenu. ,Touch
my tears with your lips...“ zazpivala potichu.

James ji pravici polaskal ve vlasech a ptidal se: ,Touch my world
with your fingertips...”

Zustali na delsi chvili v zamlklém objeti. Neile velice zaimponoval
chlapctv nézny hlas; méla pocit, jakoby ho jiz nékde slysela, dokonce
mnohokrat. A pfestoze si ho neuméla hned zafadit, zastala
presvédCena, Ze je to hlas velké rockové hvézdy.

»Who wants to live forever?“ zamyslel se James spolu s Freddiem
Mercurym a opét ho prostoupily predeslé sklicujici pocity, jez mu
branily otevftit si srdce pfed blizkou osobou. Vtom se vSak po delsi
dobé znovu prudce rozkaslal, a tim donutil Neilu odtahnout se od néj.

,Jsi v poradku?“ zeptala se s jistou bazni v hlase.

Kdyz ho kasel prosel, souhlasné prikyvl: ,Mam jen néjakou
alergii. Nevim na co — ale rozhodné ne na tebe. Ty jsi mij lék. Stmiva
se. Méli bychom jit. Pojd, doprovodim té k hotelu.”

Na oboustranné velké prekvapeni a potéseni zjistili, Ze oba jsou
ubytovani v Borgo San Rocco. Objednali si taxik a za necelou hodinu
se James s pranim sladkych snt a téSenim se na zitfek rozlouéil se
svou krasnou novou znamosti pfed jejim pokojem ¢islo 23. Pak se
sam odebral prezit, probdit nebo pretrpét noc — sam nevédeél, které z
téchto oznaceni by bylo nejvystiznéjsi — na vlastni pokoj ¢&islo 27,
pfi¢em? zustal v némém tZasu nad GZasnou symbolikou téchhle dvou
¢isel. Kontext toho Neilina byl v pifibéhu ziejmy hned. Nicméné
ponury smysl cisla jeho pokoje, ten se odhalil az béhem
nadchazejiciho vikendu.

Bylo deset hodin vecer.
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