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Len pre vás, dietky učenosti a vzdelanosti, 
sme spísali toto dielo. Pohrúžte sa 
do knihy, sústreďte sa na zámer, ktorý sme 
rozptýlili a umiestnili na viacerých 
miestach; čo sme na jednom mieste 
zahmlili, na inom sme Objasnili, aby to 
mohla vaša múdrosť pochopiť.
(Heinrich Cornelius Agrippa 
z Nettesheimu, 
De occulta philosophia, 3, 65)

Poverčivosť prináša nešťastie.
(Raymond Smullyan, 5000 B.C., 1.3.8.)
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1

A vtom som uvidel Kyvadlo.
Guľa pripevnená na konci dlhého lana visiaceho z klenby chóru 

s rovnomernou majestátnosťou opisovala široké polkruhy.
Vedel som – no ktokoľvek by mal v pôvabe toho pokojného dy-

chu vytušiť – že periódu kmitu vymedzuje pomer druhej mocniny 
dĺžky lana k číslu π, ktoré, vonkoncom iracionálne pre všetky roj-
čivé mysle, z akéhosi božského dôvodu pri všetkých možných kru-
hoch nevyhnutne spája obvod s polomerom, takže čas prechodu 
gule z jedného okrajového bodu do druhého je výsledkom tajupl-
ného sprisahania tých najnečasovejších veličín: jedinosti závesného 
bodu, dvojakosti abstraktného rozmeru, potrojnej povahy čísla π, 
tajného štvorca rovnice, dokonalosti kruhu.

Ďalej som vedel, že dolu v základni, na vertikále závesného bodu, 
zabezpečuje stálosť pohybu magnetické zariadenie pôsobiace prí-
ťažlivou silou na valček ukrytý v srdci gule: drobný fígeľ na preko-
nanie odporu hmoty, ktorý sa však neprieči zákonu Kyvadla, nao-
pak, umožňuje mu naplno sa prejaviť, lebo vo vzduchoprázdne by 
akokoľvek ťažký hmotný bod zavesený na konci nerozťažiteľného 
lana bez hmotnosti, na ktoré by nepôsobil odpor vzduchu a ne-
dochádzalo by k jeho treniu v závesnom bode, pravidelne kmital 
večnosť.

Medená guľa osvecovaná poslednými slnečnými lúčmi preni-
kajúcimi cez sklá okien vystreľovala bledé trblietavé odblesky. Ke-
by sa, ako kedysi, dotýkala hrotom tenkej vrstvy vlhkého piesku 
na dlažbe chóru, pri každom kmite by do nej načrtla jemnú ry-
hu a ryha by v každom okamihu nekonečne nebadateľne menila 
smer a čoraz väčšmi by sa rozširovala do formy štrbiny, priehlbiny 
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a v obrazci by sa čoskoro dala vytušiť lúčovitá symetria – kostra 
mandaly, neviditeľná štruktúra pentákula, hviezda, mystická ru-
žica. Ba nie, skôr udalosť zaznamenaná v rozľahlosti púšte, príbeh 
stôp nespočetných putujúcich karaván. Príbeh pomalých a tisícro-
čia trvajúcich migrácií, možno takto sa pohybovali Atlanti z konti-
nentu Mu pri svojej neúnavnej a dobyvačnej púti od Tasmánie po 
Grécko, od Kozorožca po Raka, od Ostrovov princa Eduarda po 
Svalbardy. Hrot opakoval, vo veľmi zhustenom čase znovu opiso-
val to, čo ony vykonali v čase medzi dvoma zaľadneniami, čo mož-
no ešte vždy vykonávajú, už ako poslovia Pánov – a možno kdesi 
medzi ostrovmi Samoa a Novou zemou sa hrot v stave pokoja do-
týkal Agartthy, Stredu Sveta. A tušil som, že jestvuje skryté spo-
jenie, čo spája Avalon, kraje Severu, s južnou púšťou ukrývajúcou 
záhadu Ayers Rocku.

V tej chvíli, o štvrtej popoludní 23. júna, Kyvadlo znehybnelo 
v okrajovom bode kmitu, aby vzápätí odovzdane kleslo smerom do 
stredu, nadobudlo v polovici dráhy rýchlosť, dôverne sa vrezalo 
do temného kvadrátu síl určujúcich jeho osud.

Keby som bol dlho pozoroval, odolný voči toku hodín, ako tá 
vtáčia hlava, ten hrot kopije, tá prevrátená helmica načrtáva do 
prázdna diagonály, dotýkajúc sa okrajových bodov svojej astigma-
tickej dráhy, bol by som sa stal obeťou ilúzie, lebo by som sa nazdal, 
že oscilačné pole Kyvadla vykonalo v priebehu tridsiatich dvoch 
hodín úplnú rotáciu a vrátilo sa do východiskovej polohy, pričom 
načrtlo do piesku sploštenú elipsu rotujúcu okolo svojho stredu 
s pravidelnou uhlovou rýchlosťou úmernou sínusu šírky. Ako by 
elipsa rotovala, keby bol bod upevnenia Kyvadla vo vrcholci kupo-
ly Šalamúnovho chrámu? Možno to Rytieri skúsili aj tam. Výpočet, 
konečný význam, by sa možno vôbec nezmenil. Možno bol opát-
sky Kostol Saint-Martin-des-Champs skutočným Chrámom. Tak 
či onak, pokus by bol dokonalý len na Póle, teda jedinom mieste, 
kde sa závesný bod nachádza na predĺžení osi zemskej rotácie a kde 
by Kyvadlo vykonalo svoj zdanlivý cyklus za dvadsaťštyri hodín.

Ale táto odchýlka od Zákona, ktorú navyše Zákon predpokladal, 
toto porušenie božskej miery neuberalo zázraku na obdivuhodnos-
ti. Vedel som, že Zem sa točí a ja sa točím s ňou a Saint-Martin-des-
-Champs a celý Paríž sa točia so mnou a všetci sa spolu točíme pod 
Kyvadlom, ktoré v skutočnosti ani na okamih nemenilo smer svojej 
oscilačnej dráhy, lebo tamhore, kde bolo zavesené, na pomyselnom 
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nekonečnom predĺžení jeho lana, vysoko smerom k tým najvzdia-
lenejším galaxiám sa nachádzal večne nehybný Pevný Bod.

Zem sa točila, no miesto, kde bolo lano upevnené, bolo jediným 
nepohyblivým bodom vesmíru.

Môj pohľad sa teda neobracal ani tak smerom k zemi, ako skôr 
hore, k tajomstvu dokonalej nehybnosti. Kyvadlo mi vravelo, že ho-
ci sa všetko pohybuje, zemeguľa, slnečná sústava, hmloviny, čierne 
diery a všetky dietky veľkej vesmírnej emanácie, od prvých aiónov 
po najslizkejšiu hmotu, zostáva jediný bod, čap, svorník, pomysel-
ný závesný hák a okolo neho sa pohybuje celý vesmír. A ja som bol 
teraz účastný tohto závratného javu, ja, ktorý som sa tak isto pohy-
boval vo všetkom a so všetkým, no mohol som vidieť Tamto, Ne-
hybno, Bralo, Záruku, nesmierne žiarivý opar, ktorý nie je telom, 
nemá tvar, podobu, váhu, kvantitu ani kvalitu a nevidí, nepočuje, 
nepoddáva sa citlivosti, nejestvuje na nijakom mieste, v nijakom 
čase a v nijakom priestore, nie je dušou, inteligenciou, predstavou, 
mienkou, číslom, poriadkom, mierou, podstatou, večnosťou, nie je 
tmou ani svetlom, nie je omylom, a nie je ani pravdou.

Zo zamyslenia ma vytrhol vedecky presný a trochu zunovaný 
rozhovor chlapca v okuliaroch s dievčaťom, ktoré ich, žiaľ, nemalo.

„To je Foucaultovo kyvadlo,“ povedal mládenec. „Prvý pokus 
v pivnici v roku 1851, potom v Observatóriu, potom pod kupo-
lou Panteónu, lano bolo dlhé šesťdesiatsedem metrov a guľa vážila 
dvadsaťosem kíl. Od roku 1855 je tu, trochu zmenšené, a visí z tam-
tej diery v strede krížového trámu.“

„A čo, len tak tam visí, a nič viac?“
„Ukazuje, že Zem sa točí. Pretože bod zavesenia zostáva 

nehybný...“
„Prečo zostáva nehybný?“
„Pretože bod... ako by som to povedal... rozumieš, vo svojom 

strede... čiže každý bod, ktorý sa nachádza presne v strede bodov, 
ktoré vidíš, slovom ten bod, geometrický bod ty nevidíš, nemá roz-
mery a to, čo nemá rozmery, nemôže ísť ani doprava, ani doľava, 
ani smerom dolu, ani smerom hore. Čiže nerotuje. Rozumieš? Ak 
teda bod nemá rozmery, nemôže sa ani točiť okolo seba. Nemá 
ani seba...“

„Ani keď sa Zem točí?“
„Zem sa točí, ale bod sa netočí. Pozri, ak chceš, ver, ak nie, kašli 

na to. Okej?“
„Jasné. Jeho vec.“
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Chudera. Nad hlavou mala jediné pevné miesto vo vesmíre, je-
diný únik z kliatby panta rei a myslela si, že je to jeho vec, a nie jej. 
A dvaja mladí vzápätí aj odišli – on si predtým preštudoval dajakú 
príručku, ktorá ho obrala o možnosť užasnúť pri priamom pohľa-
de, ona zostala ľahostajná, neprístupná zimomriavkam z pocitu ne-
konečna a ani jeden z nich si neuchoval v pamäti ohromujúci záži-
tok z tohto stretnutia – prvého a posledného – s Jediným, En-sof, 
Nevysloviteľným. Ako neklesnúť na kolená pred oltárom istoty?

Ja som hľadel s úctou a strachom. V tej chvíli som bol presvedče-
ný, že Jacopo Belbo mal pravdu. Keď mi rozprával o Kyvadle, pripi-
soval som jeho rozrušenie estetickému blúzneniu, neforemnej ra-
kovine, čo sa pomaly formovala v jeho duši a postupne, bez jeho 
vedomia, premieňala jeho hru na skutočnosť. Ale ak boli pravdivé 
jeho slová o Kyvadle, možno bola pravda aj všetko ostatné, Plán, 
Celosvetové Sprisahanie, a bolo teda dobré, že som ta prišiel v pred-
večer letného slnovratu. Jacopo Belbo nebol blázon, jednoducho zo 
zábavy, pri hre a prostredníctvom Hry odhalil pravdu.

Problém je v tom, že obcovanie s Najvyšším a Najžiarivejším 
Božstvom nemôže trvať dlho, a nenarušiť pritom myseľ.

A tak som sa pokúsil odtrhnúť pohľad a sledoval som krivku, 
ktorá z hlavíc polkruhovito usporiadaných stĺpov mierila pozdĺž 
rebrovia klenby k svorníku a odhaľovala tajomstvo lomeného oblú-
ka, ktorý spočíva na čomsi nejestvujúcom – vrcholné pokrytectvo 
statiky – a napĺňa stĺpy presvedčením, že zospodu podopierajú krí-
žové pásy klenby a tie zasa, odrazené zhora svorníkom, rovnakým 
presvedčením, že pritláčajú k zemi stĺpy, zatiaľ čo všetkým a ničím, 
následkom aj príčinou zároveň je klenba. No uvedomil som si, že 
nevšímať si Kyvadlo kývajúce sa pod klenbou, a pritom obdivo-
vať klenbu je to isté, ako vyhnúť sa prameňu a dychtivo sa napiť zo 
studničky.

Chór Kostola Saint-Martin-des-Champs existoval len preto, le-
bo z moci Zákona mohlo existovať Kyvadlo, a to zasa existovalo 
preto, lebo existoval chór. Povedal som si, že pred nekonečnom ne-
možno uniknúť smerom k ďalšiemu nekonečnu, pred odhalením 
totožného nemožno uniknúť pomocou ilúzie, že môžeme natra-
fiť na odlišné.

Ešte vždy som nemohol odtrhnúť pohľad od vrcholu kupoly 
a začal som krok za krokom ustupovať dozadu – za tých niekoľ-
ko minút, čo uplynuli od môjho príchodu, som si totiž dokonale 
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vtlačil do pamäti cestu a veľké oceľové korytnačky defilujúce na-
ľavo aj napravo odo mňa boli dostatočne mohutné na to, aby som 
ich prítomnosť zaznamenával periférnym videním. Ustupoval som 
naprieč loďou smerom k východu a nad hlavou sa mi znovu ocitli 
hrôzostrašné praveké vtáky z predratého plátna a oceľových drô-
tov, zlovestné vážky, ktoré akási temná vôľa rozvešala pod klenbu 
lode. Vnímal som ich ako premyslené metafory, oveľa plnšie význa-
mov a narážok, ako to chcel mať – naoko! – ten, kto ich sem pod 
zámienkou didaktického zámeru zavesil. Let jurských chrobákov 
a jurských plazov, alegória dlhých migrácií, ktoré Kyvadlo načrtá-
valo na dlažbe, archonti, perverzné emanácie, a tu sa už oproti mne 
spúšťali, s dlhočiznými zobákmi pravekého Archeopteryxa, Bregue-
tovo, Blériotovo, Esnaultovo lietadlo a Dufauxova helikoptéra.

Takto sa totiž vchádza do Conservatoire des Arts et Métiers v Pa-
ríži, kde sa najprv prejde nádvorím z osemnásteho storočia a vzá-
pätí sa vojde do starého opátskeho kostola začleneného do neskor-
šieho komplexu, tak ako bol kedysi začlenený do pôvodného pre-
poštstva. Človek sem vstupuje a prichádza oslepený úchvatným 
sprisahaním spájajúcim v jediný celok vznešený kozmos nebes-
kých lomených oblúkov a temný chtonický svet požieračov mine-
rálnych olejov.

Na zemi stojí rad samohybných vehiklov, velocipédov a parných 
kočiarov, z povaly visia lietadlá priekopníkov, niektoré z exponá-
tov sú celé, aj keď poobtĺkané, nahlodané zubom času, a v nejas-
nom svetle, sčasti prirodzenom a sčasti elektrickom, sa všetky na-
pospol zdajú pokryté akousi patinou pripomínajúcou popraskaný 
lak starých huslí; z iných zasa zostali len kostry, šasi, pahýle ojníc 
a rukovätí hroziace neopísateľnými mukami, keď si predstavíš, že 
si pripútaný na niektorom z tých pochybných mechanizmov, kde 
by sa mohlo zrazu niečo pohnúť a rýpať sa ti pod kožou, až kým 
by si sa nepriznal.

A za zoskupením starých samohybných, teraz dokonale nehyb-
ných predmetov so zhrdzavenou dušou, obyčajných znakov tech-
nologickej hrdosti toho, kto ich tu vystavil na úctivý obdiv náv-
števníkov, otvára sa priestor chóru, zľava strážený Sochou slobody, 
zmenšeným modelom tej, ktorú Bartholdi vyprojektoval pre iné 
svety, a sprava sochou Pascala; tu sa pod kmitmi Kyvadla v kruhu 
rozkladá ťaživý sen chorého entomológa: klepetá, čeľuste, tykadlá, 
články, krídla, nožičky; aj cintorín mechanických mršín, ktoré by 
sa mohli v jednej chvíli dať do pohybu: magnety, jednofázové 
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transformátory, turbíny, súbory konvertorov, parné stroje, dyna-
má; a vzadu, v stĺpovej ochodzi za Kyvadlom, stoja asýrske, chal-
dejské, kartáginské božstvá, obrovskí Baalovia s bruchami, v kto-
rých kedysi horel oheň, norimberské panny s obnaženým srdcom 
ježiacim sa klincami, a to boli kedysi motory aeroplánu – slovom, 
neopísateľný kruh posvätných sôch zbožňujúco kľačiacich pred 
Kyvadlom, akoby týmto dietkam Rozumu a Osvietenstva bolo sú-
dené na večné veky chrániť samotný symbol Tradície a Múdrosti.

A môžu si teda myslieť otrávení turisti, ktorí si za deväť frankov 
kúpia vstupenku (v nedeľu vstup zdarma), že starí páni z minulého 
storočia, s bradou zažltnutou od nikotínu, s obšúchaným a mast-
ným golierikom, s čiernou mašľou pod krkom, v redingote páchnu-
com tabakom, s prstami sčernetými od kyselín, s mysľou kysnúcou 
akademickou závisťou, všetky tie prízraky z nepodarených frašiek, 
čo sa navzájom oslovovali cher maître, rozostavili tieto predmety 
pod tieto klenby vedení šľachetným zámerom vystaviť ich na ob-
div, uspokojiť malomeštiackeho a radikálneho daňového poplat-
níka, osláviť skvelé osudy technického pokroku? Nie, nie, Saint-
-Martin-des-Champs vybudovali s jasným zámerom, najprv ako 
prepoštstvo, potom ako revolučné múzeum s cieľom zhromaždiť 
v tomto priestore výdobytky tých najtajomnejších a najtajuplnej-
ších poznatkov – a všetky tie lietadlá, všetky tie samochodné prí-
stroje a elektromagnetické kostry viedli medzi sebou dialóg, ktoré-
ho zmysel mi zatiaľ unikal.

Mohol som veriť, ako ma o tom pokrytecky presviedčal katalóg, 
že tento sympatický počin vykonali páni z Konventu len preto, 
aby širokým masám sprístupnili svätyňu všetkých umení a reme-
siel, keď bolo nad slnko jasnejšie, že plán, ba samotné použité slová 
zodpovedajú tým, ktorými Francis Bacon opísal Príbytok Šalamú-
nov vo svojej Novej Atlantíde?

Bolo by vari možné, že iba ja – ja a Jacopo Belbo, a ešte Diotal-
levi – sme vytušili pravdu? V ten večer som sa mal dozvedieť od-
poveď. Bolo nevyhnutné, aby sa mi po záverečnej dajako podarilo 
zostať dnu v múzeu a vyčkať tam polnoc.

Kadiaľ ta mali vojsť Oni, to som nevedel; tušil som, že v sieti pa-
rížskej kanalizácie jestvuje prepojenie medzi múzeom a dajakým 
iným miestom v meste, možno niekde v okolí Porte-St-Denis, no 
s istotou som vedel: keby som teraz vyšiel, tamtou cestou by som 
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sa sem určite nevrátil. Preto som sa musel za každú cenu ukryť 
a zostať vnútri.

Pokúsil som sa vytrhnúť z očarujúceho pôsobenia tohto miesta 
a preletel som priestor lode skúmavým, chladným pohľadom. Teraz 
som už nehľadal odhalenie, chcel som informáciu. Uvážil som, že 
v ďalších sálach by som si zrejme ťažko našiel vhodné miesto, kde 
by som unikol záverečnej kontrole (povinnosťou strážnikov je krát-
ko pred koncom návštevných hodín obísť všetky sály, aby sa niekde 
neukryl zlodej), ale kde by som sa mohol ukryť lepšie, v úlohe čier-
neho pasažiera, ako práve tu, v hlavnej lodi plnej vozidiel? Ukryť 
sa, živý, do mŕtveho vozidla. Hrali sme sa doteraz pridlho na to, 
aby som sa nepokúsil pustiť aj do tejto hry.

Tak do toho, povedal som si, a teraz nemysli na Múdrosť: žia-
daj o pomoc Vedu.
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2
Máme rozmanité a zaujímavé Hodiny, a zasa ďalšie, 
ktoré vyvíjajú Striedavé Pohyby... A máme aj Domy 
Zmyslových Klamov, kde s úspechom vykonávame 
všemožné druhy Manipulácie, Falošné Zjavenia, 
Klamlivé Kúzla a Ilúzie... Toto sú, ó, môj synu, 
bohatstvá Príbytku Šalamúnovho.

(Francis Bacon, New Atlantis, London, Rewley, 1627, 
s. 41 – 42)

Znovu som dostal pod kontrolu nervy a ovládol predstavivosť. 
Musel som hrať s ironickým odstupom, s akým som hral do pred-
včerajška, nedať sa strhnúť. Bol som v múzeu, a musel som byť 
priam dramaticky úskočný a jasnozrivý.

S dôverou som pozrel na lietadlá nad mojou hlavou: mohol by 
som sa vyštverať do kabíny dvojplošníka a čakať príchod noci, akoby 
som prelietal ponad La Manche a vopred vychutnával rad Čestnej 
légie. Mená áut dolu na podlahe mi zneli láskavo a nostalgicky... His-
pano Suiza 1932, pekná a útulná. Nepoužiteľná, lebo stála priveľmi 
blízko pokladne, ale pokladníka som mohol obalamutiť, keby som 
sa zjavil v pumpkách a galantne otváral dvierka dáme v krémovom 
kostýmčeku, s dlhým šálom okolo tenučkého krku, s klobúčikom 
v tvare zvona na chlapčensky zastrihnutej štici. Citroenka C 64 z ro-
ku 1931 sa ponúkala iba v priereze, dobrý model pre školské účely, 
no ako úkryt – smiešne. A do úvahy vôbec neprichádzal Cugnotov 
parný stroj, obrovitánsky kotol: alebo skôr výfuk? Bolo treba po-
obzerať sa skôr napravo, kde stáli popri stene velocipédy s veľkými 
secesnými kolesami, draisiennes kolobežkového typu, pripomien-
ka urodzených pánov v cylindroch usilovne šliapajúcich do pedá-
lov krížom-krážom po Boulonskom lesíku, ozajstní rytieri pokroku.

Oproti velocipédom stáli dobré karosérie, priam nenásytné 
skrýše. Možno to neplatilo o Panharde Dynavia z roku 1945, pri-
veľmi priesvitnom a tesnom pri svojom aerodynamickom pôvabe, 
no rozhodne stál za úvahu vysoký Peugeot 1909, hotová manzard-
ka, alkovňa. Keby som ta zaliezol a vnoril sa do kožených sedadiel, 
nikto by ma neobjavil. Ale ťažko by som sa doň vyteperil, jeden 
z kustódov sedel totiž na lavičke presne oproti, chrbtom k velocipé-
dom. Vystúpiť tak na schodík, trochu neohrabaný v kabáte s kožu-
šinovým golierom, zatiaľ čo on, vo vysokých čižmách, s vodičskou 
čiapkou v ruke mi úslužne otvára dvierka...
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Na okamih som sa sústredil na Obéissant z roku 1873, prvé 
francúzske vozidlo na mechanický pohon pre dvanásť cestujúcich. 
Ak bola peugeotka manzardka, tak toto bol hotový dom. Lenže 
nebolo ani pomyslenia dostať sa ta, a neupútať pritom všeobecnú 
pozornosť. Aké je ťažké ukryť sa, keď úkrytmi sú obrázky z výstavy.

Znovu som prešiel sálou: Socha slobody sa týčila, „éclairant 
le monde“, na takmer dvojmetrovom podstavci vo forme lodnej 
provy s vytŕčajúcim ostrým bodcom. Vnútro bolo upravené ako 
strážna búdka, z ktorej bolo okrúhlym lodným oblokom vidieť 
diorámu zátoky v New Yorku. O polnoci by to bolo výborné po-
zorovacie stanovište, lebo z prítmia by som nerušene pozoroval 
chór na ľavej strane aj loď na strane pravej, pričom by mi chrbát 
kryla veľká kamenná socha Grammeho hľadiaca zo svojho miesta 
smerom k ďalším chodbám, keďže stála v priestore, ktorý mohol 
byť akousi priečnou loďou. No teraz, pri dennom svetle bolo veľ-
mi dobre vidieť, či je búdka prázdna, alebo nie, a každý normálny 
strážnik by sa po odchode posledných návštevníkov rozhodne po-
zrel aj tým smerom – len tak, aby mal čisté svedomie.

Času som nemal nazvyš, o pol šiestej zatvárali. Náhlivo som si 
znovu prešiel stĺpovú ochodzu. Ani jeden z motorov mi nemo-
hol poslúžiť ako úkryt. Ani po mojej pravici – obrovské prístroje 
určené pre nákladné lode, pozostatky dajakej Lusitanie pohltenej 
hlbinami, a ani gigantický Lenoirov plynový motor so sústavou 
ozubených kolies. Nie, nie, a navyše teraz, keď svetlo slablo a cedi-
lo sa sivými oknami ako vodnatý prísvit, znovu sa ma zmocňoval 
strach pri myšlienke, že by som sa mal schovať medzi tieto zvery, 
a potom sa v tme, v slabom lúči baterky stať svedkom toho, ako 
v temnote noci znovu ožívajú, dychčia ťažkým zemitým dychom, 
kosti a vnútornosti bez peria a srsti, škripocú a pokrývajú sa smrad-
ľavou olejovou slinou. Ako by som mohol zostať nažive na tejto 
výstave – zrazu mi začala pripadať odpudzujúca a nečistá – diese-
lových genitálií, turbínových vagín, neorganických pažerákov, čo 
svojho času chrlili a v noci možno opäť budú chrliť plamene, paru, 
sykot, alebo budú monotónne bzučať ako veľké roháče, vrzgotať 
ako svrčky, ako by som mohol prežiť medzi tými skeletrickými vý-
razmi rýdzej abstrakčnej funkčnosti, medzi automatmi schopnými 
gniaviť, drviť, rezať, premiesťovať, krájať, lámať, zrýchľovať, vrážať, 
chrchľavo pregĺgať štartérmi, vzlykať valcami, rozkladať sa ako ču-
desné marionety, krútiť bubnami, meniť frekvencie, transformovať 
energie, pohybovať pákami – ako by som tu mohol prežiť? Iste by 
sa na mňa vrhli, poštvali by ich Páni Sveta, ktorí ich sem naznášali, 
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aby svedčili o omyle stvorenia, zbytočné zariadenia, idoly vládcov 
nízkeho kozmu – ako by som im mohol odolať bez rozochvenia?

Musím preč, musím odtiaľto odísť, vravel som si, je to šialen-
stvo, dávam sa strhnúť do hry, ktorá pripravila o rozum Jacopa Bel-
ba, ja, človek večne neveriaci...

Neviem, či som včera večer urobil dobre, že som zostal. V opač-
nom prípade by som dnes poznal začiatok, no nie koniec tohto prí-
behu. Alebo by som tu vôbec nebol, ako som tu teraz, utiahnutý v sa-
mote na tomto vŕšku; a zatiaľ čo dolu v údolí štekajú psy, sám seba sa 
pýtam, či tamto bol naozaj koniec, alebo či koniec má ešte len prísť.

Rozhodol som sa pokračovať. Vyšiel som z kostola, pri Gram-
meho soche som zabočil doľava, do ďalšieho stĺporadia. Ocitol som 
sa v oddelení železníc a pestrofarebné modely lokomotív a vagónov 
mi pripadali ako nevinné, upokojujúce hračky, vláčiky z Disneylan-
du, holandského Madurodamu či Miniatúrneho Talianska v Rimi-
ni... Už som si pomaly zvykal na striedajúce sa stavy úzkosti a po-
koja, hrôzy a rozčarovania (nie je to začiatok choroby?) a pomyslel 
som si, že vnútrajšok kostola ma rozrušil preto, lebo som ta vošiel 
ovplyvnený stránkami Jacopa Belba – ktoré som rozlúštil za cenu 
množstva hádankárskych úskokov – i keď som vedel, že sú čírym 
výmyslom. Bol som v technickom múzeu, vravel som si, si v tech-
nickom múzeu, je to chvályhodná ustanovizeň, možno len trochu 
nudná, ale inak je to kráľovstvo neškodných mŕtvol, veď vieš, aké 
bývajú múzeá, ešte sa nestalo, že by dakoho zhltla Mona Líza – 
obojpohlavná obluda, Medúza len pre estétov – a tým menej ťa 
zhltne Wattov prístroj, ktorý mohol vydesiť len ossianických ale-
bo novogotických aristokratov a práve preto vyzerá tak pateticky 
kompromisne, samá korintská elegancia, kľuka aj hlavica, medený 
kotol aj stĺpik, koleso aj bubon. Jacopo Belbo sa ma odkiaľsi z diaľ-
ky pokúšal zavliecť do umŕtvujúcej pasce, ktorá ho zahubila. Musíš 
sa, vravel som si, musíš sa správať ako vedec. Zhorí vari vulkanológ, 
ako zhorel Empedokles? A hnal sa Frazer v hrôze pred prenasledo-
vateľom po lese v Nemi? Tak pozri, ty si Sam Spade, dobre? Tvojou 
úlohou je len preskúmať podsvetie, je to tvoje remeslo. Žena, ktorá 
ťa dostala, musí pred koncom umrieť, a najlepšie tvojou rukou. Tak 
sa maj, Emily, bolo to krásne, ale bola si automat bez srdca.

Lenže po galérii dopravných prostriedkov nasledovalo Lavoi-
sierovo átrium obrátené k širokému schodišťu vedúcemu do hor-
ných podlaží.
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Celá tá hra vitrín po oboch stranách a čosi ako alchymický ol-
tár priamo v strede, celá tá liturgia civilizovanej makumby spred 
dvesto rokov, všetko toto zaiste nebol výsledok náhodného rozo-
stavenia – bola to cielená sústava symbolov.

Po prvé, množstvo zrkadiel. Ak je niekde jedno zrkadlo, je to 
ľudské štádium: chceš sa vidieť. A tuto sa nevidíš. Hľadáš sa, hľadáš 
vlastnú polohu v priestore, kde by ti zrkadlo povedalo „ty si tam, 
a si to ty“, a veľmi sa namáhaš, usiluješ, lebo Lavoisierove zrkadlá, 
či už duté alebo vypuklé, ťa zakaždým sklamú, zosmiešnia: keď od-
stúpiš, nájdeš sa, potom sa trochu pohneš, a hneď sa stratíš. Toto 
katoptrické teátrum je tu na to, aby ťa obralo o akúkoľvek identi-
tu, aby si si nebol istý, kde sa vlastne práve nachádzaš. Ako keby ti 
vravelo: ty nie si Kyvadlo, nie si ani na mieste Kyvadla. A ty sa ne-
cítiš neistý len vo vzťahu k sebe samému, ale aj k všetkým ostatným 
predmetom, čo sa nachádzajú medzi tebou a ďalším zrkadlom. Iste, 
fyzika ti vie vysvetliť, čo sa tu vlastne odohráva a prečo: nastavíš du-
té zrkadlo tak, aby zachytilo lúče vyžarované predmetom – v tomto 
prípade destilačný prístroj na medenom kotlíku – a zrkadlo odrazí 
skrátené lúče tak, aby si nevidel predmet jasne načrtnutý v zrkadle, 
ale skôr ho vytušil ako rozplývajúcu sa vidinu visiacu vo vzduchu, 
a navyše dolu hlavou, mimo zrkadla. Pochopiteľne stačí, aby si sa 
trochu pohol a efekt sa stratí.

Potom som však v inom zrkadle uvidel seba samého dolu hla-
vou.

Neznesiteľné.
Čo tým chcel vlastne Lavoisier povedať, čo chceli naznačiť tvor-

covia Conservatoire? Všetky možné čary zrkadiel poznáme od čias 
Alhazena, od arabského stredoveku. Malo vôbec zmysel vytvoriť 
Encyklopédiu, Osvietenstvo, Revolúciu len na to, aby sa potvrdilo, 
že stačí prehnúť povrch zrkadla, a človek sa zrúti do neskutočné-
ho sveta? A nie je vlastne ilúziou normálne zrkadlo, ten druhý, čo 
na teba hľadí, odsúdený na večné ľaváctvo, každé ráno pri holení? 
Malo to nejaký zmysel, malo ti to v tejto sále povedať len toto, ale-
bo ti to malo naznačiť, aby si iným spôsobom hľadel na všetko os-
tatné, na vitrínky, nástroje, ktoré napohľad vyzerajú ako chválospev 
počiatkov osvieteneckej fyziky a chémie?

„Kožená maska slúžiaca ako ochrana pri pokusoch s vápnom.“ 
Ale... naozaj? Naozaj si vládca sviečok pod skleneným zvonom 
zakladal túto maškaru s pyskom krysy, masku mimozemského 
dobyvateľa, aby si nepodráždil oči? Oh, how delicate, doctor La-
voisier. Ak si chcel študovať kinetickú teóriu plynov, načo si tak 
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